鄉(xiāng)村版畫的一個(gè)證據(jù)

鐸木

這條石階

石階之上是天空，石階之下是草地

歲月拾級(jí)而上，一場(chǎng)雪

從山頂下來(lái)

它們?cè)谕局邢嘤?，留下各自的致?/p>

而青苔一直凝視，如跌落的鄉(xiāng)音

這些青石條的次序包容了

呼吸和汗滴。陽(yáng)光沉重了些

只有月缺，才會(huì)卸下這片山影

當(dāng)年，一頂花轎翻過這座山

凄美的嗩吶聲

將一山的鳥語(yǔ)淹沒。娘成了鄉(xiāng)村版畫的

又一個(gè)證人

秋天留下的那枚果核

敗落的，是秋天留下的那枚果核

好像被刀脊敲碎的夢(mèng)

落雁巖的縫隙填不飽冬季的風(fēng)

雪，要來(lái)了

這神態(tài)，分明是一只灰色雁鳥

被鄉(xiāng)音追累后

棲落在異鄉(xiāng)的果樹上。畫面越來(lái)越暗

隱于寺中

不見郝水，不見郝水上那條渡船

黑夜原本隱瞞了一條路

但一夜暴雪，將村口封住

連同那枚果核

想到梅花時(shí)

想到梅花時(shí)，就想到了

火焰與暖意

一個(gè)孤傲的女子站在落雁峰下

舍棄了夢(mèng)的顏色

該怎樣把它們移進(jìn)詩(shī)中，我管不了在雪中

奔跑的村子

將窗口搬出，給思念一個(gè)方格

或，囚禁這場(chǎng)厚雪

我知道你會(huì)如約而來(lái)，即使

沒有綠葉

也會(huì)擋在春天的前面

默認(rèn)，暗示，包容……

一個(gè)幸福的夜

他的心跳和黑夜一樣，不用按捺

冬天敲著門

說(shuō)出了秋季的密碼

城中村，來(lái)了一個(gè)女人

她帶著一個(gè)孩子，孩子沒有姓氏

像寒風(fēng)中的一株樹苗

此時(shí)，冬天坐在15瓦的燈泡下

背靠著墻壁的影子

她說(shuō)，給孩子取一個(gè)名吧

他擰亮燈光，點(diǎn)頭

孩子還沒有睡覺，對(duì)說(shuō)話的這個(gè)男人

一個(gè)勁地傻笑

落發(fā)

當(dāng)然一切從頭開始，它躲不開

陽(yáng)光、霜降。……

在鄉(xiāng)音中發(fā)芽

長(zhǎng)出莊稼的模樣。等著秋天的

那把鐮刀

有風(fēng)時(shí)，它會(huì)凌亂

任塵埃濺落，或?qū)⒑谝雇砍缮n白

如，從窗口漏進(jìn)的月色

清晨的鳥聲困于枕巾，那里有

一幅春畫

畫中有蒼松

你說(shuō)，“它的脫落是不愿吸食

你漸漸枯竭的魂魄”

版畫

有時(shí)，我不會(huì)告訴任何人

一人獨(dú)享

比如，窗子會(huì)自己打開，不需要

別人的風(fēng)

其實(shí)，每個(gè)人都一樣

總會(huì)在黑暗中擺弄那些器具

一串長(zhǎng)滿綠銹的鑰匙

打碎的瓦缽……

我游過資水，從碼頭上岸

青磚屋的門開著

老父親退著步從山坡下來(lái)

背向月亮、落日

晨曦中，他的影子漸漸清晰

母親在爐灶邊嘮嗑，她回頭

盯著父親的雙腳

他穿著上山時(shí)的那雙布鞋

那年，時(shí)光年少

恰似父親穿巷走鄉(xiāng)的木藝

露珠

沉淀久了，會(huì)從翅膀上滴下

黑暗中的燈火一直亮著

我與隔墻的夢(mèng)對(duì)峙。對(duì)岸傳來(lái)

琴音、節(jié)日的低訴

好像諺語(yǔ)中的往事

鄉(xiāng)音厚了些，又被夜風(fēng)割掉胡須

至于涂鴉的文字

早已轉(zhuǎn)換，并錄下啜泣

我知道自己的等待，無(wú)非是一種

時(shí)光的折射

它砸向一個(gè)將碎的玉盤。月色成霧，成

彩虹，成幻境……

鄉(xiāng)音

叨念的人一定適宜寫詩(shī)

但隔壁的大叔例外

他告訴我，他曾被一首詩(shī)騙過，時(shí)光

一直沒有尋回

關(guān)上門

他拿出一個(gè)手鐲，銀色的光

從門縫閃出

然后，他吹起木葉笛

笛音寂寞時(shí)，他才會(huì)用急促的苗語(yǔ)

對(duì)著木椅訴說(shuō)

他的老伴去年走了

孫子被高鐵運(yùn)去了廣州

他整夜在土磚房里，尋覓……

粗糙的呼吸，從一個(gè)木盆子中逸出

（選自《詩(shī)潮》2019年1期）