最簡單，往往最復(fù)雜

周祖為

一本奇書，簡單的線條畫，記不完的人生哲理。

這是《失落的一角》（The Missing Piece），它的作者謝爾·希爾弗斯坦用最簡單的線條畫，給讀過它的讀者以最大的聯(lián)想、最沒有邊際的思想旅行。讀完這樣一本圖畫書，仿佛作者是一個高明的外科醫(yī)生，幾刀之下，就能讓讀者因為不同的生活閱歷所形成的塊壘一一消解;它又仿佛是一面鏡子，讓不同的人在這面鏡子前看到真實的自己，甚至能讓各種各樣的人在這面鏡子前看到自己的內(nèi)心。

謝爾叔叔的武器是他的筆和畫，但是想要了解他的武器，不如過好自己的生活。當(dāng)為生活所累身心疲憊之時，偶遇他的《失落的一角》，我們才真正會理解他的武器的威力。

一 它是什么

很多人都想著有一場想走就走的旅行，去西藏，走川康，似乎旅行真能像他們想的那樣，治愈心中的傷痛。

當(dāng)我們走在旅途，只是想讓看到的那些風(fēng)景留在我們的相機(jī)里，也不知道什么時候我們才能重溫這些照片。當(dāng)我們走在旅途，我們只是想要在景點的標(biāo)志物前拍一個“到此一游”以便留證，然后匆匆趕往下一段旅程。

當(dāng)缺失了一角的圓滾動向前時，它一個踉蹌接著一個踉蹌，所以，它看得到生活的細(xì)節(jié)，它對人情的冷暖有刻骨的感受。它走得慢，就像一個流浪的路人，有風(fēng)的時候，它躲不了;有雨的時候，它被淋個正著;它可以隨意停留下來，在村邊討一碗水喝，聽一段類似聊齋的山野軼事;它還可以在城市的居民區(qū)尋找一些“張豆腐”、“王奶茶”，了解一下為什么吃個橘子還要加點鹽的原因。

因為慢，所以有風(fēng)景。

當(dāng)這個缺失了一角的圓找到了合適自己的角，變成了一個完整的圓，它滾動起來的氣勢，連自己都控制不住了，所以，當(dāng)它還想唱一唱自己當(dāng)年流浪時的歌時，它發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)沒有這樣的能力。是的，沒有了。我們每天刻板地生活，我們還要為完成我們的工作任務(wù)殫精竭慮……因為快，我們已經(jīng)被生活裹挾。

二 它是什么

這個缺失了一個角的圓，也曾經(jīng)找到一個合適的角?？墒?，它沒抓緊，掉了。

愛情要細(xì)分的話，里面有人的本能在起作用。當(dāng)愛情來臨時，我們經(jīng)常保持一種迷戀甚至是癡迷的狀態(tài)。但是，我們都知道“花無百日紅”，那種迷戀是很難持久的，這種本能的東西不能延續(xù)很久。于是，婚姻當(dāng)中沒有了愛情，因為沒有了經(jīng)營，也因為缺少了信任，還因為缺少了情義。

于是，就散了。

三 它是什么

這本書沒有頁碼，你想怎么讀就怎么讀。

這本書上，除了一頁之外，都有一條象征著道路、看似隨意畫就的線。有時候，這線是平直的;有時候，這線像一個小坡;有時候，這線上還有一條能和圓對話的小蟲子、野花、突然冒出來的甲殼蟲;有時候，這條線又成了波浪起伏的海洋;有時候，這線凹進(jìn)去一角，像個陷阱;有時候，它又化身為一道難上的陡坡……

它就是一條路，或者說，它就是生活。

缺角的圓每時每刻都在這條線上，就像我們每天都在生活。圓在滾動，它還在追尋自己缺失的一角。我們在追尋，追尋的過程反而讓我們興奮莫名——所以，這個缺角的圓永遠(yuǎn)有前進(jìn)的動力，它也珍惜這個追尋的過程，甚至一邊滾動一邊唱：

“噢，我在找我那失落的一角

我在找我那失落的一角

嗨——喲——喲，我要去，

尋找我那失落的一角。”

可是，當(dāng)它找到了，它卻沒有了追尋的激情，連歌也唱不好了。

這可不就是我們自己的寫照嘛！

四 它是什么

謝爾據(jù)說是一個光頭佬，也從來沒有學(xué)過繪畫，但是，他卻以繪本感動、聞名世界。

他還是一名詩人，只要看看他的《閣樓上的光》，我們就明白，他為什么能用簡單的文字就能讓我們會心一笑;他還是一個鄉(xiāng)村歌手，把這些優(yōu)美的文字譜上曲，那就是他永遠(yuǎn)也唱不完的歌;他是一個作曲家，所以，我們也不用擔(dān)心，他的詩沒人給他譜曲。

明代大畫家董其昌的文人山水畫，按照他自己的說法，就是要追求光明感。

董其昌說，他作畫，是要“放一大光明”，強(qiáng)調(diào)鑒賞繪畫能照亮人的心靈一隅。一光能除千年暗，一智能消萬年愚。文人畫家追求蕭散、洪荒和空靈淡遠(yuǎn)，都在傳遞一種生命的價值。在這些畫作中，他們要透過黑暗的宇宙，安頓人們艱困的心靈，當(dāng)然也包括自己的心。

當(dāng)這個缺失了一角的圓偶遇了一個貌似無比合適的角時，它已經(jīng)不能慢慢地享受生活，它完美了，它滾得很快，不能享受和小蟲的交談，不能再讓蝴蝶飛停它的身體，甚至，它不能再唱出它以前流浪中的那首歌。

于是，它放棄了，它把那一角輕輕地放下……

它又能再次清亮地歌唱！

當(dāng)我們面臨外人眼中的完美，我們會自顧自己的感受嗎？主動放棄，也是一種領(lǐng)悟，也是一種智慧。

謝爾自己就是這樣的人，他背著破郵包，揣著滿滿的歌譜，穿著不知洗過多少遍的牛仔褲……

作為一個畫家，他是真正做到了化僵硬之筆墨為活潑之生命，一點墨痕，就是一片大光明，真正有“筆墨之智慧”。

五 它是什么

生活中，正因為有缺憾、不滿、不如意，所以，我們才有了前進(jìn)的動力。

在追尋自己缺失的一角的道路上，我們歷經(jīng)苦難、忍受折磨、面對挫折、迎接狂風(fēng)暴雨、碰壁墮落，但是，只要有理想，這一切都是可以克服的。

它只是一本書。

但是，它是一本經(jīng)典的圖畫書。

在我看來，所謂經(jīng)典，就是同一本書，你看到了此，我看到了彼，但是，這本書就是這本書，它并沒有改變;所謂經(jīng)典，就是我在這本書里，看到一，還看到了二，隨即又發(fā)現(xiàn)了三、四、五……當(dāng)我們閱歷越豐富，我們就能看到更多。

當(dāng)然，閱讀同一本書，看到了這么多不同的“它是什么”，顯得亂。其實，它不就像中國藝術(shù)追求的“粗服亂頭”的美嗎？我們在閱讀中發(fā)現(xiàn)的亂亂的世界，其實包含著追求生命真性的大文章！

愛像水，有水的特性，她可以包容一切，你進(jìn)入水中時，她不拒絕，當(dāng)你開始體會時，感覺濕濕的，那也許就是你感動的淚吧！

在忙碌的大都市里，如果你撞上這個身材魁梧卻衣著邋遢的光頭佬，你能想象得出他就是那個迷倒全世界數(shù)億讀者的謝爾嗎？他為大人們創(chuàng)作過800多首歌曲，曾經(jīng)獲得格萊美大獎、奧斯卡最佳原創(chuàng)歌曲獎提名，他也為孩子們創(chuàng)作過400多首詩歌，他創(chuàng)作的兒童詩集和圖畫書風(fēng)靡整個世界。20世紀(jì)的兒童文學(xué)，因為有了謝爾而變得特別趣致。