□ 搖鈴鐺
我上次回家,看見(jiàn)我爸對(duì)著電腦發(fā)呆。桌面上是個(gè)網(wǎng)絡(luò)棋牌室,上面空空落落,有很多把空著的椅子。
我隨口問(wèn)了句:沒(méi)人陪你打?
他嗯了聲,有點(diǎn)失落:坐了很久都沒(méi)人來(lái)。
那個(gè)棋牌軟件還是十多年前我?guī)退螺d的,他不會(huì)下軟件也懶得學(xué),就一直玩這個(gè);賬號(hào)角色穿著一套很酷炫的衣服還戴著墨鏡,是十年前我?guī)退诿赓M(fèi)區(qū)里挑的,他不會(huì)換衣服也懶得換,就一直穿著。
十年了,估計(jì)再長(zhǎng)情的人也該換地方了。
我嘆了口氣說(shuō):那你就別打牌了。上次給你推薦了好多國(guó)產(chǎn)劇呢?
他答得有些小心翼翼:哦,那個(gè)啊……你不是幫我登了網(wǎng)站會(huì)員嘛,上次打開(kāi)電腦想看,提示我登錄狀態(tài)已經(jīng)過(guò)期了。看我皺起眉頭,他趕緊補(bǔ)上一句:上次給你打了電話,你當(dāng)時(shí)在忙著寫(xiě)稿我就沒(méi)問(wèn)了。沒(méi)關(guān)系的,平時(shí)我們也不怎么看電視劇。
我愣了一下,心里說(shuō)不出的情緒慢慢洇開(kāi)。
去年,我去長(zhǎng)沙某所知名醫(yī)院看病,發(fā)現(xiàn)候診大廳地上坐著一位老人,眼眶一直涌出淚水來(lái),他用袖口不停擦著,哭得很傷心。旁邊有個(gè)導(dǎo)診模樣的小姑娘蹙著眉,一直在給他遞紙安慰。
我看得心酸,偷偷跑過(guò)去問(wèn)她:這個(gè)爺爺怎么了?
小姑娘眼睛紅紅地解釋:爺爺已經(jīng)七十多歲了,家里挺窮的。兒子生了怪病,他大老遠(yuǎn)連夜從外地來(lái)長(zhǎng)沙求醫(yī)。昨晚他住在親戚家里,原本說(shuō)要打車(chē)過(guò)來(lái)。因?yàn)樾奶坼X(qián),還是坐了公交車(chē)。沒(méi)想到路上停停走走耽誤了時(shí)間,到了發(fā)現(xiàn)已經(jīng)排不上隊(duì)掛號(hào)了。
爺爺既心疼著急,又愧疚自責(zé),干脆一屁股在大廳坐下,捶著胸口大哭。
小姑娘癟癟嘴:“現(xiàn)在的人,還有幾個(gè)來(lái)醫(yī)院排隊(duì)掛號(hào)的,除了這些老人家。年輕人稍微會(huì)點(diǎn)手機(jī)的,都在網(wǎng)上提前幾天掛好了,號(hào)都擠在他們前面。作孽??抟矝](méi)用,都排到明天去了?!?/p>
我看了看爺爺手里攥著的大屏老人機(jī),想起自己也是前一天在手機(jī)app掛的號(hào),所以早上一點(diǎn)也不著急,晃悠到九點(diǎn)多才到。
他做錯(cuò)了什么?就因?yàn)闉榱耸″X(qián)坐公交車(chē)嗎?還是因?yàn)楦簧夏贻p人的腳步,不會(huì)用手機(jī)提前掛號(hào)?心酸!
你有沒(méi)有想過(guò),自己有多久沒(méi)看過(guò)電視了?
我大概有三年了。家里有線電視欠費(fèi)停掉了,我過(guò)了一年才發(fā)現(xiàn)。畢竟現(xiàn)在視頻網(wǎng)站漫天飛,美劇天堂韓劇TV上啥都有,誰(shuí)還會(huì)看電視呢。
你有沒(méi)有發(fā)現(xiàn),自己有很久沒(méi)帶過(guò)現(xiàn)金出門(mén)了?
我大概有一年了。到處都可以手機(jī)支付,路邊小攤買(mǎi)個(gè)涼面都有二維碼。帶紙幣在身上既不干凈又不方便,誰(shuí)還會(huì)帶錢(qián)呢。
你上一次在路邊打車(chē),是什么樣的情景呢?
我早就不記得了。打車(chē)軟件方便又劃算,經(jīng)常送優(yōu)惠券,還不怕被繞路。下雨天打車(chē)半小時(shí)都沒(méi)人理你,誰(shuí)還傻傻地站在路邊等車(chē)呢。
真的很方便啊,不管去哪里都好像只需要一部手機(jī)而已。
可我們沒(méi)有哪一秒想過(guò)——這個(gè)世界上還有一群人,固執(zhí)地守著那臺(tái)不怎么清晰的電視機(jī),看著固定的節(jié)目和劇集,一個(gè)小時(shí)后會(huì)有幾分鐘的廣告。他們雙目圓睜盯著,心里在讀秒,偶爾見(jiàn)縫插針去上個(gè)廁所。即使有人教會(huì)他們?cè)趺丛诰W(wǎng)上看電視,他們也搞不懂:為什么電腦不是一打開(kāi)就能看劇?那些上面寫(xiě)個(gè)VIP的電影我為啥看不了?
他們會(huì)在暴雨天,冒著傾盆大雨打著搖搖欲墜的傘,手臂一次次揚(yáng)起又放下,看到下一輛的士的時(shí)候又頑強(qiáng)地舉起來(lái)。車(chē)?yán)锩骓懼蜍?chē)軟件接單的提示,他們卻聽(tīng)不見(jiàn),只能站在路邊渾身淋得透濕,摸著光禿禿的后腦勺焦急又奇怪:為啥一個(gè)小時(shí)了,沒(méi)有一輛車(chē)停下來(lái)?
他們會(huì)一大早天還沒(méi)亮就出門(mén),跑到人潮如織的醫(yī)院排隊(duì)。因?yàn)樗麄儾恢肋@個(gè)世界上還有種東西叫網(wǎng)上掛號(hào),還在想為什么現(xiàn)在看病越來(lái)越難了……
他們是我們的爸爸媽媽、爺爺奶奶,是那些頭發(fā)漸漸花白,發(fā)現(xiàn)世界好像越來(lái)越讓自己看不明白也弄不清楚的人。
我爸至今還沒(méi)有開(kāi)通手機(jī)支付,我媽到現(xiàn)在也不會(huì)用滴滴打車(chē),他們到現(xiàn)在還不知道怎么在網(wǎng)上點(diǎn)外賣(mài)。我說(shuō)手機(jī)上能買(mǎi)菜,還有人幫忙跑腿,他們都以為我瞎掰。一個(gè)朋友的母親,至今不愿意申請(qǐng)支付寶。因?yàn)樗荒芾斫猓哄X(qián)放在銀行賬戶以外的地方怎么會(huì)安全?
他們還沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái),為什么世界在一瞬間好像就變樣了。
我們坐在疾馳的車(chē)?yán)锟癖?,享受著科技進(jìn)步帶來(lái)的諸多便利,老一輩卻似乎還被卡在時(shí)代的縫隙里。他們茫然四顧,發(fā)現(xiàn)沒(méi)法后退,更無(wú)法前進(jìn),只能雙手扳在邊緣,呆呆地看著我們?cè)絹?lái)越遠(yuǎn)的背影。
可是為什么,我們不能拉著他們往前走呢?
我現(xiàn)在都還記得,我爸第一次學(xué)會(huì)用QQ,是我教他的。那時(shí)候我在上大學(xué),他只能通過(guò)QQ視頻聊天緩解對(duì)我的想念。我給他申請(qǐng)了一個(gè)QQ號(hào),名字叫搖錢(qián)樹(shù)。列表里只有我一個(gè)好友。他總摸索著自己輸入密碼登錄,雖然那個(gè)頭像自從我大學(xué)畢業(yè)后,就再?zèng)]亮起過(guò)。
我媽第一次學(xué)會(huì)用電腦,也是我教她的。剛開(kāi)始她連回收站都不知道,所有文檔擺在桌面的C盤(pán)。電腦還中毒了,卡到如耄耋之年的老人,打個(gè)網(wǎng)頁(yè)都顫顫巍巍。我教她清理內(nèi)存,硬盤(pán)分區(qū),給電腦殺毒。雖然她現(xiàn)在還是啥都丟在桌面上。
我給他們買(mǎi)了掃地機(jī)器人、凈水器……盡可能希望他們能和年輕人的生活接軌??晌疫€有很多沒(méi)做好的地方。
因?yàn)樾宰蛹庇植荒蜔?,滴滴打?chē)我教了他們一次就不想教了,我想爸媽怎么這么笨?。灰?yàn)榇螂娫捨铱傇趯?xiě)稿,我爸想問(wèn)我好多次視頻網(wǎng)站的賬號(hào)密碼,都沒(méi)有機(jī)會(huì)問(wèn)到。
現(xiàn)在的年輕人,包括我,每天嚷嚷最多的就是我很忙,我很累,我沒(méi)時(shí)間。但是我們寧愿在周末去蹦迪,也沒(méi)空教爸媽在網(wǎng)上買(mǎi)一把小白菜;寧愿在工作日跟同事聚餐,也沒(méi)耐心教爺爺奶奶怎么在網(wǎng)上掛號(hào)看病。
看過(guò)一句話:“媽媽不會(huì)用手機(jī)別嫌她煩,小時(shí)候她曾耐心教你用勺子,如果有一天,他們站不穩(wěn)、走不動(dòng)了,請(qǐng)你抓住他們的手,就像當(dāng)年他們牽著你蹣跚學(xué)步一樣?!?/p>
我想,人生就是一個(gè)又一個(gè)的輪回。
有一天,我們也會(huì)被時(shí)代毫不留情地拋棄,會(huì)站在路邊,一臉茫然地看著飛速掠過(guò)的無(wú)人駕駛汽車(chē);會(huì)打不開(kāi)家門(mén),因?yàn)閷?duì)不準(zhǔn)門(mén)框上的眼球識(shí)別儀;會(huì)吃不上飯,因?yàn)橥饷娑际菣C(jī)器人自助操作的餐廳。
但我希望在那天,會(huì)有一個(gè)人拉著我的手說(shuō):媽媽沒(méi)關(guān)系,我慢慢教你!