少年時(shí)代和瘋狂生長(zhǎng)的自尊心

林夏薩摩，青年作家，一個(gè)喜歡聽故事和寫故事的人。

一

日歷已經(jīng)翻到了9月，但天氣依然高溫不退，人走在太陽(yáng)底下，有種快被曬化的感覺(jué)。在這樣的天氣，沒(méi)有比吃完午飯?jiān)诳照{(diào)房里大睡一覺(jué)更舒服的事情了。

可我一不小心睡過(guò)了頭，一睜眼已經(jīng)2：25了，下午第一節(jié)課是2：30開始。

我隨便從衣柜里抓了兩件衣服，套在身上后，立刻朝學(xué)校所在的方向一路狂奔。正常情況下，從我家到學(xué)校步行需要20分鐘左右，所以盡管我那天迎著太陽(yáng)瘋狂奔跑，跑到連午飯都快吐出來(lái)了，最終還是遲到了。

說(shuō)起來(lái)，遲到倒也不是什么大不了的事情，只是若因?yàn)檫t到挨罵或罰站的話就很丟臉，畢竟樓上班級(jí)里還有我喜歡的男生，萬(wàn)一被他看到怎么辦？

教室門緊閉著，像不歡迎遲來(lái)的我一樣，我猶豫了一會(huì)兒，硬著頭皮敲了門。不一會(huì)兒，一個(gè)身材魁梧的男老師走了出來(lái)。

我心里很緊張，卻不妨礙我近距離觀察眼前這位初次見面的老師。他的皮膚曬得有點(diǎn)黑，嘴唇很厚，穿著白色襯衫和黑色西褲，袖子卷到了肘關(guān)節(jié)那里，一只手拿著書，另一只手拿著一支白色粉筆，應(yīng)該是剛從板書里抽離出來(lái)。

怎么形容呢？沒(méi)錯(cuò)——又兇又斯文。

沒(méi)多久，他發(fā)話了：“開學(xué)第一天就遲到，你膽子很大啊！”

“為什么會(huì)遲到？” 他的聲音低沉，卻字字有力。

“我……中午睡過(guò)頭了……對(duì)不起……”我的聲音越來(lái)越小。

說(shuō)完那句話，我才意識(shí)到，我打量男老師的同時(shí)，他也在打量我，似乎在判斷我是不是那種不聽話的“壞學(xué)生”。

“這節(jié)課你站在外面聽吧！”

什么？我簡(jiǎn)直不敢相信我的耳朵。這個(gè)老師搞錯(cuò)了吧？雖然我不是嚴(yán)格意義上的“好學(xué)生”，但我的主課成績(jī)一直是名列前茅的，像我這種成績(jī)的人居然要被罰站？新來(lái)的政治老師比班主任還嚴(yán)厲！

我嚴(yán)重懷疑是自己穿錯(cuò)了衣服的緣故。那天，我上身穿了件無(wú)袖花襯衫，下身穿了條肥大的卡其色休閑褲，更要命的是我匆忙之中穿了雙“人”字拖來(lái)上課。偏巧那陣子臺(tái)灣版的《流星花園》正在熱播，我那一身奇怪的穿搭組合，特別像美作，特別像個(gè)女版小混混。

雖然我也不是個(gè)很守紀(jì)律的人，但從來(lái)都是我看著別的學(xué)生受罰，一個(gè)人這么丟臉地被罰站還是頭一遭。即使我已經(jīng)羞愧得把頭低得快要貼到前胸上了，還是能用余光瞥見，班里有很多同學(xué)把腦袋探出窗口偷看、偷笑。

更可怕的事情在于，我們班教室位于教學(xué)樓一樓，正對(duì)著學(xué)校大門，斜對(duì)著操場(chǎng)，來(lái)來(lái)往往的老師和學(xué)生都能看到我像個(gè)木頭似的杵在那里。

站在門外的每一秒都是一種煎熬，我的身體仿佛被無(wú)數(shù)種眼神和猜想烘烤著。

好不容易聽到了如皇帝大赦般的下課鈴聲，剛準(zhǔn)備松一口氣，誰(shuí)知我暗戀的那個(gè)男生抱著籃球意氣風(fēng)發(fā)地從操場(chǎng)走來(lái)了。

四目相對(duì)的瞬間，我的自尊心和少女心都碎成了一地玻璃碴。

我恨不得腳下轟地崩開一條地縫，立刻把我吞掉，好從他眼前消失。

在我14年的記憶里，除曾被老爸老媽打到整條街都能聽到我的鬼哭狼嚎之外，這是我人生中最丟臉的一次經(jīng)歷。

從那以后，政治老師成了我的頭號(hào)“仇人”。

忘了說(shuō)，他姓熊。

我暗自發(fā)誓，一定要給姓熊的好看。我要讓他知道，他那天罰我罰過(guò)頭了、罰錯(cuò)了，我不是他想的那種壞學(xué)生。

從那以后，上課一向愛(ài)走神的我，政治課卻認(rèn)真得匪夷所思，全班——不，是全年級(jí)，沒(méi)有比我的政治課筆記做得更工整、更漂亮的人了。

時(shí)間是一個(gè)公正的裁判，你把時(shí)間花在哪里，哪里就會(huì)給你積極的反饋。毫無(wú)懸念，我的政治成績(jī)總是班里第一名，每次離滿分都只差幾分。

再后來(lái)，我的政治成績(jī)?cè)谌昙?jí)都是有名的，經(jīng)常能排年級(jí)第一。我成了熊老師的“得意門生”，他在給其他班上政治課的時(shí)候，也經(jīng)常提起我的名字。

到現(xiàn)在都沒(méi)有人知道，那個(gè)“常年政治課年級(jí)第一”的故事源頭非常奇葩，本是我出于自尊心受傷的一種另類報(bào)復(fù)，卻在某種意義上成就了自己。

二

我們上學(xué)那會(huì)兒，是每個(gè)學(xué)校都有那么幾個(gè)女孩子叫“婷婷”的時(shí)代。

也是那個(gè)學(xué)期，二樓七班有個(gè)姓鄭的男生，喜歡上了我們班的劉婷婷。

劉婷婷長(zhǎng)得很清秀，給人的感覺(jué)有點(diǎn)像周冬雨。她與自己能讀出幾分溫柔的名字有著很大的反差，冷冷的，不愛(ài)說(shuō)話，留著一頭利落的短發(fā)，打起架來(lái)也是干凈利落。她每日的“標(biāo)配”，是阿爾卑斯棒棒糖。

鄭同學(xué)個(gè)子不高，是個(gè)清瘦的小男生，在那個(gè)流行長(zhǎng)腿F4組合和“霸道男友”道明寺的時(shí)代，走在人堆里，真的很不起眼。

果不其然，鄭同學(xué)的表白被拒絕了。

不僅被拒絕了，劉婷婷還叫人給他帶話，說(shuō)他連情書都不敢自己送，還叫人轉(zhuǎn)交，太了，她是絕對(duì)不會(huì)喜歡他的。

被拒絕的鄭同學(xué)，自尊心受到了暴擊。

也不知道他究竟是鬼迷心竅了，還是出于整個(gè)年級(jí)都在傳他向九班女生表白被拒絕得很慘的輿論壓力，某天下課，他站在二樓最南端，沖著樓下喊，也就是我們九班所在的位置。

“劉婷婷，你出來(lái)?！?/p>

“劉婷婷，你出來(lái)啊?！?/p>

“你到底做不做我女朋友，你不做我女朋友，我就從二樓跳下來(lái)了！”

一般的女孩子聽到這種威脅，肯定會(huì)嚇壞的，怕他出事會(huì)連忙答應(yīng)。但很可惜，我們班的每個(gè)“婷婷”都不是凡人，劉婷婷的叛逆、有個(gè)性在學(xué)校也是出了名的。

只見她不急不慢地剝開一個(gè)棒棒糖，放進(jìn)嘴里，抬頭望了幾眼緊緊貼在二樓最南端欄桿上的鄭同學(xué)，流露出男孩子才會(huì)有的壞壞的表情，說(shuō)道：“那你跳啊，你跳下來(lái)我就答應(yīng)你?！?/p>

話音還沒(méi)完全落下，她又補(bǔ)了一刀：“你要是不跳，你就是個(gè)懦夫、王八蛋?！?/p>

那時(shí)我沒(méi)有近視，能清楚地看到鄭同學(xué)臉上流露出的羞憤表情。我甚至可以讀出幾分他內(nèi)心的掙扎：“這下好了！自己給自己挖了個(gè)坑，為了追女孩子要跳樓傳出去很白癡，但是現(xiàn)在不跳，臨陣脫逃又應(yīng)了劉婷婷說(shuō)的，很?！?/p>

樓上樓下聚集的看熱鬧的人越來(lái)越多，兩個(gè)人就這樣僵持著，還驚動(dòng)了在辦公室聽黃梅戲的年級(jí)主任。他聽到外面的騷亂后，趕緊往二樓跑。

沒(méi)等年級(jí)主任趕到現(xiàn)場(chǎng)，樓上就拋下來(lái)一句：“好，誰(shuí)反悔誰(shuí)是王八蛋！”

鄭同學(xué)真的跳了。

不過(guò)所幸沖動(dòng)之下還保留著幾分理智，他不是直接從二樓跳到一樓的。我們那棟教學(xué)樓是緊靠著操場(chǎng)的，他翻過(guò)二樓的欄桿，像個(gè)八爪魚一樣扒在了教學(xué)樓與操場(chǎng)之間的鐵欄桿上，往地面看了一眼，又從欄桿上跳了下去。

所幸他只是膝蓋擦傷了一點(diǎn)，并無(wú)大礙。

事后，學(xué)校發(fā)了批評(píng)通告，讓他寫了1500字的檢討書，在早操時(shí)間當(dāng)著全校同學(xué)的面大聲朗讀。一時(shí)沖動(dòng)的鄭同學(xué)肯定想不到，他為了維護(hù)自己的“面子”，卻丟了更大的面子。

三

關(guān)于自尊心引發(fā)的事故還沒(méi)完。

那一年，我們班的費(fèi)同學(xué)跟二班的某個(gè)男生不知道因?yàn)槭裁词虑榘l(fā)生矛盾，兩人約好放學(xué)以后在學(xué)校附近的一個(gè)公園里決斗。

雙方各自帶了兇器和幫手，砍刀、棒球棒、羽毛球拍、雙節(jié)棍等，不知道他們是從哪里搞到那些東西的。

兩軍對(duì)峙，按照電影里的常規(guī)套路，火拼之前，雙方要喊幾句狠話示威。

留著長(zhǎng)頭發(fā)的費(fèi)同學(xué)，原本雄姿英發(fā)，覺(jué)得自己浩南哥附體了，但一看陣仗搞得這么大，忽然有點(diǎn)慌，擔(dān)心事情搞大了鬧出人命來(lái)，于是準(zhǔn)備做做樣子、見好就收。

哪知被對(duì)方的狠話一激，費(fèi)同學(xué)沒(méi)忍住，沖上去就打。結(jié)果是，費(fèi)同學(xué)左手骨折，腹部被劃了一刀，所幸傷口不深，需要躺在醫(yī)院靜養(yǎng)一個(gè)多月。

鑒于我是英語(yǔ)課代表，且是班里少數(shù)幾個(gè)在優(yōu)等生和差生群都吃得開的人之一，班主任楊老師讓我代表班級(jí)去醫(yī)院探望費(fèi)同學(xué)。

臨走前，班主任千叮嚀萬(wàn)囑咐，讓我注意把握說(shuō)話的尺度。因?yàn)橘M(fèi)同學(xué)是打架斗毆受傷的，不光彩，但又是我們班級(jí)的學(xué)生，還是要出于集體精神關(guān)心一下?？傊?，就是班級(jí)的關(guān)愛(ài)要帶到，同時(shí)，千萬(wàn)別讓費(fèi)同學(xué)誤解了，認(rèn)為自己打架打到住院是多么光榮的事情，還能得到班級(jí)的慰問(wèn)。

去醫(yī)院的路上，我一直在琢磨，見了費(fèi)同學(xué)到底該說(shuō)些什么。

四

自尊心過(guò)強(qiáng)，可能是每個(gè)人在少年時(shí)代都有過(guò)的通病。

那時(shí)的我們還不理解，自尊和面子是兩個(gè)東西。面子多半是別人給的，但自尊這個(gè)東西只能自己給，它是一個(gè)人內(nèi)心的自我鏡像，取決于自我價(jià)值的實(shí)現(xiàn)程度。

那時(shí)的我們，心智尚不健全，心性未定，再加上青春期獨(dú)有的敏感，經(jīng)常把自尊和他尊，以及一些別的東西錯(cuò)誤地捆綁在一起，很容易被一時(shí)的情緒蠱惑，走上偏路。

若想平穩(wěn)度過(guò)風(fēng)云起伏的少年時(shí)代，一定要好好照看自己的內(nèi)心世界，要相信自己沒(méi)有那么糟糕，相信凡事都有解決的辦法。