王建新
每個(gè)人對成長都有自己的理解,但對我來說,成長就是刻在梧桐樹上的那一道道刀痕。
小時(shí)候,住在鄉(xiāng)下,家里有個(gè)很大的院子,爺爺在院子里養(yǎng)了很多花木,但是最顯眼的還是墻角的那棵梧桐樹。時(shí)隔多年,我還清晰地記得這棵梧桐樹是我和父親花了半天時(shí)間合力種下的,剛一種下,父親就用鐮刀抵著我的頭頂在樹上刻下一道深深的印痕,我仰著頭不解地看著父親,父親告訴我是在給我量身高。
以后,每過半年光景他都會(huì)用相同的方法為我量身高。
漸漸地,我長大了,上了小學(xué)。為了讓一家老小生活得更好,父親放棄了那幾畝薄田,離開了家到外地打工,有時(shí)一走就是一年,但不管有多久,每次回來,他除了給我?guī)б恍]見過或沒吃過的東西,總要為我量一下身高,而那棵梧桐樹早已長大,小時(shí)候刻的印痕也開始模糊不清了,面對著新刻的刀痕,父親總會(huì)說:“你會(huì)長大的,和這梧桐樹一樣?!?/p>
上了初中,我家已搬到縣城,但每隔兩個(gè)月父親都會(huì)抽出時(shí)間帶我回老家一趟,一是看望爺爺、奶奶,二是為我量身高。
梧桐樹上的刻痕見證了我的成長,但我每次在父親的眼里看到的永遠(yuǎn)是一個(gè)比他矮小的孩子。
那年深秋,回到老家,爺爺已經(jīng)去世,梧桐樹也開始落葉了,走到樹前,我猛然發(fā)現(xiàn),那棵梧桐樹上的印痕,那么多,那么深?;叵胍幌?,父親為我量身高時(shí)的心情,都是喜悅,甚至驚訝,我似乎開始有些明白了。那天,父親微笑著踮起腳為我再次量身高時(shí),我發(fā)現(xiàn)我已比心目中無所不能的父親高了,低頭時(shí),看到父親頭上明顯稀疏漸白的頭發(fā),我的鼻子不由一酸。然后,我提議,以后每次也要幫父親刻一下,父親一愣,隨后笑意更濃。
梧桐樹下,一父一子,站得筆直,枯黃的梧桐葉在身邊飄舞著。
兩年后,我回老家時(shí)發(fā)現(xiàn),梧桐樹上屬于父親的刻痕基本沒變,而屬于我的刻痕卻越來越高。
現(xiàn)在上了高中,由于種種原因,老屋已被拆除,那棵梧桐樹也被砍掉,但那刻在樹上的印痕,已深深地刻在我的心中,因?yàn)槲乙讯?,那一道道的刻痕是一個(gè)父親對兒子的愛和期望,也是一個(gè)孩子對父親的愛和感激。