郭武松
離家南下已有九年,背井離鄉(xiāng)的日子,特別想吃“王瓊拉條”。
家鄉(xiāng)小城的夜市非常熱鬧,“王瓊拉條”便是這熱鬧街市里最為紅火的一家。店主顧名思義——王瓊,一個(gè)嫁在這里的外地女人,操著一口饒舌又熱乎的河南話,炒著讓人饞涎欲滴的拉條。
王瓊做拉條很講究,面粉發(fā)酵之后,灑上油,使勁揉,直到面勁道有彈性,可以上下甩、左右拉,才用菜刀切成條條狀。這是第一步。第二步是炒。王瓊炒拉條沒(méi)有什么特別之處,倒油、放蔬菜和肉、放拉條,旺火翻炒,大功告成。據(jù)我看,貌似平常的過(guò)程又有與眾不同的地方,火大、菜多、味辣,也許就是專(zhuān)業(yè)人士講的火候和配料。
經(jīng)常去吃拉條,便和王瓊熟悉起來(lái)。我們開(kāi)玩笑地問(wèn)她,愿不愿意開(kāi)連鎖店,肯定火。她憨厚一笑:“小本生意。辛苦。”我們?cè)賳?wèn)她,炒的拉條是不是放了神秘調(diào)料,怎么吃了這么上癮。她依舊憨厚笑笑:“喜歡吃就好,喜歡吃就好。”其實(shí),明眼人都知道“王瓊拉條”紅火的原因:手工面有嚼頭、味鮮美不油膩、人緣好有回頭客。
去“王瓊拉條”吃飯真的成了“家常便飯”,可謂“愛(ài)你千遍也不厭”。只是,這份愛(ài)因?yàn)楣ぷ鞯恼{(diào)動(dòng)而被隔離。2009年8月,我來(lái)廣東謀生,吃慣面食的我每天的主食變成了米飯,這無(wú)疑成了一種痛苦。常常盯著碗里的米飯發(fā)呆,手中的勺子成了把玩的玩具,人消瘦下來(lái),也就是在此時(shí),更加懷念“王瓊拉條”?;?duì)繅?mèng)繞,恨不得立刻回到家鄉(xiāng),甚至幼稚地遐想:要是王瓊能給寄來(lái)一碗該多好!
九年的時(shí)光,足以讓我適應(yīng)異鄉(xiāng)的一切,然而對(duì)“王瓊拉條”的掛念沒(méi)有變。有一年寒假回家,特意趕到“王瓊拉條”店里,王瓊竟然脫口喊出我的名字,驚喜之余更是感動(dòng)。王瓊破例沒(méi)有讓我排隊(duì)等候,很快,一份熱乎乎的拉條上桌了。面依舊勁道、味依舊鮮美,不過(guò),總覺(jué)得沒(méi)有想象中的好吃了。是王瓊的手藝退步了嗎?不是!看著來(lái)來(lái)往往的顧客,我倏忽醒悟:是自己變了,對(duì)“王瓊拉條”的情太濃,思念太深,期望太高了。
是啊,每一次想到“王瓊拉條”,想到的豈止是拉條,還是與朋友相聚的場(chǎng)景。一次次邊吃邊聊,一次次推杯換盞,件件往事,無(wú)限情思,這些成了我在異鄉(xiāng)想家時(shí)的一大慰藉。
前段日子,一位摯友回家辦事,經(jīng)過(guò)“王瓊拉條”店門(mén)口時(shí),特意拍下了店面照片發(fā)給我。店的位置沒(méi)有變,招牌換了,更大更鮮艷了,倏忽間,想回去,嘗一盤(pán)拉條,與王瓊聊上幾句。或許,她還能一下子叫出我的名字,聲音還是那個(gè)好聽(tīng)的聲音,笑容還是那個(gè)純樸的笑容……
世事變遷,不知道下一個(gè)九年我人在何處,但可以肯定的是,“王瓊拉條”會(huì)是我永遠(yuǎn)的牽掛。