迎春話水仙

文/唐魯孫

有了水仙才叫過年。

冬至陽(yáng)生，一過冬至又是培養(yǎng)水仙花的時(shí)期，此刻培植花頭，及至一元肇始獻(xiàn)歲發(fā)春，則吳娃越艷、高雅婀娜、冷香宜人。

水仙是一種國(guó)際性的花卉，歐洲中部，地中海一帶，亞洲的日本、中國(guó)都有出產(chǎn)。尤其歐洲的荷蘭，對(duì)于球根花卉最感興趣，培植也最得法，所以擁有球根花卉王國(guó)的雅譽(yù)。依據(jù)園藝專家們統(tǒng)計(jì)，每年冬天水仙花季，歐美各國(guó)的水仙花十之八九都是由荷蘭供應(yīng)的。日本不但氣候適宜種植水仙，而他們對(duì)花卉園藝也為人樂道，所以東南亞各國(guó)進(jìn)口的水仙就由日本獨(dú)占了。我們中國(guó)的水仙花原產(chǎn)福建漳州，后來(lái)才在兩廣江浙分布繁衍起來(lái)?，F(xiàn)在年終歲末，臺(tái)灣各地花店攤販出售的水仙花頭，除了極少部分由日本輸入，其余全是福建移來(lái)的品種！

水仙在花卉里，算是一種比較耐寒的球根花類，當(dāng)年奉天省長(zhǎng)王永江平素自奉儉約，唯獨(dú)對(duì)于水仙花有特別偏嗜，他認(rèn)為：“水仙花的姿態(tài)清蔥雅正，香味更是古艷霜潔，當(dāng)年剛棱謀國(guó)的伍子胥、孤高自守的屈靈均，都是死后成為水仙，被人尊為水仙花神。為了追懷先哲，所以酷愛水仙。沈陽(yáng)冬季酷寒，只有辟筑溫室洗滌供養(yǎng)?！?/p>

據(jù)鄒作華司令生前在中心診所養(yǎng)病時(shí)說(shuō)：“我進(jìn)過王府的蘭馨室參觀，凡是水仙的名葩異種，可稱搜羅靡遺。一進(jìn)溫室，冰清玉粹，香氣沾衣，冷韻紆余，古人所謂百浣不歇，真不是欺人之談呢！”我們當(dāng)時(shí)在座四五位朋友聽了之后，都為之神馳不已。

水仙的鱗莖細(xì)長(zhǎng)，葉脈并行，有的像寶劍，有的如圓筒，通常葉尖都是圓健厚潤(rùn)。水仙的花姿有杯盞形、喇叭形、茗碗形，花瓣分單萼重臺(tái)，顏色則有白花黃冠、橙花王冠、黃花大冠三種，至于淺絳、淡藍(lán)兩種顏色，則偶或一見最為名貴。豢花人如發(fā)現(xiàn)淺絳淡藍(lán)兩色水仙，無(wú)不視同奇葩，許為國(guó)之禎祥。

水仙別名十二師，養(yǎng)殖水仙只用水石，不近泥土，最為雅潔，所以說(shuō)是文人可以親手調(diào)培的花卉。照臺(tái)灣氣候，12月份開始培植，如果氣溫正常，冷暖以時(shí)，而又浸洗曝陽(yáng)得法，三十五天就能花軸著萼，四十天準(zhǔn)能吐艷發(fā)香了。

當(dāng)年北平護(hù)國(guó)寺遠(yuǎn)香花廠有一位花把式告訴在下說(shuō)：“養(yǎng)水仙不但要讓它花朵如期開放，并且花軸要能隨心所欲長(zhǎng)成各種姿態(tài)，才算高手。在水仙花頭剛一浸種的時(shí)候，就看雕鏤花頭的手法如何，雕鏤的手法越細(xì)膩，將來(lái)花葉的姿勢(shì)越柔美，要說(shuō)是一種雕鏤藝術(shù)，并不算夸大。冬季氣候變幻，忽冷忽熱，霜雪快晴，實(shí)在是令人難以捉摸，如果碰上氣候反常風(fēng)雪連朝，偶一放晴，想讓水仙成為歲朝清供，那就只有使用催花方法了。陰冷乍晴，一遇冬日融舒，要趕緊把水仙花頭提出花盤放進(jìn)木盤，選在背風(fēng)向陽(yáng)地方迎陽(yáng)照曬。冬陽(yáng)西偏，又要及時(shí)移進(jìn)溫室，用溫水澆洗球根，照此方法將養(yǎng)一至三次，花苞即能提前怒放。不過向陽(yáng)時(shí)刻的長(zhǎng)短，次數(shù)多寡，水溫的程度如何，那就要細(xì)心體會(huì)，神而明之，沒有一定章法了。倘若雨雪霏霏兼旬不露晴光，那就改用電熱加溫，或用百支燭光燈頭照射，也能收到相同的效果。有一年北平從冬至起，一直下大雪，偶或還有冰珠，遠(yuǎn)香花廠子有二百多頭水仙花，就是用電熱催花，仍舊能趕上春節(jié)嫣然挺秀，馥郁迎祥！”

世丈蒯壽樞是皖廬世家，張廣建甘肅督軍任內(nèi)，蒯任財(cái)政廳長(zhǎng)兼硝礦局長(zhǎng)，不但精于賞鑒古籍文玩字畫，更富收藏，并且愛石成癖。他所愛的，不是奇磊嵯峨、瘦皴丑怪的奇石，而是五顏六色、斑駁陸離的石頭子。蒯老因?yàn)橐故究湟麣v年搜集的名貴石頭子，抗戰(zhàn)前一年，在北平翠花街他的寓所請(qǐng)春酒的時(shí)候，在客廳走廊避風(fēng)閣子里，擺出了他所栽植的一百多件水仙，請(qǐng)來(lái)客觀賞。

他種水仙不用缽盆盤盞，而一律用的是宣德爐，爐底放的都是他視同珍寶，日夕爬羅剔抉、珠切象磋的石頭子。他說(shuō)明朝香爐經(jīng)過數(shù)百年駁蝕銅性已失，短期培養(yǎng)水仙并無(wú)不宜。他所收藏的宣德爐中大約有十幾只是清代名匠仿鑄，他不說(shuō)明，我們是分辨不出的。這些假宣德爐所栽植的水仙，雖也著花，可是兩者一比較，水仙花朵就顯得旭弱暗淡，比不上人家天嬌秀拔了。

先祖妣曾隨先祖游宦閩粵，養(yǎng)成培育水仙的習(xí)慣，后來(lái)定居北平，可是每年必定挑選二三十個(gè)各種奇卉水仙花頭培養(yǎng)，點(diǎn)綴新年。她老人家的水仙花除了蟹爪形水仙才用圓形花器，便于四面觀覽外，其余各形各式水仙花頭一律使用長(zhǎng)方形舊瓷花缽。

缽底先用江石鋪墊，江石是松花江特產(chǎn)，這種江石多在江底沙泉附近，泉水洄流激射，年深日久把圍繞泉眼左近的石頭子，沖洗得鏤冰琢雪、紅云頹璧，一粒一粒似玉如石，在南方是不經(jīng)見的。當(dāng)年鮑貴卿駐軍卜奎（編者注：齊齊哈爾）時(shí)候，酷愛江石，曾讓善泅的兵勇在夏季里潛沉江底撈取，冰紋剔花，碧縷朱紋，絢麗雄奇，令人目不暇給。據(jù)說(shuō)江石能夠聚熱保溫，經(jīng)過日光照射久久不散，用來(lái)種植水仙可以催花早發(fā)，蓓蕾茁旺。承他惠贈(zèng)百余枚，老人視同拱璧，日常用清水供養(yǎng)，到了水仙花季，先把嶄新棉花浸濕，輕裹水仙球根，然后穩(wěn)嵌江石之中。經(jīng)過幾年試驗(yàn)，用這個(gè)方法比較一般水仙花，可以提早四天開花，如遇陰霾霜冽的異常氣候，花期也沒什么影響。筆者幼年好養(yǎng)，也跟兄弟姊妹各養(yǎng)數(shù)盆，等到鱗莖伸長(zhǎng)，拿紅紙圍裹想好祝詞，并預(yù)估發(fā)花年月寫在紅紙圈上，看看所言中否，以為笑樂。

現(xiàn)在年近歲逼，花肆已有水仙幼苗應(yīng)市，緬懷昔年情景，百感交縈，誰(shuí)又有幾許閑情逸致去培植案頭清供呢！