改革開放

“改革開放”四個(gè)字對(duì)于今天的人來(lái)說(shuō)，就是一個(gè)固定詞匯，它代表著一代人的夢(mèng)想，生于改革開放那年的人，今年居然已經(jīng)進(jìn)入不惑之年了。而這四十年，對(duì)于我們這一代人幾乎是最有價(jià)值的一生經(jīng)歷。

仔細(xì)想想，新中國(guó)建立到改革開放的時(shí)候還不到三十年呢，可改革開放到今天都已經(jīng)過(guò)去四十年了，日月如梭，光陰似箭。1978年，我還沒(méi)有結(jié)婚，躊躇滿志，精力旺盛；打籃球跳起輕易能摸到籃筐；那一年，沒(méi)有手機(jī)，沒(méi)有電腦，我沒(méi)坐過(guò)飛機(jī)，也沒(méi)有出過(guò)國(guó)，只有充滿肌體的荷爾蒙無(wú)處釋放。寫作是那一代人的唯一出路，改變命運(yùn)全憑一支筆，全國(guó)十億人千軍萬(wàn)馬地在走一座獨(dú)木橋。

77/78兩屆高考錄取率僅有2%；那一年戀愛要偷偷摸摸的，結(jié)婚還需要單位批準(zhǔn)，街道同意，商店憑結(jié)婚證特批賣你一個(gè)大衣柜。那年月，沒(méi)有未婚同居，更別提奉子成婚，未婚先孕幾乎是個(gè)人的滅頂之災(zāi)，打胎要單位介紹信，避孕套是單位計(jì)劃生育委員掌控要發(fā)你幾個(gè)，這雖然免費(fèi)，但很尷尬。

那年月，男人談?wù)撟疃嗟氖浅?，女人談?wù)撟疃嗟氖谴?，男人吃一頓大飯會(huì)吹牛幾天，女人買雙新鞋會(huì)全單位的人來(lái)試穿效果……

四十年后，這些印象已經(jīng)模糊，恍如隔世。沒(méi)有人再提“節(jié)約光榮，浪費(fèi)可恥”；大部分人對(duì)吃穿二事不再上心，想吃就吃，想穿就穿。四十年后，人們的樂(lè)趣似乎低于擔(dān)心，生活中常常不知所措，每一個(gè)人無(wú)論貧富都會(huì)感到很累；但小累不及大累，新累替代舊累，一個(gè)民族砥礪前行必須有舍棄有磨難，有希冀方有收獲。那么，再有四十年，我們國(guó)家將會(huì)怎樣？那時(shí)“改革開放”這一詞匯將會(huì)載入史冊(cè)，成為教科書中的篇章。

（摘自“馬未都新浪博客” 圖/王建峰）