張華
白樂桑,法國人,語言學(xué)界知名的漢學(xué)家,從2018年第7期起,《美文》雜志開始連載他的自傳體散文;顧彬,德國人,文學(xué)界知名漢學(xué)家,從2015年第1期起,《美文》雜志連續(xù)刊載他關(guān)于在中國經(jīng)歷的文章。這兩位著名學(xué)者雖來自歐洲不同國家、不同學(xué)術(shù)領(lǐng)域,卻都因?yàn)榕c中國結(jié)緣,都被稱為“漢學(xué)家”。兩位名副其實(shí)的漢學(xué)家是否見過面,是否在一起交流過,我未曾向其中任何一位詳詢和求證,但這并不影響他們之間形成一種文字的“對(duì)話”。
在學(xué)術(shù)層面上與白樂桑先生接觸較多的人,大都會(huì)為他對(duì)中國語言的熱愛和贊賞所感動(dòng),人們很少聽到他對(duì)中國語言的批評(píng)聲音。比如,他在多種場(chǎng)合都非常贊同“漢字是世界上最美的文字”的說法;而在學(xué)術(shù)層面上與顧彬先生接觸較多的人,則大都會(huì)為他對(duì)中國文學(xué)的批評(píng)和苛責(zé)所觸動(dòng),人們很少聽到他對(duì)中國當(dāng)代文學(xué)表示滿意的聲音。比如,他在多種場(chǎng)合都說過中國當(dāng)代文學(xué)是垃圾。
當(dāng)然,也有例外。比如,白樂桑先生最近就在題為《一元論抑或二元論:漢語教學(xué)論和課堂教學(xué)的根本選擇》的講座中,用較為委婉的方式對(duì)中國在對(duì)外漢語教學(xué)中存在的問題進(jìn)行了批評(píng)。他認(rèn)為,對(duì)外漢語教學(xué)目前在中國雖然是一種學(xué)科,但在基本問題上有一些“歪曲”,未能對(duì)教學(xué)論與課堂教學(xué)進(jìn)行明確區(qū)分。不是漢語難學(xué),而是漢語被教難了。很多漢語教材中僅有生詞表而沒有生字表。漢語非母語的學(xué)生對(duì)于漢字學(xué)習(xí)根本無從下手。問題不在字本位是什么,而在于為什么中國教材的主流一直對(duì)漢字這一單位視而不見。他還說,漢語作為第二語言的教學(xué)以自我中心論為主要視角而沒有進(jìn)行換位思考;“漢字難學(xué)”被絕對(duì)化,中國人并因此產(chǎn)生一種自卑情結(jié),最終語言和文字被混為一談。在我看來,作為首任法國國民教育部漢語總督學(xué)、世界漢語教學(xué)學(xué)會(huì)副會(huì)長、世界著名漢學(xué)家,白樂桑教授依據(jù)自己幾十年學(xué)習(xí)和教授漢語的親身經(jīng)歷和體驗(yàn),這樣講一定是令人信服的。
對(duì)愛“挑剔”、喜歡批評(píng)的顧彬教授,也有例外。而且,如果去翻翻他著的《中國往事》、他組織編寫的十卷本《中國文學(xué)史》、他主持翻譯的六卷本《魯迅文集》,這類例外還真不少。如果說他贊賞和肯定的是中國古代文學(xué),那就去讀一下他寫的《碎片——憶顧城、謝燁》和《最后的歌吟已遠(yuǎn)逝》;或者,根本不用那么“復(fù)雜”和“麻煩”,只需想一下他為什么如此愿意在屬于當(dāng)代文學(xué)刊物的《美文》雜志上發(fā)表自己的作品,就不難明白他的文學(xué)觀或曰文學(xué)批評(píng)觀。
其實(shí),作為歐洲知識(shí)分子,無論來自哪個(gè)國家,無論是人文社科領(lǐng)域還是自然科學(xué)領(lǐng)域,無論是語言學(xué)界的漢學(xué)家還是文學(xué)界的漢學(xué)家,批判意識(shí)是他們固有的素養(yǎng),或者說是他們的使命和擔(dān)當(dāng)。由此,他們可以直面批評(píng)對(duì)象,說出真話、實(shí)話、由衷的話。所以,來自他們的贊美和肯定固然值得我們高興和自豪,但不應(yīng)沾沾自喜,而來自他們的批評(píng)和苛責(zé)亦彌足珍貴。對(duì)外漢語界也好,文學(xué)界也好,不能因?yàn)槁爲(wèi)T了褒揚(yáng)就聽不得批評(píng),更不能聽了批評(píng)的聲音就“怒發(fā)沖冠”“拍案而起”,畢竟,忠言逆耳;畢竟,他山之石,可以攻玉。
有意思的是,兩位來自歐洲不同國家的漢學(xué)家,還都對(duì)自己的身份發(fā)表過評(píng)論。白樂桑說,中國人對(duì)西方的一些刻板印象,從某些用詞中就可以體現(xiàn)出來。比如法語中是沒有“歐美”這個(gè)說法的,歐洲人也不認(rèn)為自己與美國人有很多相似之處。顧彬說:“很多中國人問我的英文名字是什么,甚至說我護(hù)照上的就是英文名。我覺得這個(gè)很滑稽,因?yàn)槲沂堑聡?,為何要在護(hù)照上印英文名?”