“年”“節(jié)”卮言

文︱封國(guó)華

歡天喜地過(guò)大年，過(guò)年的習(xí)俗由來(lái)已久?！澳辍弊值漠a(chǎn)生也很早，三千多年前的甲骨文中就有“年”。甲骨文的“年”作上面像禾，下面像人，從人背禾，會(huì)谷物成熟進(jìn)行收獲之意。篆書作下面人訛為千，楷書作秊，俗作年。如今規(guī)范化以“年”為正體。禾在古代就是谷物，是谷物的統(tǒng)稱，收獲谷物肯定是谷物已成熟。《說(shuō)文·禾部》：“年，谷熟也?！蹦甑谋玖x就是谷物成熟豐收?！渡袝ざ嗍俊罚骸敖駹栁r(shí)宅爾邑，繼爾居；爾厥有干有年于茲洛。爾小子乃興，從爾遷?！贝笾乱馑际钦f(shuō)：“現(xiàn)在你們要安居在你們的封邑，繼續(xù)從事你們的職業(yè)；你們將在洛邑有安定的工作，豐收的年成。從你們遷移開始，你們的子孫就會(huì)興旺起來(lái)?！边@里的“年”用的就是本義。北京天壇公園里的祈年殿是孟春祈谷的專用建筑。“祈”是祈禱，“年”是谷子成熟，意思是祈禱有個(gè)好年景，能五谷豐收。一年谷物的豐收古人叫“受年”，“受”是得到的意思。有了糧食生活就能改善，過(guò)年也就有物質(zhì)保證。古人在臘月舉行祭天地祭祖先活動(dòng)以表示豐收的喜悅，這種活動(dòng)叫臘祭。這種臘祭的習(xí)俗后來(lái)就演變成“辭舊歲，迎新春”的過(guò)年活動(dòng)。

谷物一般一年一熟，因此，“年”引申指時(shí)間單位，指地球圍繞太陽(yáng)運(yùn)行周期為365天5小時(shí)48分46秒。進(jìn)而引申指年節(jié)、年齡、壽命等等。成語(yǔ)摽梅之年典出《詩(shī)經(jīng)》，《詩(shī)經(jīng)·召南·摽有梅》：“摽有梅，其實(shí)七兮。求我庶士，迨其吉兮。”這是一位待嫁女子的詩(shī)。她望見梅子落地，引起了青春將逝的傷感，希望馬上同心上人結(jié)婚。意思是說(shuō)：“梅子落地紛紛，樹上還留七成。有心求我的小伙子，請(qǐng)不要耽誤良辰?！睋棵分该纷映墒旌舐湎聛?lái)。摽梅之年比喻女子已到了出嫁的年齡。明世宗嘉靖十年舉人薛雍的《江夏行》寫的是一位懷春的女子，幻想與心上人雙宿雙飛，后來(lái)果真與心上人共暖流蘇帳，誓與天地長(zhǎng)。詩(shī)中說(shuō)：“妾本摽梅女，芳心托鳳凰。”意思是說(shuō)：“我本身已到了出嫁的年齡，芳心已托付德才高尚之人?！睋棵芬部芍改凶踊榕涞哪挲g。吳敬梓《儒林外史》第二十回：“恁大年紀(jì)，尚不曾娶，也是男子摽梅之候了?！?/p>

過(guò)新年有穿新衣、貼春聯(lián)、掛年畫、放鞭炮等習(xí)俗，這個(gè)“年”指年節(jié)，指農(nóng)歷正月初一，現(xiàn)在叫春節(jié)。“節(jié)”的金文作從竹，即聲。本指竹節(jié)，即竹子有環(huán)狀凸起的地方?！墩f(shuō)文》：“節(jié)，竹約也?！惫?jié)由竹節(jié)引申也指禾莖上生葉的部分或樹木枝干交接處，動(dòng)物骨骼連接的地方，又泛指整體中的一部分。進(jìn)一步引申又有時(shí)令、節(jié)氣、節(jié)日等義。由于竹節(jié)分段有規(guī)則，節(jié)引申又指節(jié)拍、節(jié)律、節(jié)奏、操守、禮儀等等。由于節(jié)的意義非常之多，含“節(jié)”的成語(yǔ)指不勝屈。黃花晚節(jié)典出韓琦的《九日水閣》：“雖慚老圃秋容淡，且看黃花晚節(jié)香?！?/p>

老圃，原指老菜農(nóng)、老園丁，這里指古舊的園圃。秋容淡，亦意含雙關(guān)，兼指秋光與詩(shī)人老年容色。黃花晚節(jié)指菊花能傲霜開放，這里比喻詩(shī)人到了晚年仍能保持高尚的節(jié)操。意思是說(shuō)：“雖然慚愧古舊的園圃秋色疏淡，就像我老去的面容一樣，但請(qǐng)看一看晚年的氣節(jié)，正如盛開的菊花散發(fā)清香?！?/p>

“年”和“節(jié)”入聯(lián)的例子非常多，最有名的可以說(shuō)是孟昶的“新年納余慶，嘉節(jié)號(hào)長(zhǎng)春”，這副聯(lián)曾經(jīng)被人們認(rèn)為是最早的一副春聯(lián)。后來(lái)發(fā)現(xiàn)在莫高窟藏經(jīng)洞出土的敦煌遺書(卷號(hào)為斯坦因0610)上，記錄十二副在歲日、立春日所寫的春聯(lián)?！叭?yáng)始布，四序初開”這副聯(lián)排在第一副，撰聯(lián)人為唐人劉丘子，作于開元十一年(723年)，較后蜀主孟昶的題聯(lián)早240年?！叭?yáng)始布，四序初開”已成為世界紀(jì)錄最早的春聯(lián)。“新年納余慶，嘉節(jié)號(hào)長(zhǎng)春”雖然已不算最早的春聯(lián)，但它在春聯(lián)史上仍具有特殊的地位。不過(guò)，這副春聯(lián)也遭到許多人的詬病和調(diào)侃。一方面認(rèn)為這副春聯(lián)對(duì)仗不工，認(rèn)為“新年”和“納余”兩個(gè)音步上均為平聲，沒有做到平仄相間，因此說(shuō)這是一副非律聯(lián)。其實(shí)，“律”不僅指聯(lián)律，也指詩(shī)律。詩(shī)律從唐初以來(lái)就一直存在，人們根據(jù)其格式寫格律詩(shī)已有一千五百多年的歷史了。至于律聯(lián)，人們大多是約定俗成地遵循詩(shī)律。詩(shī)律的五言“平平平仄仄”句型可以變更為“平平仄平仄”，也就是三、四兩字的平仄互換位置，唐人的試帖詩(shī)也容許這種格式，它是一種正規(guī)的格式，語(yǔ)言學(xué)家王力先生稱其為“特定的平仄格式”?！靶履昙{余慶，嘉節(jié)號(hào)長(zhǎng)春”即符合這特定的平仄格式，同時(shí)也反映了詩(shī)和聯(lián)的血緣關(guān)系。另一方面，這副對(duì)聯(lián)的聯(lián)語(yǔ)顯然是喜慶吉祥的。“余慶”典出《易經(jīng)》：“積善之家，必有余慶?！贝笾乱馑际恰靶履晗硎苤却倪z澤，佳節(jié)預(yù)示著春意常在”。不過(guò)，由于特殊的歷史原因，這副對(duì)聯(lián)的聯(lián)語(yǔ)成了讖語(yǔ)。公元964年春節(jié)，孟昶作此聯(lián)，公元965年，宋太祖趙匡胤派兵占領(lǐng)、統(tǒng)一了后蜀，將后蜀主孟昶等擄走，同時(shí)委任了一個(gè)名叫呂余慶的人去做成都（原后蜀都城）的地方長(zhǎng)官。另外，宋太祖于建隆元年（公元960年），已將每年的農(nóng)歷二月十六日自己的生日定名為“長(zhǎng)春節(jié)”，即所謂“圣節(jié)”。這種情況與聯(lián)語(yǔ)是一種巧合，還是未卜先知，今亦無(wú)法考證了。

2018年11月23日，《與古為新——孫曉云書法作品展》在中國(guó)國(guó)家博物館開幕。展覽作品中有一副對(duì)聯(lián)（圖①）“喜居寶地千節(jié)旺，福照家門萬(wàn)事興”，用平水韻校驗(yàn)是“仄平仄仄平仄仄，仄仄平平仄仄平”，上聯(lián)“節(jié)”與下聯(lián)“事”同為仄聲，顯然不符合聯(lián)律。即使用寬對(duì)的標(biāo)準(zhǔn)“一三五不論，二四六分明”來(lái)衡量也不合律，因?yàn)椤肮?jié)”是下聯(lián)中的第六個(gè)字。“節(jié)”在平水韻中是入聲，“事”在平水韻中是去聲。入聲、上聲、去聲均屬仄聲。不過(guò)，這副對(duì)聯(lián)如果用新韻校驗(yàn)是“仄平仄仄平平仄，仄仄平平仄仄平”，“節(jié)”在新韻中是陽(yáng)平，屬平聲。此聯(lián)完全合律。筆者用百度搜索此聯(lián)出來(lái)的都是“喜居寶地千年旺，福照家門萬(wàn)事興”，沒有發(fā)現(xiàn)一條是“喜居寶地千節(jié)旺”。“年”不論是平水韻，還是新韻均為平聲。“喜居寶地千年旺，福照家門萬(wàn)事興”用平水韻和新韻來(lái)衡量均合律。從聯(lián)語(yǔ)看這副對(duì)聯(lián)屬于喬遷聯(lián)，“節(jié)”和“年”都屬時(shí)間概念，“節(jié)”屬階段，“年”屬常態(tài)，筆者認(rèn)為用“年”更好。那么，孫曉云老師為什么要把“年”改成“節(jié)”呢？孫曉云老師是著名書法家，博士生導(dǎo)師，想必有她特殊的用意。筆者只是一個(gè)草根書法愛好者，學(xué)識(shí)水平有限，無(wú)法理解孫曉云老師這樣改聯(lián)，筆者表達(dá)一點(diǎn)想法權(quán)作引玉之磚。

現(xiàn)在雖然推行新韻，但許多人并不認(rèn)可新韻。前不久，諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者莫言為知名作家二月河（原名凌解放）寫了一副挽聯(lián)（圖②）“二月河開凌解放，一剪梅落玉簟秋”。12月16日，莫言一大早給河南省文聯(lián)主席邵麗發(fā)信息說(shuō)：“昨日為悼念二月河先生對(duì)一下聯(lián)，意境較諧，但對(duì)仗不工，今日再對(duì)一聯(lián)?！逼渎?lián)曰：“二月河開凌解放，一絡(luò)索牽玉連環(huán)?！保▓D③）從平仄格律和意境來(lái)說(shuō)，這一聯(lián)比上一聯(lián)要工整些。不過(guò)“一絡(luò)索”對(duì)“二月河”平仄仍然不合。有讀者認(rèn)為：數(shù)字中的一、二、四、五、六、七、八、九、十、百、萬(wàn)、億字都是仄聲，只有三、千是平聲，如果嚴(yán)格按照格律要求，在對(duì)“二月河”時(shí)只有三、千、滿字開頭的詞牌可用（注：“滿”字是上聲，屬仄聲），如果把第一字放寬，那么第二字必須平聲。從這位讀者的觀點(diǎn)可以看出，他是以平水韻為標(biāo)準(zhǔn)的。因?yàn)槠?、八、十新韻是平聲，而平水韻都是入聲，均屬仄聲。因此，讀者給了兩個(gè)修改方案。第一種改為“二月河開凌解放，滿庭芳漫鎖陽(yáng)臺(tái)”?！皾M庭芳”別名“鎖陽(yáng)臺(tái)”，“滿”字也當(dāng)數(shù)字使用。第二種改為“二月河開凌解放，千秋歲引念奴嬌”，“千秋歲”別名“念奴嬌”。用平水韻校驗(yàn)是“仄仄平平平仄仄，平平仄仄仄平平”。這樣改最工整。莫言兩副挽聯(lián)也遭到詩(shī)詞評(píng)論家的批評(píng)，說(shuō)“一絡(luò)索牽玉連環(huán)”（仄仄仄平仄平平）先生格律繼續(xù)懵，不過(guò)這次進(jìn)步多了，一絡(luò)索和玉連環(huán)是同一詞牌的不同稱呼。“牽”這個(gè)字用得也不錯(cuò)，這次跟出句的字也對(duì)上了。但上下聯(lián)不在一個(gè)畫面，意境不統(tǒng)一是硬傷。來(lái)的要是詩(shī)友，都曉得，對(duì)聯(lián)的隔境隔意都是禁忌。還說(shuō)無(wú)意針對(duì)任何人，只不過(guò)身為諾獎(jiǎng)得主，文壇領(lǐng)袖，會(huì)誤導(dǎo)多少人，不知情的群眾會(huì)覺得對(duì)聯(lián)就是那樣寫的，帶了一個(gè)不好的頭。

對(duì)聯(lián)題材涉及面非常之廣，有立志、修身、治學(xué)、喬遷、上梁、嫁娶、祝壽等等。寫春聯(lián)是頻繁而有廣泛的書法活動(dòng)，不論是抄寫還是撰寫，都要考慮聯(lián)意和聯(lián)律，對(duì)聯(lián)書上收錄的對(duì)聯(lián)，有些是病聯(lián)，我們抄寫時(shí)要注意甄別，不要以訛傳訛。撰寫對(duì)聯(lián)時(shí)，對(duì)于聯(lián)律，我們既可以遵循《平水韻》，也可以遵循新韻。因?yàn)樵?shī)韻改革推行新韻，并不是要取消《平水韻》，而是倡今知古，雙軌并行；今不妨古，寬不礙嚴(yán)。不過(guò)，一定要注意不可以混用。《聯(lián)律通則》第八條規(guī)定：“用字的聲調(diào)平仄遵循漢語(yǔ)音韻學(xué)的成規(guī)。判別聲調(diào)平仄遵循近古至今通行的《詩(shī)韻》舊聲或現(xiàn)代漢語(yǔ)普通話的今聲“雙軌制”，單在同一聯(lián)文中不得混用?！睂?duì)聯(lián)創(chuàng)作假如能按平水韻當(dāng)然更好，因?yàn)檫@樣既符合傳統(tǒng)，又可以避免一些挑剔的人找茬，遵循平水韻又合馬蹄韻，當(dāng)屬最佳。