琦君
我的那一半自然是優(yōu)點(diǎn)多于缺點(diǎn)。即使缺點(diǎn),在他自己看來(lái)都是優(yōu)點(diǎn),是男子漢的通性、大丈夫的氣度,所以,做妻子的沒(méi)有不欣賞的理由。
他的特點(diǎn)太多了,我先說(shuō)哪一樣呢?對(duì)了,慢動(dòng)作。
他的慢動(dòng)作是他的服務(wù)機(jī)關(guān)全體同仁都知道的。下班時(shí),四個(gè)人合坐一輛計(jì)程車(chē),總是三缺一,總要等他。他慢條斯理地整理公文,分別收進(jìn)抽屜或鐵柜里,鎖上了,再拉兩下才放心。然后他慢條斯理地走到電梯口,電梯太擠寧可走下去——為了安全。等得大門(mén)口的三個(gè)人直嘆氣,說(shuō)他是“老虎追來(lái)了,還得回頭看看是公的還是母的”。
在日常生活中,你只要向他請(qǐng)教,他那高山仰止的老師威嚴(yán)就出現(xiàn)了。你若是問(wèn)他去某某地方怎么走、搭什么車(chē),他先不開(kāi)腔,從書(shū)架上取出花花綠綠的臺(tái)北市地圖,打開(kāi)來(lái)在上面指指點(diǎn)點(diǎn):“你來(lái)看嘛,搭這路車(chē),到這里下車(chē)就朝東再轉(zhuǎn)南,不要向北走。”我哪里分得清東西南北?我只會(huì)左右轉(zhuǎn)、前后轉(zhuǎn),跟我說(shuō)東南西北,我就成了迷途的羔羊。
他生氣了:“你這人怎么這樣笨?算了,你就坐計(jì)程車(chē),多省事?!逼沂莻€(gè)不喜歡坐計(jì)程車(chē)的人,一年到頭總是一把傘、一雙平底皮鞋,坐公交車(chē)就跑遍天下??墒撬f(shuō):“你的時(shí)間都用在等車(chē)上了,你知道嗎?時(shí)間就是金錢(qián),你知道嗎?”
我怎么不知道?就因?yàn)樗矚g搭計(jì)程車(chē),花錢(qián)太多,我就偏偏搭公交車(chē),把他花出去的錢(qián)省回來(lái)。他又喟然嘆息道:“你真是固執(zhí)得跟自己過(guò)不去,我呢,寧可錢(qián)吃虧,不可人吃虧?!?/p>
在起居飲食上,他的習(xí)慣一成不變,叫我不要勉強(qiáng)他吃不愛(ài)吃的東西,做不愛(ài)做的事。這些我都無(wú)所謂,可是和他商量家務(wù),他也是“板門(mén)店談判”,充分發(fā)揮了權(quán)威:“這種小事,你不必操心,聽(tīng)我的沒(méi)錯(cuò)?!薄按笫虑槟?,當(dāng)然由我決定?!蔽疫€有什么主意好拿?
倒是有一個(gè)優(yōu)點(diǎn),他對(duì)我?guī)兔ψ疃嗟木褪翘嫖艺覗|西。
我是急性子加上健忘,日常生活用品常常不知去向,他就問(wèn)我前一分鐘在干什么,后一分鐘又到了哪間屋子,如此卷地氈式的追蹤,東西一下子就被他發(fā)現(xiàn)了。
他也有心幫我做家務(wù)。
星期天一早起來(lái),他一定說(shuō):“今天我有一件大事要做,就是幫你拖地?!逼鸫a要念三遍,念到第三遍時(shí),我的地已經(jīng)拖干凈了。他就說(shuō):“你何必這么性急呢?擱著我自然會(huì)做的?!笨墒沁@一擱可能好幾天,我看不慣滿(mǎn)屋的灰塵。“看不慣就只好你做了,我是看得慣的?!彼f(shuō)。這就是他的修養(yǎng)功夫。
數(shù)落了他半天,仔細(xì)想想,盡管他在家既懶又笨拙,在辦公室卻是個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的工作人員。他說(shuō):“兩點(diǎn)之間,只有直線(xiàn)才是最短的線(xiàn)。一切根據(jù)法令,就是最簡(jiǎn)單的直線(xiàn)?!?/p>
就為他能把握大原則,他一切的缺點(diǎn)也都成了優(yōu)點(diǎn)。在我心中,他確實(shí)是一位“品學(xué)兼優(yōu)”的好丈夫。
(摘自江蘇文藝出版社《愛(ài)與孤獨(dú)》一書(shū))(責(zé)編 懸塔塔)