陸小鹿
在1947年好萊塢拍攝的黑白電影《夢(mèng)幻曲》里,我看到這樣的鏡頭——
溫馨小屋,陽(yáng)光熱烈。他深情款款地對(duì)她說(shuō):“你可知道一首名叫《Widmung(獻(xiàn)詞)》的小詩(shī)嗎?我?guī)退V了曲?!彼碾p手開(kāi)始在琴鍵上翩翩起舞,優(yōu)美流暢的旋律如湖水流淌。“這是我送給你的結(jié)婚禮物,是特別為你創(chuàng)作的,也是我僅能為你做的?!睖厝岬那俾?,是他向她表白的情話(huà)。
他是羅伯特·舒曼,德國(guó)著名作曲家。她叫克拉拉·曼,德國(guó)女鋼琴家。認(rèn)識(shí)她那年,他剛滿(mǎn)20歲,是德國(guó)萊比錫大學(xué)的法律系學(xué)生,一心想成為鋼琴家。一次業(yè)余活動(dòng)中,他結(jié)識(shí)了當(dāng)?shù)刈钣忻囊魳?lè)教師維克老師,他毛遂自薦地請(qǐng)求跟隨維克學(xué)習(xí)音樂(lè)。
愛(ài)才惜才的維克把他帶回自己的家,讓他住下來(lái)潛心學(xué)習(xí)。于是,他認(rèn)識(shí)了她。那一年,她才11歲,年紀(jì)雖小,卻已頭戴“神童”的光環(huán)。她是維克老師的愛(ài)女,5歲跟從父親學(xué)琴,9歲就舉辦了獨(dú)奏音樂(lè)會(huì)。
他對(duì)她精湛的琴藝十分欣賞,練琴的間隙,常帶著她一起玩耍。當(dāng)他創(chuàng)作出新的鋼琴小品,總會(huì)第一個(gè)讓她試奏,彼時(shí),他倆最?lèi)?ài)玩耍的保留節(jié)目是四手聯(lián)彈??鞓?lè)無(wú)憂(yōu)的時(shí)光一晃而過(guò)。不知從哪天起,他發(fā)現(xiàn)她變得亭亭玉立,滿(mǎn)滿(mǎn)的少女氣息讓他無(wú)處可逃。而她多看他一眼,心中的小鹿便四處亂撞。愛(ài)情的種子就這么悄悄地滋生了,壓也壓不住。
一邊是愛(ài)徒,一邊是愛(ài)女,原以為這份愛(ài)情會(huì)得到維克老師的祝福,沒(méi)想到,卻遭到老人的強(qiáng)烈反對(duì)。維克開(kāi)始粗暴地橫加干涉,可憐的小情侶只好靠鴻雁傳書(shū)來(lái)互訴相思之苦。幸運(yùn)的是,他們的愛(ài)情得到了眾多朋友的支持,法律出身的他最終想到去尋求法庭的幫助,歷經(jīng)4年磨難,終于和心愛(ài)的人結(jié)為合法夫妻。
1840年,21歲的克拉拉嫁給了30歲的舒曼。在萊比錫的鄉(xiāng)村教堂里,克拉拉頭戴桃金娘的花冠,舒曼把他作曲的26首歌曲編成了歌曲集《桃金娘》,送給克拉拉當(dāng)作新婚禮物?!短医鹉铩防锏牡谝皇拙褪情_(kāi)篇提到的《獻(xiàn)詞》?!东I(xiàn)詞》的歌詞來(lái)自于浪漫主義詩(shī)人呂克特,這是一首感人肺腑的愛(ài)情詩(shī),恰如舒曼對(duì)克拉拉的情感,真摯深沉。
舒曼在譜曲時(shí),通過(guò)節(jié)奏、速度、音高的變化,譜寫(xiě)出不同階段的情感變化。炙熱而急迫的情感初期,舒緩呢喃的穩(wěn)定期,以及幸福落地后更為澎湃的激情,細(xì)膩、唯美,深深地打動(dòng)人心。
婚后,兩人的日子瑣碎而幸福。然而,噩運(yùn)有時(shí)來(lái)得猝不及防。沒(méi)多久,舒曼的精神出了問(wèn)題。他經(jīng)常頭疼,出現(xiàn)嚴(yán)重的幻聽(tīng)。病情發(fā)作時(shí),完全控制不了自己的情緒。1854年,一個(gè)嚴(yán)寒的冬日,處于恍惚狀態(tài)的他竟然跳入冰冷的萊茵河,所幸被人發(fā)現(xiàn)救上了岸。這次自殺未遂后,他被送進(jìn)了精神病院。兩年后,他在精神病院里孤獨(dú)地死去,年僅46歲。
舒曼離去后,克拉拉身邊不乏追求者,其中之一便是她的藍(lán)顏知己——舒曼的學(xué)生,同樣是作曲界大咖的勃拉姆斯??死皇遣粣?ài)勃拉姆斯,只是在她的心中始終抹不去舒曼的身影。也許,無(wú)數(shù)個(gè)月涼如水的夜晚,克拉拉都在心中回憶過(guò)那個(gè)多年前的盛夏,那間充滿(mǎn)甜蜜之愛(ài)的浪漫小屋,那些跳躍著戀戀不散的美妙音符……一首意境優(yōu)美的《獻(xiàn)詞》,是舒曼寫(xiě)給克拉拉一生的情書(shū)。