張茸
因?yàn)槊绹?guó)政府停擺,很多國(guó)家公園、圖書館和博物館都關(guān)門謝客,春節(jié)期間往返美國(guó)的機(jī)票比往年便宜兩三成。本來(lái)準(zhǔn)備留守在上海過(guò)年的詹納,鑒于這千載難逢的好機(jī)會(huì),還是準(zhǔn)備去和在美國(guó)新澤西州的父母團(tuán)聚。
今年這個(gè)冬天,上海比以往要冷,但對(duì)于美國(guó)東北部整個(gè)新英格蘭地區(qū),卻是難得一遇的暖冬。詹納從飛機(jī)舷窗看到的不是一片白雪皚皚,而是小雨過(guò)后的一地濕漉漉。一貫對(duì)政治漠不關(guān)心的詹納心里還在揶揄時(shí)局,是不是政府關(guān)門之后,下飛機(jī)都沒(méi)有海關(guān)了?不過(guò),顯然是她的幻想。
經(jīng)過(guò)一個(gè)多小時(shí)的機(jī)場(chǎng)大巴轉(zhuǎn)出租車的路程,詹納終于站到了爸媽家門口。她刻意沒(méi)有給他們準(zhǔn)確的航班時(shí)間,想給他們一個(gè)意外驚喜。結(jié)果,當(dāng)她開(kāi)門的時(shí)候,發(fā)現(xiàn)家里沒(méi)人,輪到她意外了。沒(méi)辦法,詹納只能先喝杯紅酒,再飽睡一覺(jué)倒下時(shí)差,估計(jì)他們很快就回來(lái)了。
半夜兩點(diǎn)多,詹納終于睡醒了,但時(shí)差還是不太對(duì)。翻來(lái)覆去怎么都睡不著了,她就起床躡手躡腳在家里逛。去樓上爸媽臥室外,把耳朵貼在門上,聽(tīng)到老媽的呼嚕均勻有力,應(yīng)該也是睡得很開(kāi)心的樣子。她就放心地去樓下廚房找東西吃。
路過(guò)門口的時(shí)候,詹納意外地在黑暗中看到了兩件反光背心瑩瑩發(fā)光。家里怎么會(huì)有這種東西?難道爸媽在家太悶,出門去跨國(guó)聲援法國(guó)的黃背心運(yùn)動(dòng)了?不太可能吧。
在床上翻來(lái)覆去好不容易熬到天蒙蒙亮,剛聽(tīng)到有人下樓的聲音,詹納就馬上跑出來(lái)看,原來(lái)是爸爸下來(lái)做早餐。“爸爸!我回來(lái)啦!驚喜吧!”詹納張開(kāi)雙臂興奮地大叫。
“昨天我們到家看到你的行李箱,就知道你回來(lái)了。”爸爸笑著說(shuō)。
“爸爸……”詹納一副撒嬌的神態(tài),不過(guò)她馬上又想到什么,“咱家門口那兩件黃背心是什么情況???”
“你媽沒(méi)和你說(shuō)過(guò)嗎?”爸爸反問(wèn)道,“美國(guó)政府停擺這么大的事兒,你不會(huì)不知道吧?”
“這種大事應(yīng)該是聽(tīng)新聞吧!”詹納打趣道,“不能都靠我媽傳達(dá)?!?/p>
“所以啊,社區(qū)工作者們動(dòng)員我和你媽去附近的國(guó)家公園疏導(dǎo)交通,”爸爸慢條斯理地說(shuō),“我們本來(lái)就比較閑,任務(wù)也不是太重,就參加了。每天就干下午兩個(gè)小時(shí),剛好就是你回來(lái)的那陣子。黃背心就是我們的工作服。”
“今天我能去參觀嗎?”詹納充滿好奇地問(wèn)。
“當(dāng)然可以參觀啦!”爸爸笑著回答,“剛好你也可以認(rèn)識(shí)一下這里的鄰居,大家差不多都在志愿者隊(duì)伍里了?!?/p>
當(dāng)天,下了一上午淅淅瀝瀝的小雨。午飯時(shí)間,天空奇跡般地放晴了,雨后的空氣愈發(fā)清新。爸媽各自穿上黃背心,詹納抱著穿上春節(jié)版福字紅毛衣的小狗狗,全家徒步奔赴工作現(xiàn)場(chǎng)。
詹納爸媽家其實(shí)離國(guó)家公園入口還很遠(yuǎn),但他們所在的鎮(zhèn)剛好是去國(guó)家公園的必經(jīng)之路。因?yàn)檎[,國(guó)家公園作為聯(lián)邦政府資助的單位,就全體放假,售票處和檢票處都沒(méi)人上班了。很多不想買票的游客就會(huì)來(lái)湊熱鬧,想趁機(jī)免費(fèi)進(jìn)去度假,但實(shí)際情況并不是那么理想。由于沒(méi)有工作人員,環(huán)境無(wú)人清掃,公共衛(wèi)生間都被鎖上停止使用,景區(qū)內(nèi)各種售賣零食和日用品的小店也因?yàn)殡娫幢徽w切斷而被迫關(guān)門。
很多游客興沖沖而來(lái),看到一片狼藉,又悻悻而去。很多素質(zhì)不高的人因?yàn)楦械胶苁?,?bào)復(fù)性地扔下更多的垃圾,整體情況就變成了惡性循環(huán)。詹納爸媽的主要工作任務(wù)就是在馬路邊打橫幅說(shuō)明這個(gè)情況,讓更多的游客看到之后知難而退。
整個(gè)社區(qū)的志愿者任務(wù)都差不多,所以大家不但打扮得花枝招展,還把各種party用品,比如小旗子、彩帶和氣球等,都帶來(lái)作為裝飾品以吸引過(guò)路司機(jī)的注意。詹納抱著狗狗在一旁東張西望,感覺(jué)所謂的志愿活動(dòng)就像一次公共節(jié)日慶祝。
“你是游客嗎?”一個(gè)金發(fā)碧眼、穿著黃背心的小姐姐在一旁跟詹納打招呼。
“不是啊。”詹納微笑著用手指向爸媽方向,“我叫詹納,那是我爸媽。我聽(tīng)說(shuō)他們的工作后覺(jué)得好奇,就跟著一起來(lái)參觀。你也是志愿者嗎?你的工作任務(wù)也一樣嗎?”
“我是這次志愿活動(dòng)的組織者,我叫瑪麗。”對(duì)方也很健談,“我今天的任務(wù)是給工作人員和路過(guò)的行人發(fā)放銀行的宣傳資料。內(nèi)容是說(shuō),如果政府工作人員因?yàn)檫@次停擺造成沒(méi)法按時(shí)還按揭,可以申請(qǐng)免除違約罰款?!?/p>
“啊……這樣!”詹納第一次聽(tīng)說(shuō)還有這種違約豁免的理由。
“你想?yún)⒓游覀兊幕顒?dòng)嗎?”瑪麗看起來(lái)想積極地發(fā)展?jié)撛谥驹刚摺?/p>
“我是回來(lái)度假的,還沒(méi)來(lái)得及倒時(shí)差呢,每天都暈暈乎乎的,我家有我爸媽代表我們?nèi)覅⑴c公益了?!闭布{婉言謝絕了邀請(qǐng),但她對(duì)這個(gè)工作還是充滿好奇,就接著問(wèn),“我真是沒(méi)想到,志愿者還能有這么五花八門的業(yè)務(wù)。”
“志愿者的業(yè)務(wù),本來(lái)就是社會(huì)需要什么就干什么唄!”瑪麗回答說(shuō),“我們的存在意義就是彌補(bǔ)政府工作的不足啊。政府管不到的方面,或者政府關(guān)門的時(shí)候,我們都會(huì)主動(dòng)組織起來(lái)維護(hù)自己社區(qū)附近的基本秩序。”
雖然上崗倉(cāng)促,但和詹納爸媽一樣的志愿者們干得都還挺投入,這種精神面貌與詹納在國(guó)內(nèi)接觸到的志愿者精神面貌一樣。只是國(guó)內(nèi)的志愿者上崗前都經(jīng)過(guò)一些基本培訓(xùn),所以工作起來(lái)似乎更專業(yè)一些。那次是詹納應(yīng)朋友之邀參加一次跟創(chuàng)新創(chuàng)意有關(guān)的會(huì)議,現(xiàn)場(chǎng)除了穿職業(yè)套裝的工作人員,還有一些穿紅馬甲的志愿人員。如果不是朋友特別介紹,詹納從他們的工作方式上,并不能分辨出他們是志愿者。
在國(guó)內(nèi),接觸到志愿者的場(chǎng)合還是蠻多的。很多正式場(chǎng)合,除了工作人員,總會(huì)有很多志愿者。朋友曾介紹過(guò),這些志愿者可以給予主辦單位幫助,也給了自己鍛煉的機(jī)會(huì),一舉兩得的事情。
詹納牽著小狗東逛西逛,和附近的志愿者基本都打了招呼。兩個(gè)小時(shí)很快就過(guò)去了,雖然志愿工作收效不大,但下班時(shí)間,全家還是興高采烈地往家走。詹納想想自己剛知道美國(guó)政府停擺時(shí),那種事不關(guān)己高高掛起的態(tài)度,突然覺(jué)得自己好沒(méi)有水準(zhǔn)。
更令詹納感動(dòng)的是,志愿服務(wù)除了一些交通和餐飲補(bǔ)助,志愿者完全沒(méi)有報(bào)酬。人類隨著文明的發(fā)展,工作即有報(bào)酬,已成鐵律,但在鐵律之外,還有志愿服務(wù)精神,似乎帶領(lǐng)人類回到了工作的初心:互幫互助,共存共榮。即使一些志愿服務(wù)工作內(nèi)容并不高端,但這些臨時(shí)的平凡崗位,仍然為人們的生活帶來(lái)了便利,值得銘記、感謝。