就當(dāng)前中考作文文風(fēng)(準確地說應(yīng)當(dāng)是寫風(fēng))的實際來看,堆砌華詞麗藻、沒有事件基礎(chǔ)的無病呻吟現(xiàn)象依然存在。教師在批閱時,往往會被這類文章的表象所迷惑,予以很高的分值。這就形成了一種惡性循環(huán)。
記敘文的特長在敘述,敘述事件,敘述與事件相關(guān)聯(lián)的人物。朱光潛先生在《談美書簡》中說:“事就是行動,即有發(fā)展過程的情節(jié)。行動的主角就是亞里士多德所說的‘在行動中的人,即人物?!盵1]筆者以為,中考記敘文寫作需要基于行動,追求真實而具體的表現(xiàn)效果??忌淖魑挠袥]有關(guān)注這一文體特長呢?下面以2018年徐州市中考作文為例進行比較研究。
一、文題呈現(xiàn)
這讓我難以拒絕
二、文題解析
“這”指代事物及其背后含蘊的情感,例如一份心意、一個請求、一種誘惑,等等。
“讓我”規(guī)定了寫作的主體(自我)、敘述的視角(第一人稱),也就是說外界的行動要與“我”產(chǎn)生交互,寫自我的親身經(jīng)歷及感受,決不能“以我手寫他心”。
“難以”表明在行動中有著矛盾、糾結(jié)、掙扎,即行動呈現(xiàn)起伏波瀾的狀態(tài)。
“拒絕”指向最終的結(jié)果(沒有拒絕)。體味文題組合后生成的動態(tài)情境,可以看出,文題指向一種“情”和“理”的沖突,引發(fā)的后果是“情”到深處不講“理”?!斑@”從“理”的角度來說是本應(yīng)拒絕的,但是“我”在“情”與“理”的矛盾掙扎之后服從了“情”,并沒有拒絕。
綜合文題諸要素來看,出題者的意圖在于讓考生敘述一個行動過程,即從應(yīng)當(dāng)拒絕最終而至沒有拒絕的事件發(fā)展過程。
三、考生作文
這讓我難以拒絕
庭院深深深幾許。
我?guī)е紙鍪Ю膽n苦漫步雨中。秋雨微寒,混合著冷風(fēng),不時侵入心間。雨絲六神無主地從空中墜下,似煙似霧,眼際一片朦朧。我嘆息著,在校園花圃的幽徑中彳亍。
細雨如絲,眼前的桂樹落花成泥,淡淡的桂香在雨中氤氳。記憶中的香氣漫上心頭,恍惚間,又見外婆的微笑。外婆的愛仿佛就在身邊,溫暖全身,讓我難以拒絕。
記得小時,青磚黛瓦的老屋前長著一株桂花樹,那是外婆親手栽下的。春秋更替,桂樹開花了,香氣是那樣的濃郁,直沁心脾。桂樹下,還有外婆柔和的目光和暖暖的愛意。我喜歡坐在黃綠相間的桂樹下,透過樹的間隙看藍天,享受著逗貓撲蝶的閑懶。在那漫天飄香的日子里,有著我難以拒絕的愛。
最令我欣喜的莫過于每年的桂花糕,記憶中滿是甜蜜?!皳u桂花,搖桂花,搖出一堆胖娃娃”,隨著外婆的哼唱,那淡黃的桂樹的精靈雨絲般墜落,樹下很快就鋪上了一塊厚厚的金毯。樹的輕響、花瓣的濃香,伴著我銀鈴般的笑聲,在老屋前四處飄散。外婆開始忙碌起來,撿拾花瓣,放入清水洗凈污垢,反復(fù)煎炒,然后再裹入面團中揉搓。小小的我跟在外婆的后面,笑著、跳著、叫著,有時礙手礙腳地拿這拿那。桂花糕蒸好后,熱還沒有散盡,我總會趁外婆不注意,迫不及待地拿起一塊,大大地咬上一口。頃刻間,清香滿口,熱乎乎中透著甘甜。外婆總會捏捏我的小鼻子,嗔笑道:“小饞貓,等一會呀,還熱著呢?!币贿呎f著,一邊看著我呵呵地笑了起來。歡聲笑語摻雜著甜香的滋味,溢滿我整個心房。光陰,便在這飄香的日子里彌漫;外婆絮絮叨叨的關(guān)懷和愛,更是讓我難以拒絕。
舊日的甜香似乎還在口唇間,股股的暖流又漫上了心頭。這讓我難以拒絕的愛,跨越時光,愈發(fā)燦爛,愈發(fā)濃烈,在我的歲月里演奏了一首最溫暖心扉的歌,一首盛滿了桂花濃郁馨香的愛之歌。
讓我難以忘記的,是兒時高大的桂花樹,是紛飛飄灑的桂花雨,是甜糯可人的桂花糕,是外婆濃濃郁郁的愛。這,讓我難以拒絕。
抬頭望天,雨后初霽,碧空如洗。
這篇作文,乍一看,語言美麗,情感外溢,所以很容易得到高分。然而當(dāng)我們仔細審視,你會發(fā)現(xiàn)此文不過是黃瓜藤蔓上一朵艷麗的謊花,遠遠經(jīng)不起生活邏輯的推敲。文中說自己難以拒絕外婆的溫暖和愛,但溫暖與愛為什么難以拒絕呢?矛盾糾結(jié)的過程在哪里?溫暖與愛只是一種自我的內(nèi)在心理感受,但這種感受并沒有與形成難以拒絕的行動過程相關(guān)聯(lián),因而,此文既空洞無物,又偏離文題。筆者瀏覽了眾多的考場作文,發(fā)現(xiàn)很多考生犯有同上文類似的錯誤:簡單交代事件,然后在作文中用很多的筆墨展現(xiàn)自我的情緒體驗,并沒有充分發(fā)揮記敘文應(yīng)有的敘事特長。從記敘文的文體特征來看,記敘文六要素中特別強調(diào)的就是事件要素。事件才會讓我們感受到一種持續(xù)的、真切的情感。因為文章中的真情實感不是告知式的抒發(fā)出來的,而是蘊藉在事件之中的,“‘事情這個詞我們要學(xué)會拆開了來看,它是‘事和‘情的結(jié)合體,情托于事,事中含情。只有這樣,才能在打動自己的同時打動和感染別人?!盵2]因此,僅僅說自己難以拒絕外婆的溫暖和愛遠遠不夠,而當(dāng)是通過人與事的行動過程讓讀者感受到這種感受。
下面以一篇教師下水作文為例,進行比較說明。
四、下水作文
這讓我難以拒絕
“爸爸,生字默完了吧?”兒子抬起頭,甩了甩手腕,扭了扭脖子,側(cè)耳聽著窗外,“我可以下樓玩一會嘍?”
樓下,幾個孩子玩鬧的聲音順著窗子鉆到了屋內(nèi)。很響亮,很激烈地響在耳邊,雖然我并沒有聽清楚他們爭論的是什么。
我頓了一下,指著兒子的默字本,輕聲說:“你看,剛才這一課,你把‘燕子的‘燕也默錯了,還有,后天就要期末考試了,你的錯字還很多呀。我們再把錯字默一遍吧?”
兒子轉(zhuǎn)正了身子,似乎默字本上錯誤的紅叉特別刺眼,揉了揉眼睛,小聲說:“好吧,再開始默吧?!?/p>
“山清水秀、歡天喜地、你爭我搶”,我故意提高了聲音,樓下的聲音便似乎聽不到了。陽光斜斜地射進窗子,在椅背上,在兒子的頭發(fā)上,在書桌緊挨著的墻壁上肆意地跳躍。落日前的余光顯得特別亮,“并添高閣迥,微注小窗明",李商隱的詩吧,觀察地真是入微。我扭頭看向了陽臺,兒子前些日子在花盆里種的土豆挑著細細的莖,尖稍還是翠綠的,下面的葉片便是黃綠斑駁了,有氣無力地低垂著。
“爸爸,默完了嗎?”兒子抬頭看著我,小眼睛泛著亮光,“我可以下樓玩去了嗎?”
樓下孩子們的喧鬧聲又沸騰了上來。兒子亮亮的小眼睛盯著我,真讓我難以拒絕,“那……好吧?!?/p>
“好什么好!你看看你兒子上次語文考試考了多少分,虧你還是一個語文老師,連人家的孩子都考不過!不行!繼續(xù)帶兒子復(fù)習(xí)!”妻在客廳一邊掃著地,一邊大聲地叫嚷著。
我一臉愧色地看著兒子。
“好累呀,眼睛都疼了。”兒子小聲地嘟囔著。
“那,咱們看看窗外,休息休息眼睛?”我邊眨了眨酸澀的眼睛,邊站起來說道。
小家伙早已竄到了陽臺,撥開了紗窗,將小腦袋探了出去。我順著兒子的頭頂往外看去,樓下散植著三棵銀杏樹和兩顆廣玉蘭,兩個孩子繞著樹干跑著圈,一個彎著腰蹬著滑板車,在他側(cè)前方,還有一個女孩子指著他哈哈地笑著。呼喊聲、笑聲、腳步的踢踏聲,時而在參差錯落的樹影間穿梭,忽又順著夕陽的余暉升騰。
天色忽然暗了一下。我一抬頭,才發(fā)現(xiàn)太陽已經(jīng)落到樓的那面去了。樹下的孩子們的歡叫聲似乎也弱了一點點。
“爸爸,快,咱們再復(fù)習(xí)兩首古詩,然后我就下去玩一小會,好不好?”兒子紗窗也沒有關(guān),就快速地坐到了書桌前。
“好不好?”兒子的聲音急急的,像極了夏末的蟬鳴,真讓人難以拒絕。
“好的!”我邊打開誦讀課本,邊鄭重地答應(yīng)著。
樓下,孩子們的笑聲順著風(fēng)又飄了進來,調(diào)皮地撲到了兒子的臉上。陽臺上,土豆瘦黃翠綠的莖也隨著笑聲輕輕搖動著。妻走進來開始收拾衣服了。
教師的下水作文中,兒子希望下樓玩一會這一愿望構(gòu)成了事件的起因,“我”和妻子的接連拒絕形成了愿望達成中的障礙,愿望和障礙的沖突及至最終的解決構(gòu)成了整個行動過程。行動既使事件呈現(xiàn)一種因果性的連接,又構(gòu)成了事件從一種狀態(tài)到另一種狀態(tài)的轉(zhuǎn)換。同時,在事件的連接和轉(zhuǎn)換中,人物的外部行動和潛隱的心理活動又相互呼應(yīng),因而文章也就變得真實感人。
通過比較,可以發(fā)現(xiàn)上述兩文最大的區(qū)別就在于有無行動。考生的寫作是用告白的方式把自我的感受施加給讀者,而教師的下水作文則是借助人與事的行動過程表現(xiàn)這一感受,進而感染讀者。筆者以為,對考生作文中存在的沒有行動參與的自我告白式的毛病,必須予以足夠的重視。教師要善于引導(dǎo)學(xué)生圍繞記敘文的文體特征,以自身的生活經(jīng)歷為原料,運用敘述的方式去展現(xiàn)一個事件的動態(tài)過程。即便是想象性作文,其事件也應(yīng)當(dāng)是合乎生活邏輯的。例如某種職業(yè)身份的人,依照生活的常識,在某種場合會做些什么事,說些什么話,行動和反應(yīng)該怎樣。不要把老年人寫成孩子,把學(xué)生寫成了爸爸。讓人與事行動起來,就可以有效避免自說自話、無病呻吟的弊病。
五、研究建議
1.設(shè)計行動來有效組織事件。事件的次序不外乎兩種,一是依事件在時間上的關(guān)系。凡事都離不了時間的約束,所以依時間敘事最為自然而簡便。不過依時間敘事容易平鋪直敘,因而需要設(shè)計行動來造成起落。以教師的下水作文為例,文章一開始是兒子默完了生字,且是默寫了好長一段時間,要求下樓和小朋友玩耍,這是“起”。爸爸聽到后,指出了兒子的錯別字,并點出后天就要考試的事實,拒絕了兒子,這是“落”。兒子默完了錯別字之后,爸爸答應(yīng)其下樓玩耍,這又是“起”。誰知媽媽聽到后,因兒子上一次語文沒考好,要求爸爸繼續(xù)帶兒子復(fù)習(xí),不準下樓,這又是“落”。等等。雖然是依時間敘事,但借助行動形成了一系列的起落,讀來并不讓人覺得枯燥乏味。二是依事件在因果上的關(guān)系,就是將有前因后果的事件匯成一團敘述。記敘文六要素中的事件要素(起因、經(jīng)過、結(jié)果)便是依此。研究發(fā)現(xiàn),由因到果的簡易度和事件本身的趣味性是一組反比例關(guān)系,即由起因到結(jié)果愈快速容易地達成,那么事件本身就愈為單調(diào)。因此,需要設(shè)計行動來造成曲折。比較上述兩文,可以看出,考生作文中由起因到結(jié)果非常容易達成(沒有體現(xiàn)難以拒絕的行動過程),教師下水作文中設(shè)置了難以達成的多重障礙,故而一文單調(diào)無物,一文曲折動人。
2.做生活中的有心人。鄧彤老師說:“對于一些真實敘事類的寫作,獲取素材是關(guān)鍵,而這也是學(xué)生寫作學(xué)習(xí)的不足之處?!盵3]因此,要學(xué)會留心各樣的事物,多看看,多想想,不要一味地埋頭在學(xué)習(xí)的象牙塔中,更不要做生活中的盲者,對什么都熟視無睹,一提起筆來,思緒白茫茫一片。平實不妨把生活和學(xué)習(xí)中的現(xiàn)象及感觸寫在自己的周記本上,需知這樣才能使寫作的源泉得以充盈。周記的材料在日常的生活和學(xué)習(xí)中俯拾即是,家庭成員的一次遠足,和班里的同學(xué)產(chǎn)生了矛盾,讀一部名著的感想,記一次難忘的生物實驗,給你印象最為深刻的一次課堂場景,有趣的物理學(xué)實驗,等等。正如歌德所說:“現(xiàn)實生活應(yīng)該有表現(xiàn)的權(quán)利。詩人由日常現(xiàn)實生活觸動起來的思想情感都要求表現(xiàn),而且也應(yīng)該得到表現(xiàn)。……如果作者每天都抓住現(xiàn)實生活,經(jīng)常以新鮮的心情來處理眼前事物,他就總可以寫出一點好作品,即使偶爾不成功,也不會有多大損失?!盵4]
綜上所述,基于行動的中考記敘文寫作,著眼于事件本身的發(fā)展過程,強化了寫作中的事件要素,將人物情感有機融合在具體行動之中,可以有效避免虛假空洞、無病呻吟等考場作文弊病。
參考文獻:
[1]朱光潛.談美書簡[M].上海:華東師范大學(xué)出版社.2014:97.
[2]朱慶國.為寫作教學(xué)“辟蹊徑”[J].中學(xué)語文教學(xué)參考.2018(7):36-39.
[3]鄧彤.微型化寫作課程研究[D].上海:上海師范大學(xué).2014:194.
[4]愛克曼.歌德談話錄[M].北京:人民文學(xué)出版社.1978:4-5.
[本文系江蘇省中小學(xué)教學(xué)研究第十二期課題“跨學(xué)科寫作視閾下初中生周記寫作的校本化研究”(課題編號:2017JK12-L064)階段性成果]
朱慶國,江蘇省運河中學(xué)初中部教師。