• 
    

    
    

      99热精品在线国产_美女午夜性视频免费_国产精品国产高清国产av_av欧美777_自拍偷自拍亚洲精品老妇_亚洲熟女精品中文字幕_www日本黄色视频网_国产精品野战在线观看 ?

      成人記

      2019-02-22 02:23:54薛舒
      關(guān)鍵詞:寶寶孩子

      薛舒

      她俯下身,親了一口他肥白的腮幫,左側(cè),嘴唇觸碰到他吹彈可破的白嫩肌膚。他抿了抿嘴角,圓胖臉上溢出一絲輕弱的笑。

      他正酣睡,她喜歡看他睡的表情,平靜,帶一點(diǎn)點(diǎn)狡黠。她親他,總是在他睡著的時(shí)候,她沒(méi)有算過(guò),十六年來(lái)她在他臉上親過(guò)多少口。今日照舊,親到他嘴角,感覺(jué)唇沿的絨毛比昨天更濃重了一些。

      “個(gè)子日日高,胡子夜夜長(zhǎng)”,不知哪里聽(tīng)來(lái)的順口溜,喃喃念出來(lái),覺(jué)得錯(cuò)了,應(yīng)該是“頭發(fā)夜夜長(zhǎng)”??墒牵鶜q的人,胡子不就是一夜間冒出來(lái)的?

      脖子里的白絲巾不知道什么時(shí)候松了,自動(dòng)脫落,忽悠悠飄落到地板上。她保持著彎腰的姿勢(shì),眼睛離他肥圓的臉龐十厘米之遙。她按他現(xiàn)在的模樣,用想象替他褪去厚厚一層脂肪,鼻梁頓時(shí)挺拔起來(lái),眼睛不大,單眼皮細(xì)長(zhǎng)眼,鵝蛋臉型,白皙而光潤(rùn),像某個(gè)韓劇明星。

      她有些遺憾又有些疼惜地看著趴在床上的龐大軀體,想,養(yǎng)孩子就像做算術(shù)題,錯(cuò)不得一點(diǎn)點(diǎn)。倘若是錯(cuò)了某個(gè)數(shù)字,相當(dāng)于少一根腳趾或者多一根手指??伤裁炊疾蝗?,樣樣都有,只是點(diǎn)錯(cuò)了小數(shù)點(diǎn),于是和正確答案差之千里。

      他是她做錯(cuò)的一道算術(shù)題,要是讓老師批改,他的身后應(yīng)該跟上一個(gè)大大的紅叉,訂正的機(jī)會(huì)都沒(méi)有??墒悄呐滤撬鲥e(cuò)的一道題,她也把他寫(xiě)得工整干凈、漂漂亮亮的,他還有一個(gè)堂堂的大名,叫鄭舟,不細(xì)看,還真看不出他是錯(cuò)的。

      她撿起飄落在地上的白絲巾,順手圍在自己細(xì)瘦的脖子里,滿足地嘆一口氣,一萬(wàn)次地想:這么好的小囡,這么好哦。她心頭有一個(gè)疑問(wèn)一直得不到答案,假如她沒(méi)有點(diǎn)錯(cuò)那個(gè)小數(shù)點(diǎn),鄭明會(huì)和她離婚嗎?

      這話她從沒(méi)問(wèn)過(guò)他的親生父親,孩子六歲的時(shí)候他們分開(kāi)了。每個(gè)月初,鄭明會(huì)把撫養(yǎng)費(fèi)如期打到她的賬號(hào),剛離婚時(shí)一千元,三年后漲到兩千,又是三年后漲到三千,他在銀行工作,普通職員,但薪水不低??墒堑谌齻€(gè)三年過(guò)去了,不算少的撫養(yǎng)費(fèi),還是不夠花了。是不是要向他提一下,四千?

      漲撫養(yǎng)費(fèi)的話,想了半年多,終究沒(méi)說(shuō)出來(lái)。也有過(guò)找一份工作的念頭,可是孩子誰(shuí)管?不上班都已經(jīng)累得不想動(dòng)彈了,這才剛到八點(diǎn),她瞄了一眼墻上的鐘,和衣躺下,白絲巾還纏在脖子里,仿佛再抬一次手解開(kāi)的力氣都沒(méi)有。下午趁鄭舟睡著時(shí),她去小區(qū)門口的藥店買咳嗽糖漿。秋風(fēng)乍起,有些冷,她給脖子里加了一條絲巾。也就二十分鐘,買完藥回來(lái),鄭舟已經(jīng)醒了,折騰到現(xiàn)在,剛睡著。

      他睡在她的內(nèi)側(cè),四仰八叉,把靠墻擺的雙人床占掉三分之二。兩歲之前,她一直讓他單獨(dú)睡兒童床,育兒書(shū)上說(shuō)的,要培養(yǎng)孩子的獨(dú)立性。他睡相乖,不會(huì)亂翻亂滾,可是有一晚,還是把自己翻下了床。她是凌晨才發(fā)現(xiàn)的,小身軀仰臥著,胖胖的肚皮微微隆起,腦袋歪在地板上,像一只中彈的小熊。她嚇壞了,抱起他大喊“寶寶”,幾近呼救的音量,吵到樓下的鄰居,上樓狂拍她的門。門被撞開(kāi),鄰居看見(jiàn)的是一個(gè)臉上掛滿淚水蓬頭垢面的女人,腳底臥著個(gè)孩子,膚白唇紅,鼻息均勻,睡得沉沉的。

      鄰居是住在她樓下的男人,接近中年。兩層的老式房子,木地板阻隔不了她焦急到近乎狂躁的錯(cuò)亂腳步。她只知道他是“八點(diǎn)半沖涼男”,每天晚上,同一時(shí)間,弄堂里的水斗邊,光著瘦削的上半身,整盆冷水兜頭淋下,發(fā)出“噓噓呀呀”的大呼小叫。她熟悉他的聲音,尖細(xì)的男聲,像一把操作中的鐵質(zhì)鍋鏟,帶一點(diǎn)點(diǎn)快口,簡(jiǎn)直要把聽(tīng)者的耳朵割傷。她從未和他打過(guò)交道,男人向來(lái)自管自,和鄰居疏離。那以后,他們熟絡(luò)起來(lái),她叫他老費(fèi)。

      那天鄭明恰巧出差,老費(fèi)幫她把孩子抱起來(lái),上上下下檢查了一遍,連皮外傷都沒(méi)有,任憑大人把他翻來(lái)覆去,始終睡得香香的。老費(fèi)說(shuō):我看沒(méi)啥,小囡跌跌摜摜正常,北方人有句話,叫“皮實(shí)”。

      她破涕為笑:是的是的,“皮實(shí)”的小囡好養(yǎng)??伤€是不敢再讓他獨(dú)自睡,她把他移到雙人床上,他靠墻,她在外側(cè),用自己并不壯大的身軀擋著他。

      鄭明出差回來(lái),被她驅(qū)逐到兒童床上睡:“最近孩子夜里多醒,和我一起睡方便照顧?!眱和惨灿袃擅组L(zhǎng),就是窄了點(diǎn),鄭明沒(méi)有異議,一睡就是四年,最后把兩人徹底睡分開(kāi)了。

      是鄭明先提起的,說(shuō)舟舟快三歲了,還不會(huì)喊“媽媽”,要不要去醫(yī)院看看?

      其實(shí)她也發(fā)現(xiàn)了,她也想說(shuō):要不要去醫(yī)院看看?可她不敢,并且一次次告訴自己:不會(huì)的,男孩子開(kāi)口晚,正常的。她還到處打聽(tīng)別人家的孩子什么時(shí)候開(kāi)始說(shuō)話,早的不到一歲,晚的,五歲才開(kāi)口,五歲??!怕什么呢?我們寶寶才三歲。她安撫自己,耐心而又焦急地等待著孩子開(kāi)口的那一天。直到鄭明說(shuō)要去醫(yī)院檢查,她頓覺(jué)耐心已到極點(diǎn),再也等不下去了。

      前后去了三家醫(yī)院,醫(yī)生問(wèn)顱腦有沒(méi)有受過(guò)傷,她說(shuō)沒(méi)有,毫不猶豫。孩子生產(chǎn)很順利,沒(méi)用產(chǎn)鉗夾過(guò)腦袋。鄭明不知道孩子從床上摔下地的事,那一摔,是在一歲八個(gè)月的時(shí)候,理應(yīng)牙牙學(xué)語(yǔ)了,可他們的寶寶的確沒(méi)說(shuō)過(guò)話。也許是壞結(jié)果,他們不敢確定,也不愿意相信,直到第三家醫(yī)院,一番全面深度檢查,最后診斷出來(lái)了——中樞神經(jīng)系統(tǒng)障礙,腦發(fā)育不全,智力低下。原因么,醫(yī)生說(shuō),可能是先天的,也可能受過(guò)傷,不好說(shuō)。通過(guò)治療好一些的也有,但不一定,要看緣分。

      什么叫緣分?鄭明暴怒,跳起來(lái)要和醫(yī)生打架的樣子。她拉住他,眼淚轟然涌出,內(nèi)心尚存的一點(diǎn)點(diǎn)僥幸,像一只受傷的海鷗,在大海里掙扎了許久,終于被巨浪拍死。

      那以后,她辭了原本公司文員的工作,開(kāi)始專心照顧孩子。她像個(gè)機(jī)器人一樣,陷入一場(chǎng)早已設(shè)置好結(jié)果的戰(zhàn)爭(zhēng),上躥下跳、左沖右突。一周五次帶孩子去醫(yī)院康復(fù)治療,吃醫(yī)院開(kāi)的處方藥,也吃道聽(tīng)途說(shuō)的偏方,孩子卻一如既往,不會(huì)認(rèn)人,不會(huì)說(shuō)話。很多次,她暗想,究竟是生出來(lái)就有問(wèn)題,還是從床上跌下來(lái)闖的禍??jī)煞N可能,后一種被她隱瞞,作為父母的哀嘆自責(zé),鄭明分擔(dān)了一半。

      即便是帶著半份自責(zé),男人也還是有勇氣擺脫困境,去尋找另一份生活。而她的自責(zé)卻是一份半,因?yàn)橛辛寺癫卦谛牡椎囊环荩前敕?,她承?dān)得遠(yuǎn)比鄭明沉重而戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢。

      她隱約感覺(jué)到了他的脫離軌道,可她正陷在那場(chǎng)被動(dòng)的戰(zhàn)爭(zhēng)里,和一個(gè)看不見(jiàn)的敵人,心力交瘁,卻又不忍放棄,哪里顧得上站在懸崖邊的男人。鄭明提離婚的時(shí)候,她竟暗暗松了口氣,緊繃的身心忽然如釋重負(fù)。怎么會(huì)這樣?她為自己奇怪的情緒驚訝極了。直到兩人談起離婚協(xié)議的具體內(nèi)容,傷心才偷偷襲來(lái)。她有點(diǎn)想哭,也不是非常想哭,眼睛里的水影汪出來(lái),只一點(diǎn)點(diǎn),很快收干了。

      她要下了孩子的撫養(yǎng)權(quán),抱著贖罪般的決絕。那一年鄭舟六歲,她確乎認(rèn)定孩子是被自己摔壞的,秘密由她一個(gè)人保守,后果也將由她一個(gè)人承擔(dān)。她還告訴自己,往后,這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)要不要繼續(xù)打下去,如何打下去,就不需要聽(tīng)取男人的意見(jiàn)了。沒(méi)有督戰(zhàn)的人,她就可以完全按自己的方式打,甚至有勇氣想一想,要不要選擇投降。這么一想,就連那一點(diǎn)點(diǎn)傷心都不再有。

      一年后,她停下了孩子的康復(fù)治療,她甘心了,投降了,從此開(kāi)始專心養(yǎng)一個(gè)也許永遠(yuǎn)養(yǎng)不大的孩子。她用自己的身軀擋著他睡,一擋就是很多年。她睡覺(jué)很淺,他翻身、踢被子、夢(mèng)里囈語(yǔ),她一定會(huì)醒。于是眼圈長(zhǎng)年發(fā)黑,眼袋浮腫,終年不消退。居然,孩子被她養(yǎng)得又高又胖,小熊漸漸變成大熊。忽然有一天,他就十六歲了,像模像樣的,有了一副成年人的軀體。

      真是奇怪??!每一天都那么難熬,十年卻一閃而過(guò)。

      這么些年來(lái),她最喜歡干的一件事,就是看睡著時(shí)的寶寶。那會(huì)兒,他閉上了呆滯的眼睛,放平了一臉此起彼伏的莫名表情,那會(huì)兒他是平靜的,能保持平靜的人,是需要智商的??粗咧械凝嫶髬雰?,她常常有這樣的錯(cuò)覺(jué)。這錯(cuò)覺(jué)幾乎成了她自慰的良藥,于是千方百計(jì)哄他睡覺(jué),親他肥嫩的腮幫子,擺弄他的手腳,給他包成人尿布時(shí)撥弄一下小雞雞,這時(shí)候,做什么他都不會(huì)哭鬧反抗……就這么看著他,越看越喜歡,越看越舍不得,她太愛(ài)這個(gè)睡著的寶寶了,這么乖、這么甜的囡,愛(ài)得牙根癢癢,白白嫩嫩的一大團(tuán),恨不得一口吞了他。

      有時(shí)候她會(huì)回憶起他一歲八個(gè)月從床上摔下地那次,倘若摔死了,她的生活會(huì)不會(huì)和現(xiàn)在不一樣?老費(fèi)說(shuō):那天我撞開(kāi)門一看,嚇我一跳,你簡(jiǎn)直哭成個(gè)淚人,眼睛里閃爍著亢奮的光芒……

      老費(fèi)是一家區(qū)級(jí)圖書(shū)館的管理員,也許是職業(yè)習(xí)慣,說(shuō)話常帶書(shū)面用語(yǔ)?!伴W爍著亢奮的光芒”,是人話嗎?又不是寫(xiě)作文,還亢奮?完全用詞不當(dāng)。只有老費(fèi)會(huì)這么說(shuō),用的還是一嗓子又扁又尖的聲音,她就更不以為然了??擅筒欢∠肫鹄腺M(fèi)的話,還是會(huì)驚出一身冷汗。誰(shuí)家的小孩子不是跌跌摜摜長(zhǎng)大的?不就是從床上摔下來(lái)嗎?還是木地板,孩子沒(méi)哭,更沒(méi)流血,何至于驚慌到哭成淚人?當(dāng)時(shí)激烈的情緒反應(yīng),會(huì)不會(huì)是某種預(yù)兆?太大意了,應(yīng)該立即去醫(yī)院檢查。可也是老費(fèi)說(shuō)的,我看沒(méi)啥,北方人有句話,叫“皮實(shí)”。她就信了,真以為孩子是皮實(shí)的。她知道怨不得老費(fèi),可還是無(wú)法不生怨恨,這一日,倘若與老費(fèi)在弄堂口相遇,她就會(huì)一臉冷淡,擦身而過(guò)。

      可她又無(wú)法做到和他斷交,相隔在一層木地板的上下兩邊,她跺跺腳,他就知道她有事相求。老費(fèi)是一個(gè)穩(wěn)重的人,做事不緊不慢,但只要聽(tīng)見(jiàn)她跺腳,老費(fèi)一定會(huì)在五分鐘內(nèi)出現(xiàn)在她門口。

      老費(fèi)送來(lái)一盒海南芒果,單位發(fā)的。我高血糖,不可以吃太甜的水果。他說(shuō)。芒果盒擺在地上,她謝過(guò)他,卻堵在門口,沒(méi)讓他進(jìn)屋。

      半小時(shí)前她剛接了一個(gè)電話,是鄭舟的姑媽,說(shuō)快遞了一些常用藥和特產(chǎn)給她。前大姑子倒是常打電話來(lái)關(guān)心他們母子,會(huì)替自己的弟弟向她表示慰問(wèn)。大姑子說(shuō):鄭明好久沒(méi)去看舟舟了吧?他忙,最近孩子病了,總跑醫(yī)院。

      寶寶沒(méi)病啊!她理所當(dāng)然地認(rèn)為孩子就是她的寶寶。大姑子停頓兩秒:鄭明沒(méi)和你講?孩子是現(xiàn)在的……剛兩歲,是兒子。

      “哦,兩歲……”她似乎不能完全領(lǐng)會(huì)意思,眼睛卻看向席地而坐的鄭舟。大熊正聚精會(huì)神地?fù)傅匕蹇p隙,腦袋耷拉到胸口,下巴底下的地上積了一小攤口水。她心口一顫,頓時(shí)明白,鄭明有了新的兒子。

      與大姑子通完話,心情就變壞了,心情一變壞,老費(fèi)就只能站在門外說(shuō)話了:嚴(yán)月,我認(rèn)為,應(yīng)該送他去特殊學(xué)校。

      她垂著眼皮,冷冷道:我打電話咨詢過(guò),太貴,我們寶寶上不起。說(shuō)完,忽然抬頭問(wèn):老費(fèi),你說(shuō)我們寶寶這個(gè)病,到底是不是摔壞的?

      老費(fèi)順著嚴(yán)月的視線看向鄭舟:不要總想這些,于事無(wú)補(bǔ)嘛!

      鄭舟依然坐在地板上,專心致志地對(duì)付裝芒果的盒子,屁股貼地,灰色運(yùn)動(dòng)褲里的兩條胖腿呈八字敞開(kāi),肥碩的背脊靠在門框上,包裝盒已被他拆散,橢圓形綠球滾得滿地都是。

      她斜了他一眼,沒(méi)說(shuō)話,腦中想的是適才的電話。鄭明又生了孩子,她早就想到會(huì)有這么一天,可聽(tīng)到消息,還是有點(diǎn)心酸。兩歲!孩子兩歲了,她才剛知道。仿佛遭受了背叛,卻并不占理,吃暗虧的感覺(jué)??纱蠊米诱f(shuō),孩子病了,總跑醫(yī)院。感冒發(fā)燒不用總跑醫(yī)院,應(yīng)該是比較麻煩的病吧?

      很多年前,她和鄭明就是抱著兩歲的鄭舟,一次次跑醫(yī)院,醫(yī)院的門檻都要被他們踏破了……會(huì)不會(huì),鄭舟的病壓根兒就不是摔下床闖的禍?會(huì)不會(huì),是鄭明的問(wèn)題?他把一場(chǎng)災(zāi)難帶給了她,現(xiàn)在把第二場(chǎng)災(zāi)難帶給了另一個(gè)女人?嚴(yán)月越想越激動(dòng),眼睛都紅了,恨不得立即打電話質(zhì)問(wèn)鄭明:你的孩子,到底得了什么病?

      “不管是不是摔壞的,當(dāng)務(wù)之急,是把他送去特殊學(xué)校,要不然惡性循環(huán),你沒(méi)法上班,他就更上不起特殊學(xué)校。”老費(fèi)的聲音從門口傳進(jìn),尖銳中帶點(diǎn)毛糙,像個(gè)破嗓子的女人。嚴(yán)月的想象卻停不下來(lái):鄭舟不是他唯一的兒子了,以后,撫養(yǎng)費(fèi),會(huì)不會(huì)出問(wèn)題?可是,他的兒子到底得了什么病?會(huì)不會(huì)和寶寶一樣……

      老費(fèi)忽然蹲下,奪走鄭舟正塞進(jìn)嘴里啃著的一個(gè)芒果,試圖攙起地板上棕熊般敦厚的人:你,起來(lái),這么吃澀嘴的,叫你媽剝了皮再吃,起來(lái)。

      老費(fèi)從不肯隨她一起喚他“寶寶”“舟舟”,可他偶爾會(huì)喚她一聲“小月”,大多時(shí)候,他叫她“小嚴(yán)”,或者連名帶姓地叫“嚴(yán)月”。

      嚴(yán)月拿個(gè)塑料籃子蹲在地上拾芒果,老費(fèi)俯視的目光停留在她的脖子部位。她還圍著那條白絲巾,老費(fèi)送的。五年前的事了,剛過(guò)完春節(jié),老費(fèi)上樓來(lái),給她一個(gè)挺漂亮的紙盒:我們單位和一家絲綢公司有業(yè)務(wù)關(guān)系,人家的禮品,我留著沒(méi)用。圖書(shū)館和絲綢公司有業(yè)務(wù)關(guān)系?鬼才相信,可嚴(yán)月還是收下了。晚上打開(kāi)電視,新聞里說(shuō)今夜的餐館、咖啡座、舞廳,全都爆滿,中國(guó)人學(xué)會(huì)了過(guò)外國(guó)的“情人節(jié)”,都在狂歡呢。嚴(yán)月沒(méi)把這個(gè)不屬于自己的節(jié)日和絲巾聯(lián)系起來(lái)。絲巾倒是真絲的,輕盈的材質(zhì),有點(diǎn)嬌貴,五年來(lái),嚴(yán)月沒(méi)用過(guò)幾回,一用就皺,顯臟顯舊。有一回,被鄭舟翻出來(lái),玩抽絲了,她才開(kāi)始經(jīng)常用。

      老費(fèi)眼睛盯著嚴(yán)月的脖子,嘴里說(shuō):我覺(jué)得,你還是需要克服一下心理上的不舍,要讓他上學(xué)校,費(fèi)用不夠的話,我先替你墊付。

      又不說(shuō)人話,什么叫“克服心理上的不舍”?舍不得就是舍不得,還分什么心理上的、生理上的?不過(guò),他說(shuō)費(fèi)用他來(lái)墊付,倒是令她心頭一暖??墒?,墊付,不就是借嗎?借錢是要還的,剛暖了一暖的心,又涼了一涼。

      嚴(yán)月不置可否,繼續(xù)蹲在地上撿芒果。鄭舟不知道什么時(shí)候爬到了床上,頭朝外,兩只腳輪番往墻上踢,整棟房子都在共振,嚴(yán)月的腦袋里一片“嗡嗡”聲。他愈發(fā)壯了,力氣也大得驚人,那一片顯然被他常年踢蹬的墻上早已沒(méi)了墻皮,甚至出現(xiàn)一條開(kāi)裂的縫。

      這是他的工作,仰躺著朝墻上蹬腿,一蹬就是半小時(shí)。她會(huì)乘機(jī)鎖了門,去一趟弄堂外面的迪亞天天超市,買日用品,交水電費(fèi),二十分鐘就回。倘若出門時(shí)間長(zhǎng)一些,她就要帶上鄭舟。七歲以前,她把他放在嬰兒車?yán)?,她推著他走。后?lái),最大號(hào)的嬰兒車也塞不下他了,她就牽著他的手走。他也會(huì)耍賴,就地一屁股坐下,她有她的辦法,口袋里藏著一個(gè)藍(lán)色益達(dá)口香糖瓶。他不認(rèn)別的,就認(rèn)這一樣,捏著塑料瓶低頭把玩,任憑她拎住他肩膀上的衣服,走多久都不反抗。她嘗試過(guò)給他別的瓶子,雪碧瓶、可樂(lè)瓶,他全都不認(rèn),堅(jiān)持坐在路邊哭鬧。孩子不會(huì)表達(dá),母親就要做個(gè)猜謎高手,她很快總結(jié)出他偏執(zhí)的熱愛(ài)。

      那些年,他把玩著藍(lán)瓶子被她牽著走在弄堂里的形象,成為街坊鄰居眼里一道長(zhǎng)年不變的風(fēng)景。后來(lái),他的體力、智力,終究是長(zhǎng)進(jìn)了,藍(lán)色益達(dá)口香糖瓶已經(jīng)不能滿足他,她無(wú)法再牽著他做漫長(zhǎng)的行走,并且,以他成年人的身量,耍起賴來(lái),無(wú)論如何拖不動(dòng)他了。

      有一次,深秋初冬的交界時(shí)節(jié),她拉著他出去買米、交水電費(fèi),又多跑了一趟社保中心領(lǐng)殘疾人補(bǔ)貼,他就在回家路上鬧起來(lái)。起先是兩只腳釘牢在地上,石頭墩子似的,她拉得猛了,他就一伸腰,整個(gè)人往下滑,她用力提住他的胳肢窩,想阻止他下滑??墒?,那么壯大的一坨,瘦小的她又怎么阻止得了?最后干脆躺倒在路沿邊。她嚇唬他:寶寶,再不起來(lái),媽媽回家了,叫你被壞人拐去。

      這樣的話她每天要說(shuō)好幾遍,從不對(duì)他構(gòu)成威脅,他不懂什么叫“拐”,她也知道沒(méi)人愿意拐這樣一個(gè)孩子。她對(duì)路邊守自行車的人說(shuō),我去找人,你幫我看一下。

      她沒(méi)去找任何人,她找不到人的,老費(fèi)上班去了,除了他,還能找誰(shuí)呢?她獨(dú)自走到街角,拐彎,站定。守自行車的人看不見(jiàn)她了,她想,等十分鐘吧,就在這里。

      這條街,是一條單向車道,不寬,卻縱深,抬頭朝東南方向看,東方明珠矗立在遠(yuǎn)處,模型似的,在云霧里飄忽。那可是上海的標(biāo)志性建筑,她卻從沒(méi)去過(guò),白白做個(gè)上海人??墒侨|方明珠這樣的事,算什么大事呢?她的大事,除了鄭舟,還是鄭舟。

      有人喊:哎,不要擋門呀!

      她沒(méi)注意自己站在一家理發(fā)店門前,趕緊往邊上挪了挪。玻璃門里面,一個(gè)中年女人在燙頭,年輕的美發(fā)師背對(duì)街面,她看見(jiàn)他很瘦的背影,屁股都沒(méi)有。她覺(jué)得他不健康,可她的寶寶那么壯實(shí),也不健康,這真是不公平。她還看見(jiàn)玻璃上貼著“洗剪吹三十八元”“燙發(fā)一百五十八元”的標(biāo)價(jià),小區(qū)門口的店,最便宜的檔次。她摸了摸自己的腦袋,也算留了長(zhǎng)發(fā),其實(shí)就是沒(méi)時(shí)間修剪護(hù)理,常年用一根皮筋綁著,枯黃細(xì)瘦的一捆,自暴自棄地垂在腦后。她想不出什么時(shí)候能有時(shí)間來(lái)燙個(gè)頭,并且,一百五十八元,不值。

      很瘦的美發(fā)師在中年女人腦袋上嫻熟地操作,理出一小縷頭發(fā),刷一層藥水,墊一片油紙,把頭發(fā)繞在一個(gè)塑料棍上,用橡皮筋勒住……她看得入迷,不知不覺(jué)過(guò)了二十分鐘,中年女人的腦袋上已經(jīng)頂滿五顏六色的塑料棍。很瘦的美發(fā)師拖過(guò)一個(gè)反扣的“馬桶”,罩住中年女人的腦袋,轉(zhuǎn)身時(shí),看了一眼玻璃外面的她。于是,她與這個(gè)不健康的年輕人對(duì)視了一眼。這一眼,令她猛然想起,折角另一邊的街沿上,還躺著她看起來(lái)那么健壯的寶寶呢。不可抑制地,心臟狂跳了幾下,有種莫名的激動(dòng)從胸腔里躥到喉嚨口,她鼻子一酸,眼淚幾乎迸射而出。她不明白這算不算悲傷,但她感覺(jué)到了惶恐和焦慮,這種莫名的情緒阻止她立即拔腿,她站定在原地,四處張望,仿佛在等待預(yù)計(jì)中即將發(fā)生的什么事。

      又挨過(guò)十分鐘,她才回到自行車攤位前。什么事都沒(méi)有發(fā)生,他照舊躺在地上,倒也不哭,只翻過(guò)身子,像坑道里側(cè)身作業(yè)的礦工,雙手上陣,正摳著行道地磚,指甲縫里嵌滿了黑泥??垂茏孕熊嚨娜瞬辉?,她一點(diǎn)都沒(méi)怪人家的心思,就地坐在街沿上,適才的莫名激動(dòng)已經(jīng)平息,心里也沒(méi)有哀怨,只平靜地坐著,等著他不知道什么時(shí)候自己想要站起來(lái)。

      在馬路邊躺了許久,鄭舟感冒了,回去就開(kāi)始咳嗽。她喂他喝咳嗽糖漿,他喝了一口,居然搶過(guò)瓶子再不肯放,盯著瓶子看兩秒,喝一口,再看瓶子,再喝一口,專情的目光。喝掉三分之一瓶時(shí),他睡著了,歪在床腳邊。她連拖帶拽,把他抱到床上,這一覺(jué),睡了十小時(shí)。

      起初她不知道是咳嗽藥中的鎮(zhèn)靜劑在起作用,只以為他是鬧累了。她看著睡得“呼哧、呼哧”的人,熊一樣肥大,竟是從自己肚子里鉆出來(lái)的,可她這么瘦,一米六五的人才九十六斤,簡(jiǎn)直荒唐。然而,睡著的時(shí)候,這只熊真是惹人憐愛(ài)??!不哭不鬧,嘴角微微翹著,仿佛要笑,卻又控制著,笑得輕弱。她忽然有些后怕,居然放他單獨(dú)在街上躺了半小時(shí),她想干什么,她在等什么?越想越后悔,心都要揪起來(lái),這么好的小囡,她怎么忍心?

      像要補(bǔ)償似的,她俯下身,整個(gè)把他抱在懷里,抱了好一會(huì)兒。又在他肥白的臉上親了好幾口,左臉蛋、右臉蛋、額頭、耳垂……他閉著眼睛,抿著嘴角微笑,真是俊氣?。∷秩[弄他的手,抬起來(lái),放在耳邊,手掌攤開(kāi)?!澳愫?!”她替他說(shuō)。又把右手放在左胸口,撫著心臟部位,“媽媽!”她替他喊。真是個(gè)好小囡,她被他感動(dòng)了,眼眶里盈滿淚水。

      四個(gè)小時(shí)后,他還在睡,她開(kāi)始慌張,摸他的臉,喊“寶寶,吃飯了”。他幾乎不與人有任何交流,唯有聽(tīng)到“吃飯”二字時(shí),眉毛會(huì)劇烈擰動(dòng)。連“吃飯”都喚不醒他,她就真的急了,使勁搖晃他,按摩一般從上到下捏他的肌肉,直捏到大腿根,卻見(jiàn)灰色棉毛褲襠口有一輪隆起,仿佛一頂被布套子兜頭罩面的鳥(niǎo)籠,那只小鳥(niǎo)兒,不知道什么時(shí)候長(zhǎng)大了,要撲騰起翅膀飛出來(lái)了。

      心臟又一次疾跳起來(lái),卻不似白天在街上的莫名激動(dòng),而是,一點(diǎn)點(diǎn)緊張、害羞,一點(diǎn)點(diǎn)幸福、欣慰……都只有一點(diǎn)點(diǎn),效果卻是,原本平靜的呼吸都變得急促起來(lái)。都說(shuō)長(zhǎng)大成人、長(zhǎng)大成人,她把他一日日地養(yǎng)著,養(yǎng)得又高又胖,她總以為,她是看不見(jiàn)他長(zhǎng)大成人的樣子的??墒乾F(xiàn)在,他不就是蠢蠢欲動(dòng)著想要長(zhǎng)大成人嗎?長(zhǎng)不大的孩子,又怎么會(huì)頂起鳥(niǎo)籠子?

      嚴(yán)月侍弄鄭舟吃過(guò)晚飯,準(zhǔn)備自己吃,老費(fèi)來(lái)了。老費(fèi)一臉嚴(yán)肅地站在門外,手里拎著一個(gè)“小紹興”馬甲袋。她沒(méi)把他擋在門外,而是轉(zhuǎn)身,回到飯桌邊坐下,這是讓他進(jìn)屋的示意,老費(fèi)抬腳跟了進(jìn)去。嚴(yán)月顧自吃飯,就著一碗魚(yú)丸湯。老費(fèi)把馬甲袋放在桌上:魚(yú)丸都是面粉做的,應(yīng)該吃新鮮的魚(yú)。

      嚴(yán)月說(shuō):魚(yú)骨頭怎么辦?寶寶會(huì)哽的。

      老費(fèi)看了一眼仰躺在床上發(fā)呆的鄭舟:我打聽(tīng)過(guò)了,包頭路上有一家陽(yáng)光學(xué)?!?/p>

      床上的人忽然發(fā)出一聲嘶叫,像小狗被火鉗燙了皮發(fā)出的慘烈哀嚎。老費(fèi)嚇一跳,看鄭舟,龐大的身軀側(cè)躺著,正一把一把揪枕頭,很安靜。

      老費(fèi)皺了皺眉:那家陽(yáng)光學(xué)校,政府補(bǔ)貼的,學(xué)費(fèi)不貴……床上的鄭舟換了平躺的姿勢(shì),開(kāi)始踢墻。老街區(qū)的房子,磚木結(jié)構(gòu),踢一面墻,整個(gè)框架都在抖動(dòng)。嚴(yán)月放下碗,走到床邊,拍拍鄭舟朝天的白胖臉:寶寶乖一點(diǎn),媽媽和費(fèi)伯伯講話。

      她明知道鄭舟不會(huì)理她,卻總是不厭其煩。老費(fèi)繼續(xù)說(shuō):陽(yáng)光學(xué)校收智障兒,但對(duì)殘障程度和年齡有要求……嚴(yán)月沖老費(fèi)做了個(gè)“噓”的手勢(shì),又指指床上的鄭舟,怕巨大的嬰兒把“智障兒”三個(gè)字聽(tīng)了去,傷了他自尊似的。那一邊的工作卻進(jìn)行得愈發(fā)熱烈,雙腿踢蹬,竭盡全力,嘴里還發(fā)出“呼呼哈哈”的吼叫,仿佛武林高手,正和奄奄一息的墻進(jìn)行殊死戰(zhàn)斗。老費(fèi)壓低聲音:他這是不讓我講話???

      嚴(yán)月站起來(lái),從抽屜里拿出一個(gè)褐色玻璃瓶,商標(biāo)上寫(xiě)著“復(fù)方甘草咳嗽糖漿”。她走到床前,捏著瓶子在鄭舟朝天的面孔前晃了晃:寶寶,喝糖漿啦!

      二十分鐘后,果然不再叫喚,也不再踢墻,鄭舟睡著了,還打起了呼嚕。幸好世上有咳嗽糖漿這種甜甜的藥,要不真是一點(diǎn)辦法都沒(méi)有了。

      嚴(yán)月端起碗喝魚(yú)丸湯,老費(fèi)站在桌前說(shuō)話:你還是要想辦法送他進(jìn)學(xué)校。

      嚴(yán)月垂著眼皮說(shuō):你坐一會(huì)兒。

      老費(fèi)嚴(yán)肅的表情松弛下來(lái),半個(gè)屁股挨上凳子,朝桌子對(duì)面的嚴(yán)月輕聲說(shuō):你,累不累?尖細(xì)的男聲用輕柔的氣息推出,仿佛牽出一根生銹的鋼絲,尖銳而又破碎。

      嚴(yán)月看了一眼他擺在桌上的小紹興馬甲袋:你吃飯了嗎?

      老費(fèi)搖頭,嚴(yán)月說(shuō):那吃點(diǎn)?

      老費(fèi)解開(kāi)馬甲袋:我買了一斤白斬雞。

      塑料袋敞開(kāi),露出一個(gè)一次性打包盒,還有一瓶石庫(kù)門紅標(biāo)黃酒。嚴(yán)月知道,老費(fèi)吃飯時(shí)間來(lái)找她,肯定會(huì)自帶“口糧”,不是“小紹興白斬雞”,就是“上海大紅腸”。嚴(yán)月站起來(lái),去碗櫥里拿來(lái)一個(gè)湯盅,一雙筷子,熟練地?fù)炱鹚芰洗锏恼{(diào)料包,拆開(kāi),把蔥姜醬油蘸料倒進(jìn)湯盅。

      老費(fèi)說(shuō):喝口黃酒吧,暖暖身子。

      嚴(yán)月把一個(gè)空玻璃杯推到他面前:你喝。

      老費(fèi)拿起玻璃杯,照著日光燈看。嚴(yán)月斜了他一眼:洗干凈的。

      老費(fèi)擰開(kāi)瓶蓋,倒了半杯酒,抿了一口:陽(yáng)光學(xué)校收學(xué)生,要看智障的級(jí)別,至少要自己會(huì)吃飯,會(huì)大小便。

      嚴(yán)月一臉正氣:吃飯和大小便我們寶寶會(huì)的,我不是不想讓他去,我是怕他受欺負(fù)。

      老費(fèi)說(shuō):去試試?試兩天。

      嚴(yán)月沒(méi)說(shuō)好,也沒(méi)說(shuō)不好。她夾起一塊雞腿肉,看了看,又去碗櫥拿了一個(gè)空碗,從餐盒里挑出不帶骨頭的肉,一塊塊揀進(jìn)碗里。這是留給鄭舟的,不是第一次了,老費(fèi)從不阻止她。接下去,兩人就靜靜地吃,也不敢放開(kāi)嗓子說(shuō)話,怕吵醒床上的大熊。

      老費(fèi)肯定不是個(gè)有酒量的人,只喝了半杯臉就紅了,紅到脖子根。老費(fèi)很輕很輕地說(shuō):嚴(yán)月你不喝,我一個(gè)人是喝不完一瓶的,你看,我們都認(rèn)識(shí)十六年了,你還和我這么生分。

      嚴(yán)月說(shuō):前六年,等于不認(rèn)識(shí)。嚴(yán)月的意思是,她和鄭明離婚之前,他們不算認(rèn)識(shí)。

      “好吧,就算十年,你還這么見(jiàn)外?”尖細(xì)的聲音使老費(fèi)的語(yǔ)氣滿含嗔怪。

      嚴(yán)月吃到一塊雞屁股上的油脂,咀嚼了兩下,吐在桌上:這也賣鈔票?

      老費(fèi)說(shuō):不好吃你就不要吃嘛,你就扔掉嘛。

      嚴(yán)月斷然喝道:不好吃就不吃?就扔?你花鈔票買回來(lái)做啥?聲音不響,卻凌厲,說(shuō)完還賭氣似的,把吐在桌上的一團(tuán)淡黃油脂撿起來(lái),塞進(jìn)嘴里狠狠地嚼。老費(fèi)要去搶,半個(gè)身軀撲過(guò)餐桌。嚴(yán)月卻翻了翻眼珠,費(fèi)勁吞了下去。老費(fèi)繞過(guò)桌子走到嚴(yán)月面前,急得要跺腳,又不敢跺,雙腿屈了一屈,軀體顛簸了一下,俯下身,輕聲卻用力地說(shuō):你做什么嘛!你這是做什么嘛!一著急,聲音愈發(fā)尖細(xì)。

      嚴(yán)月偏了偏臉,像是要躲他嘴里的酒氣,又似不忍聽(tīng)他鍋鏟剮蹭般的說(shuō)話聲,鎖著眉頭,接著啃一塊雞肋。也許是酒精的緣故,老費(fèi)有些情緒化,又好像是被嚴(yán)月氣著了,胸膛劇烈起伏了一陣,終于忍無(wú)可忍,忽然抬起手臂,張開(kāi)手掌,像要對(duì)眼前的女人掄一巴掌,手掌落下去,卻一把抓住她的前襟,用力一拖,竟把嚴(yán)月拖進(jìn)了自己懷里。

      嚴(yán)月怔住,愣了兩秒,掙扎起來(lái)。老費(fèi)本就站得重心不穩(wěn),半彎曲的身軀,一只腳在前,一只腳在后,支點(diǎn)沒(méi)有落在任何一只腳上,并不健壯的身軀就有些搖搖欲墜。這會(huì)兒,他正用渾身散亂的力在支撐自己,經(jīng)不起千鈞一發(fā)的干擾,嚴(yán)月只掙扎了一小下,他就一屈腿,膝蓋“咚”一聲撞在木地板上,頓時(shí)將整個(gè)軀體反撲進(jìn)了她懷里。

      嚴(yán)月原位坐著,她看見(jiàn)自己的膝上伏著一顆花白的腦袋,腦袋下面被埋住的嘴臉,正發(fā)出類似抽泣的呻吟,又似壓抑的嘯聲。她拍拍他花白的腦袋:怎么了你?

      花白腦袋往女人的懷里更深入地鉆了鉆,她感覺(jué)到了大腿根部的異樣,一股股騰騰的熱氣隔著褲子吹到肌膚上,潮濕、酥麻。她依然是習(xí)慣性地掙扎,卻在一只冷硬而又汗?jié)竦氖终泼髦竭M(jìn)自己的褲腰口時(shí),忽然僵住。

      這樣的機(jī)會(huì),幾年前似乎有過(guò),老費(fèi)沒(méi)抓住。那時(shí)候鄭舟還迷戀著藍(lán)色益達(dá)口香糖瓶,有一回,他抱著一瓶未開(kāi)封的口香糖玩,不知怎么弄的,竟打開(kāi)了,糖粒塞了一嘴,又吐出來(lái),抓在手里捏,就一小會(huì)兒,衣服上、腦袋上,粘滿了飽含口水的白色膠狀物,腦門上的頭發(fā)結(jié)成了一大坨,理不開(kāi),還洗不掉。她抓住他,恨不得把他整個(gè)腦袋按進(jìn)水盆。他掙扎,一掀身,盆翻了,水灑了一地。她尖叫一聲:“要死?。 ?/p>

      他好像明白自己闖禍了,率先號(hào)哭起來(lái),還躺倒在地板上打滾。一腔怒火頓時(shí)躥起來(lái),她指著他惡狠狠地罵,“戇大”“只曉得吃白飯”,轉(zhuǎn)身去抽屜里拿剪刀,給你剪掉,你等著,剃光頭。拉開(kāi)抽屜,沒(méi)找到剪刀,卻見(jiàn)角落里躺著一只一次性打火機(jī)和一根蠟燭,為防斷電準(zhǔn)備的。她一把抓起打火機(jī),沖到鄭舟跟前,不知怎么就按下了打火鍵,火苗“騰”一下飛上他的腦袋,遇到那坨凝結(jié)的頭發(fā),立即嗞嗞冒煙,蛋白質(zhì)的焦煳味剎那間彌漫而開(kāi)。她慌了,張開(kāi)手掌狂拍他的腦袋,狠狠地拍,“啪、啪”聲持續(xù)響徹。幸好頭發(fā)是濕的,沒(méi)有冒出明火,煙也很快被拍熄。他大概被拍疼了,額頭一片緋紅,哭聲從豪壯變成凄厲,眼淚鼻涕淌了一面孔。她懊悔莫及,撫著他的腦袋:寶寶嚇壞了吧?寶寶疼不疼?媽媽不好……然后,一屁股跌坐在水洇洇的地板上,跟著他哭起來(lái)。

      老費(fèi)被天花板縫隙里滴下的水驚動(dòng),上樓來(lái)看。只見(jiàn)潮濕的地板上,母子倆一個(gè)坐著抽泣,一個(gè)躺著大哭,雙雙淚眼模糊。老費(fèi)踩著水踏進(jìn)屋:怎么啦?出什么事了?她坐在地板上,待他走到跟前,腦袋一歪,一頭撞在他的小腿上,像是受了天大委屈的孩子,抱住他的腿“嗷嗷”號(hào)啕。

      老費(fèi)真是個(gè)正經(jīng)人,正經(jīng)得幾乎迂腐,這種時(shí)候,竟沒(méi)有一點(diǎn)點(diǎn)“趁火打劫”的意思,只是蹲下來(lái),拍拍她的肩,耐心地聽(tīng)她哭,在她哭到喘不過(guò)氣來(lái)時(shí)在她背上輕捶幾下。直到她哭完站起來(lái),說(shuō):幫我把寶寶拖床上去吧,我要擦一下地板。

      鄭舟早已不哭,他側(cè)躺在地板上,顧自摳著濕漉漉的腦門上炭焦的發(fā)梢,一臉煞有介事。

      總是在緊要關(guān)頭,老費(fèi)就出現(xiàn)在了她面前,可嚴(yán)月從沒(méi)認(rèn)真想過(guò),是不是要和他發(fā)展成男女朋友的關(guān)系。她的世界被鄭舟占滿了,寶寶長(zhǎng),寶寶短,全是她的寶寶,哪里容得下別人?再說(shuō),他是正經(jīng)人,難道她就是隨便的人?怎么可以是個(gè)男人都要?所以現(xiàn)在,她應(yīng)該推開(kāi)伏在膝頭的男人,以及男人那只試圖入侵的手。

      正猶豫,還沒(méi)動(dòng)作,眼前忽然掠過(guò)一團(tuán)綠色的球狀物,一聲悶響,綠球崩裂,老費(fèi)的后腦勺頓時(shí)被爆了一頭黃漿,嚴(yán)月驚得跳起來(lái)。鄭舟站在床邊,怒目斜吊,一手抓著一頭還沒(méi)射出的綠芒果,另一手舞蹈著,嘴里發(fā)出“哈——哈——”的嘶叫。

      老費(fèi)頂著一頭屎樣的糊狀物離開(kāi)嚴(yán)月家時(shí),走得一瘸一拐,大概跪在地板上太久,腿發(fā)麻了。這一晚,老費(fèi)在水槽邊沖涼的動(dòng)靜格外大,呼叫聲如火車?guó)Q笛般銳長(zhǎng)而躁迫,好像當(dāng)頭淋下的是一盆盆冰凍過(guò)的水,刺激過(guò)頭了。

      清晨,天還未亮透,鄭舟醒了,“嗚嗚”叫喚。

      近些日子,嚴(yán)月患上了失眠的毛病,整夜胡思亂想,不管什么想法,從哪里想起來(lái)的,最終都要匯到同一個(gè)問(wèn)題:那個(gè)孩子,究竟得了什么???為什么總跑醫(yī)院?會(huì)不會(huì)和寶寶一樣?只會(huì)長(zhǎng)高長(zhǎng)胖,不會(huì)長(zhǎng)大成人……越想越睡不著,要耗到凌晨,才漸漸迷糊過(guò)去。

      嚴(yán)月閉著眼睛,身側(cè)龐大的軀體正輾轉(zhuǎn)反側(cè)、上下求索,耳畔全是他的呼吸,帶著充沛的唾液,粗重而潮濕。嚴(yán)月睜不開(kāi)眼:寶寶不要鬧,好不好?

      她喚他寶寶,喚了十六年,他卻從不答復(fù)。她試圖與他互動(dòng),可她對(duì)他說(shuō)什么、做什么,他都不會(huì)回應(yīng)。他迷戀過(guò)藍(lán)色益達(dá)口香糖瓶子,后來(lái)改成甘草咳嗽糖漿,卻從不依戀她,甚至,比不上那堵靠床的墻。他聽(tīng)得懂一句話——“寶寶,吃飯了”?!俺燥埩恕比齻€(gè)字會(huì)讓他表情瞬間豐富,圓胖光潤(rùn)的面容在某種力量的支配下忽然千回百轉(zhuǎn)。他以擰動(dòng)、扭曲、折疊臉部肌肉的方式來(lái)表示歡快,看起來(lái)幾乎是憤怒的表情,這是他在笑,嚴(yán)月認(rèn)為。而他臉上當(dāng)真堆出常人以為的笑容,那恰恰是他最悲傷的時(shí)候。嚴(yán)月試過(guò),有一次,他正低頭把玩益達(dá)口香糖瓶子,嚴(yán)月劈手奪走,他緩慢地抬起頭來(lái),一臉沉默的憨笑。她舉起手里的藍(lán)瓶子朝他晃:寶寶,瓶瓶,要不要?

      他看著她,臉部肌肉依然是笑的走向。她又晃了晃瓶子:說(shuō)要,快說(shuō)要,說(shuō)了就給。然后,她看見(jiàn)他的笑漸漸定格,眼神也凝固起來(lái),整個(gè)人就像在極低溫下被漸凍,一條漫長(zhǎng)的涎水從口角淌下,也不斷流,似也要凍結(jié)了。她覺(jué)得不對(duì),慌忙把口香糖瓶子塞回他手里:寶寶,對(duì)不起,媽媽不搶你的瓶瓶了,還給你。

      他緩慢地收起笑容,然后,平靜地看著手里的瓶子,看了很久。

      嚴(yán)月抹了一把奪眶而出的眼淚,確定自己了解他的喜怒哀樂(lè)。可是,世界上沒(méi)有第二個(gè)人知道,這個(gè)憂傷的寶寶,是用笑來(lái)表達(dá)憂傷的。

      其實(shí),老費(fèi)誤解鄭舟了,他硬說(shuō)鄭舟用芒果砸他的時(shí)候是一臉怒氣的。只有嚴(yán)月知道,那不是怒氣,那是興奮,是玩嗨了的意思??墒抢腺M(fèi)不信,不信也沒(méi)辦法,老費(fèi)畢竟不是孩子的父親。嚴(yán)月想,倘若是鄭明,會(huì)相信的吧?可又如何呢?鄭明信與不信,不會(huì)改變一切。況且,現(xiàn)在他有了小兒子,心里怎么可能還有大兒子?這個(gè)大兒子,對(duì)鄭明來(lái)說(shuō),就是三千元沒(méi)有收益的月供。

      這么想想,嚴(yán)月就會(huì)忍不住在肚皮里罵:只知道下種的東西,種豬??!種馬??!牲畜都曉得護(hù)犢子……“護(hù)犢子”不是上海話,她是從電視里學(xué)來(lái)的,第一次聽(tīng)就喜歡上了,多好?。【拖裨谡f(shuō)她,她簡(jiǎn)直就是一頭母豬,一匹母馬,整日價(jià)地護(hù)著她的犢子。鄭明卻沒(méi)有護(hù)犢子的心,他用三千元錢來(lái)打發(fā)他的兒子,盡管這是他們共同協(xié)商的方式,但每每鄭舟出狀況,把屎尿拉在褲子里,臭烘烘滿屋打滾,她按不住他,頓時(shí)激起一腔怒火,就要“種豬、種馬”地罵將出來(lái)??墒?,收到他打來(lái)的錢時(shí),她又意識(shí)到,相比之下,她寧愿只要三千元錢,也不要這個(gè)男人和她一起來(lái)“護(hù)犢子”。她就是不想和他“同舟共濟(jì)”,好像,她那么輕易地同意離婚,就是為了早一點(diǎn)擺脫他,擺脫一份被他探知真相的風(fēng)險(xiǎn),擺脫除了自責(zé)以外的另一份罪責(zé)。鄭明只需知道,他有義務(wù)撫育兒子,哪怕養(yǎng)到八十歲??墒?,一想到要養(yǎng)他到八十歲,她就會(huì)渾身一激靈。下一次忍不住罵“種豬、種馬”的時(shí)候,就會(huì)在心里祈禱,祈禱鄭明身體健康、工作順利,甚至升官發(fā)財(cái)……畢竟,最重要的還是那筆撫養(yǎng)費(fèi),她對(duì)它還有上漲的期待。

      就這樣,嚴(yán)月心里那點(diǎn)陳舊的怨憤,一忽冒頭,一忽降落。倘若鄭舟這一天很乖,不吵鬧,不折騰,她甚至?xí)鲆唤z感激。不知道感激誰(shuí),就長(zhǎng)時(shí)間地看睡著的寶寶,那是他最“懂事”的時(shí)候,不憂傷激動(dòng),不號(hào)哭,不踢墻,她不用費(fèi)力揣度他的性情,這么乖、這么甜的囡,真是惹人憐愛(ài)??!睡著的時(shí)候,分分鐘都是歲月靜好??墒侵灰褋?lái),世界就變了樣。

      此刻,躺在內(nèi)側(cè)的鄭舟已經(jīng)醒了,弄出“窸窸窣窣”的聲響,兩條腿重復(fù)踢蹬,抓她的胳膊,咬她的肩膀,口水涂濕了她的棉布睡衣,肥大的手掌到處摸索。她任憑他晨醒后的打擾,很多次,他摸到她的胸口,她有一搭沒(méi)一搭地從胸口撥掉他的手。他很有耐心,比懂事的人更執(zhí)著。不過(guò)兩歲幼兒的智商,身量卻是個(gè)成年人,在成年人中亦算高壯。她把他養(yǎng)得太好了,只吃,不動(dòng)腦筋,怎么能不胖?

      他開(kāi)始玩弄她的白絲巾,一整夜沒(méi)解下來(lái),松松垮垮地搭在肩胛窩處。她極度乏力,不想動(dòng)彈,閉著眼睛隨他玩。不知道怎么操作的,絲巾的兩尾布角被纏了起來(lái),她感覺(jué)到脖子里輕盈的紡織物漸漸緊致,并不阻礙呼吸,卻有了窒息的預(yù)感。她攤手?jǐn)偰_地躺著,任憑脖子里的絲巾越來(lái)越緊,倘若就這樣被勒死,就不用養(yǎng)他到八十歲了,倒也一了百了……可是她若死了,他要怎樣才能活到八十歲?或者,把絲巾纏在他脖子里,他會(huì)不會(huì)玩著玩著,就把自己的脖子給纏緊了、纏死了?然后,他不再動(dòng)彈,再然后,她把絲巾從他十六歲永遠(yuǎn)安靜下來(lái)的脖子里解開(kāi),再纏住自己?他不會(huì)活到八十歲了,他不再需要她,可以安心了……一陣劇痛突如其來(lái),喉嚨被猛噎了一下,閉著的眼睛頓時(shí)迸開(kāi),劇咳。與此同時(shí),她迅疾伸手,朝脖子處狠狠拍了一掌,“啪”一聲怒響,打在他摸索的肥嫩手上。

      她知道她會(huì)打得很準(zhǔn),她也準(zhǔn)備好了耳邊響起嘩然的哭聲。很多年前,哭聲是柔嫩的童音,后來(lái)是男童女高音,再后來(lái),變得喑啞,接近粗沉的男聲。他對(duì)疼痛的感知還是準(zhǔn)確的,只要打他,不管手心還是屁股,他一定會(huì)坦蕩地號(hào)哭。他用近乎成年男人的聲音哭得理直氣壯,扯開(kāi)嘴,鼻子眼睛卻擠作一堆,眼淚鼻涕同時(shí)淌下,白嫩的肥臉漲成絳紅色。她只好回頭去哄他,那么大的身軀,抱不住了,反被他一撲,仰身倒在床上。常常是,腰椎間一抽搐,冷不丁的劇痛,她脫口“唉喲”,他就止了哭聲,看住她,渙散的目光里流淌出那么一小點(diǎn)兒狡詐。

      知道使壞了,她想,心里有些高興。畢竟,使壞是需要智商的。

      可是今天,比以往更重、更兇的一巴掌打到他手上,竟沒(méi)有哭。她慌亂解開(kāi)脖子里掐得緊緊的絲巾,眼前是一張凌空湊向她的白嫩的胖圓臉,下巴下面是第二個(gè)下巴,夾縫里求生存的眼睛,細(xì)成兩條線,嘴角邊掛著涎水結(jié)痂的白斑,上唇覆蓋著一層黑金的茸毛。晨醒后的胖臉居然是嚴(yán)肅的,對(duì)著她,好像在生氣。

      寶寶怎么了?這么問(wèn)的時(shí)候,她撫摸著余痛未消的喉嚨口,震怒的情緒稍稍平息。

      十六歲的寶寶沉默著,胸口的白背心一起一伏,鼻子里發(fā)出“哼哼”聲,像某種犬類,正準(zhǔn)備發(fā)怒。她支起半個(gè)困乏的身體,想去安撫他,轉(zhuǎn)而想,他發(fā)怒的表情背后,應(yīng)該是興奮,便說(shuō):寶寶,什么事這么開(kāi)心?

      他忽然抬起平擱在床上的一條腿,橫跨她的腹部,重重地砸在她的肚皮上。于是,她的整個(gè)身軀被他斜斜地騎住了,她幾乎躺在了他敞開(kāi)的胯下,一枚堅(jiān)硬的隆起頂?shù)剿难?/p>

      她翻身坐起,直到天大亮,再?zèng)]合眼。

      老費(fèi)聯(lián)系的智障學(xué)校落實(shí)了,鄭舟可以去上學(xué)了。嚴(yán)月還是有點(diǎn)舍不得,老費(fèi)說(shuō),去試試,看他能不能適應(yīng),要是不行就回來(lái)。嚴(yán)月同意了。

      上學(xué)照理是好事,可嚴(yán)月沒(méi)睡好,早上起來(lái),腦袋昏昏沉沉,明明應(yīng)該高興的日子,沒(méi)有一點(diǎn)高興的臉色。

      失眠的毛病,已經(jīng)持續(xù)一個(gè)月了,每天都很累,每天都睡不踏實(shí),心里一千遍地想著同一個(gè)問(wèn)題:那個(gè)孩子得了什么?。渴遣皇呛蛯殞氁粯??只會(huì)長(zhǎng)高長(zhǎng)胖,不會(huì)長(zhǎng)大成人?倘若鄭舟這道算術(shù)題不是她做錯(cuò)的,那她是不是要把作業(yè)本摔到鄭明的臉上,沖他大聲喊:我替你頂了十多年罪,你賠我,賠我青春、賠我婚姻、賠我生活、賠我兒子……每每都要想得眼眶熱辣,幾乎把自己想哭。可是,倘若那個(gè)孩子真的和鄭舟一樣,那她要怎么辦?給自己平反昭雪?把鄭舟推給鄭明?叫他去養(yǎng)?她怎么舍得……可是,鄭明的小兒子究竟得的什么病?是不是和寶寶一樣?只會(huì)長(zhǎng)高長(zhǎng)胖,不會(huì)長(zhǎng)大成人?想著想著,又想回去了。就這么反反復(fù)復(fù),嚴(yán)月把自己想成了神經(jīng)衰弱,一夜一夜地失眠,又不敢吃安眠藥,怕睡死了,鄭舟有什么動(dòng)靜她醒不過(guò)來(lái)。

      早飯是牛奶、雞蛋和饅頭,饅頭本來(lái)一個(gè),今天要去上學(xué),桌上放兩個(gè)。倘若有更多,他會(huì)無(wú)休止地吃。他吃東西火速,從來(lái)都是,吃飯的時(shí)候她說(shuō)得最多的話是:慢點(diǎn)吃,慢點(diǎn)吃??伤麖膩?lái)不會(huì)慢點(diǎn)吃,好像他之所以投胎做人,就是為了來(lái)?yè)屖车摹2贿^(guò),在陽(yáng)光學(xué)校吃午飯,他倒不會(huì)吃虧,她想。

      陽(yáng)光學(xué)校在包頭路上,離家不過(guò)1500米,可以走著去??衫腺M(fèi)昨晚提醒過(guò)她,打出租車比較保險(xiǎn),以防鄭舟半路賴著不肯走。嚴(yán)月覺(jué)得有道理,第一天上學(xué),保證到校是首要的。老費(fèi)還問(wèn)要不要他一起去,嚴(yán)月拒絕了,她不想讓學(xué)校的老師覺(jué)得他們是一家人。

      早飯吃完,嚴(yán)月帶著鄭舟出了門。這一天,鄭舟煞是乖巧聽(tīng)話,也許是早飯多吃了一個(gè)饅頭,超乎平常的滿足感讓他情緒很穩(wěn)定。上車、下車,進(jìn)學(xué)校大門,走入烏泱泱人頭攢動(dòng)的教室,坐到老師指定的座位,一路順從,任憑擺布。

      陽(yáng)光學(xué)校就一個(gè)班,二十多個(gè)學(xué)生,一眼看去,大大小小,高高低低,發(fā)出吵吵嚷嚷的聲音,如同普通學(xué)校的一間教室??山?jīng)不起細(xì)看,只要挨著腦袋一個(gè)個(gè)看過(guò)去,就看出破綻來(lái)了。有的一臉?gòu)雰悍蕝s已白了頭,有的滿面皺紋叢生卻呆相畢露,有的目光里閃爍著囚禁動(dòng)物般的警惕,有的自言自語(yǔ)滔滔不絕,還有的渾身緊縮,時(shí)刻處于驚懼狀態(tài)。程度好一些的兩三個(gè),竟也湊攏著交談,細(xì)聽(tīng),卻是雞同鴨講,不知所云。有個(gè)一眼看去還蠻“聰明”的胖女孩,忽然跑到嚴(yán)月跟前鞠了一躬,喊了聲:老師好!嚴(yán)月慌張點(diǎn)頭,卻不知如何回答。女孩并不需要她回答,完成問(wèn)候,立即轉(zhuǎn)身跑回了自己座位,顯然是被訓(xùn)練出來(lái)的。班主任是一位身材瘦高的女人,盤(pán)頭,戴眼鏡,她看著最聰明的女生的表演,眼光里流露出顯然的笑意。一扭頭,神色立即嚴(yán)峻起來(lái):鄭舟,他大小便會(huì)喊嗎?

      嚴(yán)月點(diǎn)點(diǎn)頭。班主任看著她,鏡片后面的兩道目光聚攏成一道,直戳到她臉上,仿佛一眼看穿她在撒謊。嚴(yán)月趕緊又搖頭:他,一般兩小時(shí)一次小便,大便已經(jīng)在家大過(guò)了……又拿出一個(gè)褐色瓶子:老師,要是他不聽(tīng)話,可以給他喝這個(gè)。

      老師問(wèn)都沒(méi)問(wèn)瓶子里是什么,立即拒絕:除了有處方的醫(yī)囑服用藥,我們不給學(xué)生吃別的外帶食物,午飯和點(diǎn)心我們都有嚴(yán)格的安排,你留下電話,有事我們聯(lián)系你……

      臨走前,嚴(yán)月又看了一眼鄭舟,一只正襟危坐的大熊,倘若打架,大約沒(méi)人會(huì)贏他,只是,他是連招架的意識(shí)都沒(méi)有的。這會(huì)兒,他正嚴(yán)肅而認(rèn)真地看著他的同桌,一個(gè)正手舞足蹈的歡樂(lè)的唐氏綜合征女孩。這是他這輩子的第一個(gè)同桌,嚴(yán)月想,他真的乖極了,比教室里的任何一個(gè)孩子都要聽(tīng)話懂事的樣子?!斑@么好的囡。”嚴(yán)月在心里嘆息了一聲,轉(zhuǎn)過(guò)身,心底涌起一股酸楚,跨出教室門,快步往外走,聽(tīng)見(jiàn)老師的說(shuō)話聲:我們鼓掌歡迎新同學(xué)鄭舟……七零八落的掌聲響起,嚴(yán)月再也控制不住,眼淚忽地涌出。

      虧得老費(fèi),介紹了這家陽(yáng)光學(xué)校。嚴(yán)月沒(méi)料到會(huì)有這樣的效果,她幾乎每天都在目睹別的媽媽送孩子上學(xué),自己卻從來(lái)沒(méi)有體會(huì)過(guò)。早上八點(diǎn),小區(qū)外面總有一輛黃色的幼兒園校車停靠在路邊,孩子們歡天喜地或者哭哭啼啼地被父母送上車,媽媽們站在路邊揮手,孩子們?cè)谲嚧袄飺]手,天天上演一遍,天天搞得交通堵塞。過(guò)三條橫馬路,有一所寄宿小學(xué),星期天傍晚,會(huì)有很多高級(jí)小轎車開(kāi)到校門口,轎車?yán)锵聛?lái)的孩子穿著統(tǒng)一的蘇格蘭格子校服,好看得一塌糊涂,用英語(yǔ)和轎車?yán)锏母改刚f(shuō)再見(jiàn),好聽(tīng)得要命;隔壁二層閣的毛阿姨,孫女考上交大附中,報(bào)到那天,全家開(kāi)著車去送,帶了三口拉桿箱,簡(jiǎn)直像要出國(guó);還有,街道主任的兒子,考上人民大學(xué),主任夫婦倆送兒子到北京,順便旅游了一個(gè)禮拜……嚴(yán)月一直認(rèn)為,這些都和自己沒(méi)有關(guān)系,雖然她也有孩子,她的孩子也在日日夜夜地長(zhǎng)高、長(zhǎng)胖,只是她的孩子長(zhǎng)不大,她是看不見(jiàn)他長(zhǎng)大的樣子的??墒墙裉?,她看見(jiàn)了,和別的家長(zhǎng)一樣,她感受到了孩子在長(zhǎng)大。長(zhǎng)大是什么樣的?長(zhǎng)大,就是離開(kāi)家,離開(kāi)父母,哪怕是被一所幼兒園接納,或者,被陽(yáng)光學(xué)校接納,那就是長(zhǎng)大。唉,真該好好謝謝老費(fèi)……

      從學(xué)校里出來(lái),嚴(yán)月沒(méi)回家,而是去了小區(qū)門口的理發(fā)店。鄭舟都開(kāi)始上學(xué)了,她也應(yīng)該把自己收拾得像樣一點(diǎn)。修一修吧,她對(duì)沒(méi)有屁股的很瘦的美發(fā)師說(shuō),修得干凈一點(diǎn)。燙頭?不要不要。嚴(yán)月惶惶搖頭,心想,一百五十八元呢,夠買五包尿不濕,倘若寶寶乖一點(diǎn),夠用兩個(gè)月……

      兩個(gè)小時(shí)后,嚴(yán)月看見(jiàn)鏡子里的自己頂著滿頭短卷發(fā),干凈利索的樣子,還蠻時(shí)髦。很瘦的美發(fā)師有著很強(qiáng)的鼓動(dòng)力,她被說(shuō)動(dòng)了,剪短了枯黃的長(zhǎng)發(fā),還燙了頭。她對(duì)自己的新形象挺滿意,可是摸出一百五十八元的時(shí)候,還是感覺(jué)到了肉疼。不過(guò),只是肉疼,心不疼,心還蠻爽朗。

      嚴(yán)月決定再去一趟兩公里外的家樂(lè)福超市,那里每天都有各種打折,她要買“包大人”成人尿不濕,還要買油鹽醬醋、洗衣粉、84消毒液、洗潔精……所有的折扣加起來(lái),可以省不少錢。她已經(jīng)很久沒(méi)去家樂(lè)福了,其實(shí)兩公里走走也就半小時(shí),可鄭舟在家的日子,她怎么能離開(kāi)他半小時(shí)呢?二十分鐘都是冒險(xiǎn)。

      從家樂(lè)福回來(lái),嚴(yán)月滿載而歸,兩大袋打折日用品使她的回家之路有些艱難,不過(guò),好心情讓一切變得不難。每經(jīng)過(guò)有落地玻璃的店鋪,她都要努力側(cè)過(guò)身,看一眼鏡中的自己。瘦精精的女人,身材比大多數(shù)擦身而過(guò)的中年女人好,新?tīng)C的頭發(fā)使她顯得精神,盡管拎著兩個(gè)白色大購(gòu)物袋的形象與時(shí)尚搭不上邊,可是,這已經(jīng)是這么多年來(lái)她見(jiàn)過(guò)的最好的自己了。沒(méi)有任何拖累的行走,不急不趕,只聽(tīng)任自己的雙腿,簡(jiǎn)直奢侈……走至離家不到一公里時(shí),嚴(yán)月又看了一眼街邊的玻璃櫥窗,再次欣賞了一眼嶄新的自己。這一眼,真是巧了,竟瞥見(jiàn)老費(fèi)從她身后走過(guò),深灰色夾克,瘦削,不高,一貫的姿勢(shì),低頭疾走,不擺臂,一閃,進(jìn)了一家店。

      嚴(yán)月回頭,卻并未見(jiàn)到灰?jiàn)A克男人,街對(duì)面是一家發(fā)廊,不是小區(qū)門口的那家。這里,是一連排的美容店和洗腳店,“曼麗發(fā)廊”“容顏趣”“仙露足浴”……剛才鏡中瞥見(jiàn)的,是正對(duì)嚴(yán)月的這一家,叫“咪咪屋”,看不出是美發(fā)店還是洗腳店,塑料門簾晃動(dòng)著,隱約看見(jiàn)里面有兩個(gè)露著肩的小姐,一個(gè)坐在沙發(fā)上,另一個(gè)懷里抱著寵物站著說(shuō)話,也不知道那毛茸茸的東西是貓還是狗,看樣子,不像正規(guī)做生意的。

      嚴(yán)月心里“咯噔”了一下,脫口罵了一句“不要面孔”。罵完又覺(jué)得不可能是老費(fèi),又不是牲畜,隨便找個(gè)母的就能解決問(wèn)題。去這種地方的人,是連種豬、種馬都不如的,老費(fèi)是個(gè)正經(jīng)人,認(rèn)識(shí)這么多年了,什么時(shí)候?qū)λ鲞^(guò)出格的事了?從來(lái)沒(méi)有。不過(guò),倒是有過(guò)一回動(dòng)手動(dòng)腳,被鄭舟的芒果一砸,嚇跑了,往后再?zèng)]有。所以,還是個(gè)正經(jīng)人。

      肯定是看錯(cuò)了,剛才一路都在想晚上要不要請(qǐng)老費(fèi)吃頓飯,她在家樂(lè)福里買了打折的鹵牛肉和豬門腔,她要向老費(fèi)表示一下感謝。腦子里總想著,很可能看錯(cuò)。

      鄭舟在陽(yáng)光學(xué)校待了三個(gè)半天,老師說(shuō),先送半天,適應(yīng)后再開(kāi)始送整天。第一天中午嚴(yán)月去接孩子,老師告訴她,鄭舟很乖,兩小時(shí)一次的小便沒(méi)有,也沒(méi)尿褲子。嚴(yán)月覺(jué)得那是僥幸,明天再看看情況吧,就帶著鄭舟離開(kāi)了學(xué)校?;丶乙宦芬彩枪缘秒x譜,不吵不鬧,走得利索。只是進(jìn)入弄堂底部,一看見(jiàn)敞開(kāi)的樓道前老費(fèi)沖涼的水槽,立即沖過(guò)去,褪下褲子對(duì)著水槽撒起尿來(lái),撒完也不提褲子,甩著胯間黑不溜秋的一團(tuán)肉朝扶梯上快速爬去。下午時(shí)間,走廊里和樓梯口都沒(méi)人,嚴(yán)月趕緊開(kāi)水龍頭,沖掉尿騷味,追著鄭舟上樓,氣喘吁吁的,心里卻高興。

      以前有過(guò)幾次,她帶他外出,回來(lái)晚了,到了該撒尿的時(shí)間,她就讓他站在走廊口的水槽跟前,果然及時(shí),剛給他褪下褲子,就“嘩嘩”尿了。她沒(méi)想到他能記住這個(gè)水槽,并且,還曉得褪褲子,這可是她訓(xùn)練了十幾年的成果。但他還是不曉得提褲子遮羞,不過(guò),已經(jīng)不容易了,并且,看樣子,他是認(rèn)得家的,連個(gè)尿都要回家來(lái)撒。

      第二、第三天照舊,在學(xué)校里不撒尿,一回家,就對(duì)著水槽一泡烈尿撒得酣暢淋漓。狀況不錯(cuò),明天可以嘗試送一整天了。只不過(guò),上了三天學(xué)校,不如過(guò)去活泛了,回家后大多時(shí)間呆坐在地板上,什么聲音都不發(fā),只一臉沉靜,想心事的樣子。嚴(yán)月愿意認(rèn)為他是在想心事,其實(shí),她也不清楚他有沒(méi)有心事可想。按照經(jīng)驗(yàn),安安靜靜的時(shí)候,也許正是他憂傷的時(shí)候。嚴(yán)月有些擔(dān)心,是不是在學(xué)校里被欺負(fù)了?便擼起他的袖子,挽起他的褲腿,撩起他的衣襟,渾身上下檢查了一遍,倒沒(méi)有烏青、破皮、流血之類的痕跡。直到吃過(guò)晚飯,才恢復(fù)了一點(diǎn)元?dú)猓傻酱采?,腦袋向外,腳心朝墻,開(kāi)始踢起來(lái)。

      明天就要送全天了,嚴(yán)月還是不放心,中午接鄭舟的時(shí)候關(guān)照老師,尿不能憋過(guò)下午一點(diǎn),飯后必須讓他撒掉。老師說(shuō),我們會(huì)按規(guī)范訓(xùn)練他,好習(xí)慣是培養(yǎng)出來(lái)的,你要是不放心,就在家里自己帶嘛。嚴(yán)月閉了嘴,沒(méi)再說(shuō)什么。

      晚飯后,老費(fèi)上來(lái),問(wèn)嚴(yán)月,鄭舟是不是適應(yīng)得不錯(cuò)?嚴(yán)月說(shuō)是,眉梢?guī)c(diǎn)溫潤(rùn)的笑意,看上去心情挺好。老費(fèi)說(shuō),那就好,能適應(yīng)最好,那么明天,是不是要去一整天了?

      嚴(yán)月點(diǎn)頭,看了一眼躺在床上的鄭舟,眉梢依然保留著笑意。鄭舟在踢墻,頻率不高,氣力也不大,偶爾提起一條腿,朝著墻頭蹬一腳,仿佛做了學(xué)生,學(xué)會(huì)了守紀(jì)律。老費(fèi)咽了一口唾沫:要么,明天我調(diào)休一天,陪你去外面逛逛?

      嚴(yán)月問(wèn):明天?你不上班?。啃睦飬s閃過(guò)前天在美容一條街上瞥見(jiàn)的灰?jiàn)A克。家樂(lè)福超市買的鹵牛肉和豬舌頭已經(jīng)吃掉了,她沒(méi)有請(qǐng)老費(fèi)吃,理由是,不能隨隨便便打發(fā)人,既是表示感謝,就要隆重一些。這么想的時(shí)候,她是認(rèn)真的,只是要等鄭舟上學(xué)穩(wěn)定了再說(shuō),也不知道哪一天有空,誰(shuí)叫她這么忙碌呢?老費(fèi)和她不一樣,老費(fèi)單身,沒(méi)拖累,想做什么可以立即去做。比如去一趟“咪咪屋”,叫那個(gè)露肩膀抱寵物的發(fā)廊妹給他做個(gè)按摩,甚至享受某款比按摩更深入的服務(wù)?;蛘撸s一個(gè)沒(méi)什么錢、也沒(méi)什么姿色的女人出去逛逛,以顯示他作為男人的派頭……嚴(yán)月的想法有點(diǎn)醋味,可她打心眼里不認(rèn)為灰?jiàn)A克就是老費(fèi)。十多年了,她還不了解他?可是老費(fèi)這個(gè)人,也太正經(jīng)了,照顧她們母子這么多年,怎么可能沒(méi)有企圖?竟從不明說(shuō)。他不說(shuō)清楚,她怎么能自投羅網(wǎng)?萬(wàn)一自作多情呢?萬(wàn)一他就是個(gè)熱心人,就愛(ài)幫忙呢?當(dāng)然,她嚴(yán)月更是個(gè)正經(jīng)人,她還善良,她對(duì)老費(fèi)的確有點(diǎn)依賴,且不說(shuō)她是不是真的喜歡他,倘若真的要一起過(guò)日子,畢竟鄭舟是累贅,她不能禍害老費(fèi)??墒?,鄭明過(guò)上了新生活,以糾正他失敗的舊生活;鄭明生了第二個(gè)兒子,以彌補(bǔ)他第一個(gè)殘障兒子的缺失……她卻不可以。她一直以為一切都是自己的錯(cuò),現(xiàn)在,她開(kāi)始懷疑,到底是誰(shuí)的過(guò)錯(cuò)?那個(gè)孩子,總跑醫(yī)院,究竟得了什么???會(huì)不會(huì)和鄭舟一樣?只會(huì)長(zhǎng)高長(zhǎng)胖,不會(huì)長(zhǎng)大……

      尖細(xì)的聲音在耳邊追問(wèn):好不好么,明天?出去逛逛?

      嚴(yán)月猛醒,驚問(wèn):???逛什么?

      你不是講,沒(méi)去過(guò)東方明珠,白白做個(gè)上海人嗎?明天去一趟好不好?

      床上的鄭舟發(fā)出“哈”的一聲,老費(fèi)嚇一跳,看一眼嚴(yán)月,沒(méi)敢說(shuō)下去。嚴(yán)月笑了:寶寶這是大喘氣,你又不是沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)過(guò),怕什么?

      老費(fèi)咳嗽了兩聲,說(shuō):我沒(méi)怕。忽然放柔聲音:對(duì)了,順便講一句,你的新發(fā)型,蠻好看的。

      又細(xì)又軟的聲音,簡(jiǎn)直掐得出水來(lái),任誰(shuí)聽(tīng)了骨頭都要酥掉??衫腺M(fèi)說(shuō)的時(shí)候是沒(méi)有表情的,眼睛看著床上的鄭舟,臉部肌肉僵硬。這讓嚴(yán)月感覺(jué)有些假,夸一下她的發(fā)型有那么難嗎?還“順便講一句”,又不說(shuō)人話。嚴(yán)月撇撇嘴:頭發(fā)燙了三天,前兩天沒(méi)聽(tīng)你講嘛。

      老費(fèi)依然板著臉:前兩天,還沒(méi)習(xí)慣,今天覺(jué)得好看了。

      床上的鄭舟又“哈”了一聲,老費(fèi)點(diǎn)了點(diǎn)頭:好吧,我不講了,再講他又要拿什么東西砸我了,明天上午我來(lái)叫你,去東方明珠。說(shuō)著轉(zhuǎn)身出門,鄭舟在他身后發(fā)出一記長(zhǎng)長(zhǎng)的“哈——”仿佛要與老費(fèi)做一次口是心非的告別。

      晚上八點(diǎn)半,老費(fèi)開(kāi)始洗冷水澡,一樓的走廊里,水槽邊。嚴(yán)月在樓上聽(tīng)得清晰,老費(fèi)每發(fā)出一聲尖銳的呼嘯,她就要輕輕打一個(gè)哆嗦,仿佛冷水是從自己的頭上傾盆而下,毛孔全張開(kāi)了。這一邊,鄭舟仰躺在床上,似是為配合樓下的老費(fèi),嘴里一記接一記發(fā)出“哈”“哈”的呼喊,雙腿踢蹬墻壁,整棟房子發(fā)出“嗵、嗵、嗵”的共鳴。

      嚴(yán)月?lián)崦嵵鄯枢洁降氖直郏簩殞?,媽媽明天要不要跟他去東方明珠?

      墻壁發(fā)出兩記“嗵、嗵”的回音。嚴(yán)月繼續(xù)說(shuō):寶寶,明天你在學(xué)校里待一天,你要乖一點(diǎn),放學(xué)回家媽媽給你燒好吃的小菜,你想吃什么?

      墻壁再次回答:“嗵、嗵”。嚴(yán)月開(kāi)菜單:媽媽給你買個(gè)沈大成的八寶飯要不要?

      墻壁執(zhí)著地回答:“嗵”。嚴(yán)月繼續(xù)報(bào)菜單:要不要給你買大肉包?喬家柵的……

      墻壁沒(méi)有回音,鄭舟睡著了。樓下的聲音也稀落下來(lái),尖銳的呼嘯聲沒(méi)了,滿盆水沖下來(lái)的“嘩啦”聲也不再響起。老費(fèi)洗完澡了,十多度的天,也不怕感冒,筋骨真是好,與他瘦削的身材和尖細(xì)的聲音實(shí)在不般配。所以說(shuō),人不可貌相。嚴(yán)月心里這么想著,目光卻落在鄭舟身上。那么壯大的一坨,閉著眼睛,粗重均勻的呼吸,嘴角微微上翹,似笑非笑的樣子。她實(shí)在沒(méi)法忍住,俯下身親了親他的臉蛋,喃喃道:要是給你生個(gè)弟弟,就有人陪你玩了,你是開(kāi)心呢,還是不開(kāi)心?寶寶?

      這話她沒(méi)說(shuō)出口,她只是在心里問(wèn)了問(wèn)自己,問(wèn)過(guò)就后悔了,捂住嘴,好像怕喉嚨里的話飛出去,被他聽(tīng)去,也被樓下的男人聽(tīng)去。

      這一晚,她睡得春夢(mèng)連篇,一個(gè)男人壓著她,臉埋在她肩頭,她看不清是誰(shuí),氣味像鄭明,尖細(xì)的呻吟卻分明是老費(fèi)的。她久未負(fù)重的身體有些承受不住,可又不舍得推開(kāi),只努力撐著,深呼吸,深呼吸,渾身卻火熱,欲罷不能的躁動(dòng),因?yàn)闆](méi)有弄清楚男人究竟是誰(shuí)而放心不下,于是要掙扎,手腳卻一絲氣力都用不上……她是被自己的一聲吼叫喊醒的,整個(gè)人果然被半拉龐大的身軀壓著,鄭舟的雙腿正分跨在她腹部?jī)蓚?cè),腦袋撲在她胸口。她氣喘吁吁地搬開(kāi)他的腿,用力在他的虎背熊腰上推了一把,半俯臥的身體頓時(shí)被推成仰躺的一大堆肉,岔開(kāi)的雙腿,棉布褲衩的襠部一攤潮濕。

      嚴(yán)月腦袋“嗡”一下,血液上涌,臉也沸騰起來(lái),一邊去找干凈的褲衩,一邊在心里惡狠狠地罵:這不是牲畜了嗎?戇大,面孔都不要……

      她替他換內(nèi)褲,他睡得沉沉的,任憑她擺弄。用力扒他的褲衩時(shí),她還叨叨:這么大了還尿床,羞不羞?褲衩一褪下,那個(gè)犟頭倔腦的家伙就支棱著跳出來(lái),她看見(jiàn)了,一時(shí)半會(huì)兒還不肯偃旗息鼓。

      “叫你尿床,叫你尿床?!彼焓衷谒ü缮洗蛄藘上?,“啪、啪”的聲音清脆而虛弱。好不容易把干凈的褲衩拉到他的腰部,她大喘著坐在床沿,心里想,是不是應(yīng)該和他分床睡了?一伸腰,還是在床外側(cè)躺下了。

      這一夜,嚴(yán)月再?zèng)]睡著。鄭舟上學(xué)這三天,她的失眠略有好轉(zhuǎn),可剛才那一出,搞得她又醒到天亮。腦子里各種想法,兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),最后轉(zhuǎn)到同一個(gè)問(wèn)題:鄭明的小兒子,到底得了什么???會(huì)不會(huì)和寶寶一樣,只會(huì)長(zhǎng)高長(zhǎng)胖,不會(huì)長(zhǎng)大成人?會(huì)不會(huì)不是我的錯(cuò)?可是,誰(shuí)又說(shuō)寶寶不會(huì)長(zhǎng)大成人?剛才他還像牲畜一樣……她忽然意識(shí)到,牲畜和長(zhǎng)大成人,怎么能放在一起說(shuō)呢?簡(jiǎn)直大逆不道。

      老費(fèi)帶著嚴(yán)月坐上地鐵三號(hào)線,又換二號(hào)線,陸家嘴出站,直到東方明珠底下,才發(fā)現(xiàn)人山人海,要排很長(zhǎng)的隊(duì)才能上到那幾個(gè)莫名其妙的球。隊(duì)伍拐了兩個(gè)彎,起碼有三五百人??雌眱r(jià),進(jìn)最高那個(gè)球要一百二十元,上下球都進(jìn)一百六十元,要是再去太空艙,那就要二百二十元。嚴(yán)月說(shuō):這么多人,其實(shí)進(jìn)去沒(méi)多大意思的,站在底下看看就可以了。

      老費(fèi)說(shuō):很快的,你看隊(duì)伍在移動(dòng),一個(gè)鐘頭應(yīng)該能上。

      人頭攢動(dòng)的“東方明珠”腳下,兩人隨著隊(duì)伍緩慢前進(jìn)。嚴(yán)月穿一件半新休閑西裝,棗紅色,很多年前買的,為了參加同事的婚宴。那時(shí)候嚴(yán)月還在上班,鄭舟還只是個(gè)六歲的小孩子,倘若帶去吃喜酒,他是一點(diǎn)都不會(huì)吃虧的,他最出色的,就是吃,無(wú)休止地吃。不過(guò)她沒(méi)帶他去,要是在外面哭鬧起來(lái),就塌臺(tái)了。還有,那時(shí)候鄭明還沒(méi)和她離婚,那時(shí)候,她身上還有些肉……現(xiàn)在穿這件衣服,顯大了,不過(guò)配上脖子里的白絲巾,還是有少許靚麗的意思。

      接近中午時(shí)分,太陽(yáng)烈起來(lái),嚴(yán)月解下絲巾,說(shuō):真是秋老虎,十一月了還這么熱。她感覺(jué)老費(fèi)的目光掃過(guò)她領(lǐng)口里袒露的脖子,一扭身,把一側(cè)肩膀轉(zhuǎn)到他眼前。老費(fèi)愣了愣,一臉莫名,又站了一小會(huì)兒,說(shuō):今天游客真的有點(diǎn)多哦。

      嚴(yán)月說(shuō):我早就講不要上去了,兩個(gè)人至少要二百四十塊,二百四十塊可以買十斤排骨了。

      老費(fèi)猶豫了:這個(gè)建設(shè)性意見(jiàn)可行。

      又不說(shuō)人話,還建設(shè)性意見(jiàn),嚴(yán)月白了他一眼,不似往日那樣不屑,倒有些嬌嗔的意思。老費(fèi)笑笑,少有的,習(xí)慣緊繃的臉皮像平靜的湖面被薄風(fēng)吹過(guò),一陣蕩漾。不知是天氣熱還是緊張,竟出了汗,有些波光粼粼。嚴(yán)月別過(guò)臉去,像是對(duì)老費(fèi)那張難得開(kāi)顏的臉不忍卒睹。

      “那我們?nèi)コ燥埌??”老費(fèi)率先從隊(duì)伍里撤出來(lái),嚴(yán)月緊隨其后,兩張油汗滴答的臉一致地朝向街對(duì)面的地鐵站走去。重新坐上二號(hào)線,老費(fèi)說(shuō),就一站路,我們?nèi)V東路上的老牌本幫飯店,德興館。

      南京東路出站,過(guò)山東路口,車流密集,老費(fèi)很自然地牽起嚴(yán)月的手。嚴(yán)月習(xí)慣性地想掙扎,卻被他牢牢牽著。她被動(dòng)地小碎步快走,一踉蹌,踢到側(cè)前方路人的腳后跟,慌忙說(shuō)“對(duì)不起”,那人回頭看了她一眼,叫道:咦?嚴(yán)月!

      她一驚,定睛看,竟是鄭明,身軀卻被老費(fèi)拖著快速往前。行人燈上的綠色小人兒飛快地劃動(dòng)手臂,仿佛在催促過(guò)斑馬線的人“快走快走”。她回頭看身后的男人,鄭明推著一部嬰兒車,隨著人流也過(guò)了馬路。

      上到街沿,她甩脫老費(fèi)的手,停下腳步。推著嬰兒車的鄭明尾隨而來(lái),微笑著打招呼:這么巧?說(shuō)著向老費(fèi)伸出手去:你好!

      顯然,鄭明還記得老費(fèi),曾經(jīng)的鄰居。老費(fèi)驚愕地瞪著眼睛,卻也快速伸手。接下去,兩個(gè)男人就站在街上寒暄起來(lái)。鄭明說(shuō):你們,出來(lái)辦事??!目光里流露出心知肚明的領(lǐng)會(huì)。嚴(yán)月不搭腔,低頭看嬰兒車。一個(gè)兩三歲的孩子,胖乎乎的,皮膚白嫩得掐得出水來(lái),大腦袋,圓臉蛋,臉龐寬闊,雙目細(xì)小。嚴(yán)月心里一顫:長(zhǎng)得和寶寶真像??!寶寶這么大的時(shí)候,幾乎和這個(gè)孩子一模一樣……

      嚴(yán)月強(qiáng)忍著沒(méi)問(wèn)出那句令她失眠的話,心臟卻跳得越來(lái)越急促。

      老費(fèi)指了指嬰兒車,問(wèn)鄭明:你的?小孩?

      鄭明咧嘴笑笑,有點(diǎn)尷尬:是。說(shuō)完看了嚴(yán)月一眼。

      這是帶孩子出去玩?老費(fèi)比平時(shí)活泛多了,仿佛與女人共同出現(xiàn)在她的前夫面前,他就有責(zé)任替代女人完成必要的禮尚往來(lái)。這問(wèn)題,也是問(wèn)到了嚴(yán)月的心坎里,她也很想知道,鄭明為什么帶著孩子在外面,上班日啊,又不是周末。

      鄭明說(shuō):帶他去醫(yī)院……

      嚴(yán)月的心要躥出喉嚨口了,臉憋得通紅。鄭明的臉色卻并無(wú)異樣。

      哦?我看這孩子胖乎乎的,挺好啊,為啥去醫(yī)院?老費(fèi)簡(jiǎn)直成了嚴(yán)月肚皮里的蛔蟲(chóng),她想什么,他就替她問(wèn)出來(lái)了。

      胖有什么用?抵抗力特別差,前段時(shí)間肺炎,住了幾天醫(yī)院,上禮拜天去兒童樂(lè)園,玩得太瘋,晚上就發(fā)燒了,還有三天針要打……鄭明撫了撫嬰兒車?yán)锖⒆拥哪X袋,那孩子忽然伸出胖手,指著嚴(yán)月,一張嘴,發(fā)出一聲“麻—麻”。鄭明笑了笑說(shuō):他看見(jiàn)女人都喊媽媽。說(shuō)著仿佛要證明兩歲的孩子已達(dá)到應(yīng)有的智商,指了指老費(fèi),沖嬰兒車?yán)锏暮⒆诱f(shuō):寶寶,這個(gè)人,你喊啥?

      孩子小瞇眼看著老費(fèi),掀開(kāi)嘴,喊了一聲“巴—巴”。老費(fèi)一臉嚴(yán)肅地回答:哎哎!你好,小朋友。

      嚴(yán)月心臟揪了起來(lái),眼圈也紅了。鄭明怎么能把這個(gè)孩子叫寶寶?哪怕世上的父母都把自己的孩子叫寶寶,他也不能把第二個(gè)兒子也叫寶寶啊!嚴(yán)月臉色嚴(yán)峻,卻忍不住蹲下來(lái),伸出手,在孩子的胖臉蛋上輕輕撫了一下。那孩子沖著她一笑,張開(kāi)手臂,又是一聲“麻——麻——”像是要她抱的樣子。

      嚴(yán)月鼻子一酸,眼淚剎那間涌滿眼眶。十六歲的鄭舟,從未喚過(guò)她一聲“媽媽”,從小到大,鄭舟也從未沖著她做過(guò)張開(kāi)雙臂要她抱的動(dòng)作。嚴(yán)月實(shí)在沒(méi)法忍住,情不自禁地,腦袋湊上去,嘴唇貼到孩子臉蛋上,狠狠地親了一下。親完,突然意識(shí)到自己失態(tài)了,趕緊收了收眼淚,站起來(lái),說(shuō):這個(gè)小囡,長(zhǎng)得蠻好。

      鄭明垂著眼皮,似不敢看她,自嘲道:好什么呀,像我,小眼睛。接著,好像怕他們繼續(xù)找話題,搶先說(shuō):那你們忙,我?guī)Ш⒆尤ゴ蜥?。說(shuō)著沖嬰兒車說(shuō):寶寶,和大伯伯、大媽媽說(shuō)拜拜!

      孩子咧開(kāi)嘴,奶聲奶氣地喊“拜拜”,露出兩粒小門牙,還伸出胖手捏了捏,表示再見(jiàn)。

      沒(méi)等嚴(yán)月說(shuō)話,鄭明推起嬰兒車,掉頭。轉(zhuǎn)身的剎那間,嚴(yán)月看見(jiàn)他眼尾密集的皺紋,以及花白的鬢角,鼻子又酸了一酸。老費(fèi)尖細(xì)的嗓音掠過(guò)耳邊:沒(méi)毛病,這孩子沒(méi)毛病。哎,對(duì)了,他住黃浦區(qū)嗎?難得出來(lái)一趟還遇到,也太巧了……

      呼之欲出的眼淚在老費(fèi)的絮叨聲中迅速收干,“突突”急跳的心臟平息下來(lái),她剜了他一眼:還吃不吃飯?快走吧。

      重新開(kāi)步時(shí),她忍不住又回頭看了一眼。鄭明的背影,以及嬰兒車,早已消失在遠(yuǎn)處“仁濟(jì)醫(yī)院”大門內(nèi)的人群中。

      老費(fèi)興致不錯(cuò),不停地指著路邊的建筑介紹:書(shū)城你進(jìn)去過(guò)吧?沒(méi)進(jìn)去過(guò)?上海最大的書(shū)店,下次我?guī)闳ァ?/p>

      看,格致中學(xué),老牌的重點(diǎn)高中,我當(dāng)年就差五分沒(méi)考進(jìn)……

      嚴(yán)月一言不發(fā),那些讓她失眠的蠢蠢欲動(dòng)的念頭,如同飄忽的肥皂泡遭遇一陣不算太大的風(fēng),統(tǒng)統(tǒng)破滅了。人家孩子只是抵抗力差,并沒(méi)有癡呆;人家孩子只是偶爾患個(gè)肺炎發(fā)個(gè)燒,并沒(méi)有智障;人家孩子剛兩歲,已經(jīng)會(huì)區(qū)分女人和男人,會(huì)喊“媽媽”和“爸爸”,會(huì)說(shuō)“拜拜”,會(huì)張開(kāi)雙臂要大人抱。真是和寶寶一個(gè)模子里刻出來(lái)的,那么像,簡(jiǎn)直就是兩歲的鄭舟,只不過(guò),鄭舟永遠(yuǎn)停留在兩歲,鄭舟是長(zhǎng)不大的。人家孩子長(zhǎng)著長(zhǎng)著,終有一天會(huì)長(zhǎng)大……

      老費(fèi)導(dǎo)游般的講解還在繼續(xù):你看這一家,老正興菜館,也是老牌本幫菜,不過(guò)不如德興館。我和你講噢,老正興呢,一道蔥烤鯽魚(yú)是當(dāng)家菜,別的都很一般。德興館更好,菜式全,價(jià)格還不貴……老費(fèi)有點(diǎn)興奮,話說(shuō)個(gè)不停,尖銳的聲音持續(xù)剮蹭著嚴(yán)月的耳膜。她側(cè)臉看他,嚴(yán)肅的瘦臉,汗津津的,即便成了話癆,表情還保持著一貫的鄭重其事。

      嚴(yán)月打斷他:老費(fèi),你屬什么?

      老費(fèi)指著自己的胸口:我?屬牛,你不曉得嗎?對(duì)哦,我好像沒(méi)說(shuō)過(guò)我?guī)讱q。

      嚴(yán)月迅速算出老費(fèi)今年四十五歲,其實(shí)不老,四十五歲的男人,要是想要孩子,完全可以。她屬蛇,比他小四歲,再養(yǎng)一個(gè)孩子,也不是不可以……剛想了個(gè)開(kāi)頭,就強(qiáng)行打住自己,她沒(méi)那么賤,男人不挑明,難不成要她倒追他?不可能的。

      不過(guò),嚴(yán)月還是松了松臉皮,把面部表情盡量放柔和,說(shuō)話的語(yǔ)氣也軟了幾許:屬牛,會(huì)不會(huì)辛苦?

      老費(fèi)很難得地“撲哧”笑出來(lái):我是四月的牛,草長(zhǎng)鶯飛的季節(jié),不會(huì)餓肚子的,命不要太好噢。尖嗓子帶著笑,瞬間爆破,嚴(yán)月的耳膜都要被刮傷了。她不自覺(jué)地皺了皺眉頭,又強(qiáng)行讓自己展開(kāi)眉頭。

      十五分鐘后,兩人進(jìn)入德興館,二樓,老式八仙桌,折角落座。老費(fèi)拿起菜單,熟門熟路地點(diǎn)了三道菜,四喜烤麩、響油鱔絲、香菇菜心,又說(shuō),還應(yīng)該點(diǎn)一道湯,德興館的腌篤鮮是招牌,不過(guò)現(xiàn)在不是春天,竹筍不是新鮮的,所以,就點(diǎn)一道連湯帶水的甜點(diǎn)吧,酒釀小圓子……嚴(yán)月扭著脖子看菜單,老費(fèi)點(diǎn)一個(gè)菜,她就在心里加一個(gè)數(shù),最后結(jié)出總價(jià),238元,沒(méi)有超過(guò)兩張東方明珠最低門票價(jià),240元是他今天請(qǐng)客的底線。嚴(yán)月捏了捏扭得發(fā)酸的脖子,忽然張口說(shuō):我們,吃一條魚(yú)吧?

      老費(fèi)愣了一下,很快恢復(fù)自然:好啊,你看,吃什么魚(yú)?蔥烤鯽魚(yú)如何?

      嚴(yán)月剛才瞥過(guò)菜單,蔥烤鯽魚(yú)三十八元,清蒸鱖魚(yú)九十八元。她說(shuō):蔥烤鯽魚(yú)不是老正興的當(dāng)家菜嗎?以后去老正興吃好了,我們吃清蒸鱖魚(yú)吧?

      老費(fèi)又愣了一下,這回恢復(fù)得慢,一時(shí)沒(méi)有應(yīng)答。嚴(yán)月有些氣惱,說(shuō)話卻保持溫和:其實(shí),這頓飯,我想好了,我請(qǐng)你,我本來(lái)就想謝你,我們寶寶的事,你費(fèi)心了……

      老費(fèi)急了,聲音高了兩個(gè)音階:哎哎,這怎么可以?你一個(gè)女人,沒(méi)工作,沒(méi)收入,怎么能叫你請(qǐng)客?我是想,清蒸魚(yú)必須要新鮮的,最好叫后廚把活魚(yú)拿出來(lái)看一看??墒强赐炅?,他們拿去做了,你又怎么曉得,最后上桌的那條魚(yú),就是我們看過(guò)的那一條呢?所以,吃清蒸魚(yú)是頂容易被宰的……

      嚴(yán)月沒(méi)說(shuō)話,心里的惱火偃息了一點(diǎn)點(diǎn)。老費(fèi)放低嗓音,幾乎用氣聲說(shuō):小月,你要吃魚(yú),下次我們?nèi)ゲ藞?chǎng)買活魚(yú),我做給你吃。

      嚴(yán)月點(diǎn)了點(diǎn)頭,卻還是不能肯定這算不算他的表白。這個(gè)男人,聲音是真的不好聽(tīng),可是,過(guò)日子倒認(rèn)真,不揮霍、不奢靡,其實(shí)更實(shí)惠……還是只想了一個(gè)開(kāi)頭就被自己打住,話卻說(shuō)得暖熱了好幾度:清蒸魚(yú),我也做得蠻好的,下次你嘗嘗我做的。

      最后,蔥烤鯽魚(yú)抑或清蒸鱖魚(yú)都沒(méi)機(jī)會(huì)上他們的餐桌。第一道菜來(lái)了,四喜烤麩,老費(fèi)拿起筷子,輕聲說(shuō):小月,吃?。?/p>

      嚴(yán)月微笑,抽出筷子。服務(wù)員端上第二道菜的時(shí)候,手機(jī)來(lái)電音樂(lè)響起,嚴(yán)月放下筷子接聽(tīng),一邊聽(tīng)一邊站起來(lái),掛下電話時(shí),臉已經(jīng)白了:寶寶從學(xué)校逃出去了。說(shuō)著轉(zhuǎn)身朝飯店外面跑,老費(fèi)沖著她背影喊:等等,我和你一道去!她哪里顧得上,早就一頭從玻璃門里躥了出去。

      嚴(yán)月小跑著穿過(guò)大街,踏上對(duì)面街沿時(shí),回頭朝飯店大門看了一眼。老費(fèi)沒(méi)有追出來(lái),老費(fèi)動(dòng)作沒(méi)這么快,菜只上了兩道,也不可能這么快就結(jié)完賬跑出來(lái)。再說(shuō),鄭舟是她的兒子,不是老費(fèi)的。對(duì)啊,第二道上桌的是什么菜?響油鱔絲?她都沒(méi)來(lái)得及看一眼就跑出了飯店,連一道好菜都要與她擦肩而過(guò),她可真是個(gè)沒(méi)福分的女人!

      這么想的時(shí)候,嚴(yán)月忽然感覺(jué)身陷子夜般的黑暗,但她并不覺(jué)得焦急和恐懼,她早就無(wú)數(shù)次想象過(guò)這樣的時(shí)刻,黑暗遲早會(huì)來(lái)臨,她一直等待著,現(xiàn)在終于來(lái)了。嚴(yán)月竟放慢了腳步,廣東路上一長(zhǎng)溜小雜貨店在她身側(cè)移動(dòng),浙江路上的新疆餐館飄出一股股羊肉孜然味兒的風(fēng),南京東路步行街上的人流與她逆向而行,地鐵口就在前面,她快走幾步,一腳跨進(jìn)黑暗的洞口。熱辣的太陽(yáng)立即不見(jiàn)了,黑洞里燈火通明,黑洞里有很多條長(zhǎng)蛇,它們每天在黑暗中奔馳,可它們的目的地不是更黑暗的深處,而是黑暗盡頭燈火輝煌的站臺(tái)……嚴(yán)月抓著地鐵車廂里的吊環(huán),腦中各種莫名其妙的想法跳來(lái)跳去,到站時(shí),她才驚覺(jué)自己在這么緊張的時(shí)刻,竟沒(méi)有想想鄭舟可能去哪里,好像,她也并沒(méi)有為鄭舟丟了而著急,為什么會(huì)這樣?她究竟要干什么……嚴(yán)月驚恐地發(fā)現(xiàn),自己就像一列在黑洞中飛馳的地鐵。地鐵開(kāi)得那么快,不是因?yàn)橹?,地鐵是注定了要奔向燈火通明的站臺(tái)的。

      直到跑進(jìn)學(xué)校大門,嚴(yán)月才重新焦急起來(lái),發(fā)自肺腑的焦急。班主任一臉嚴(yán)峻:上午活動(dòng)課,都在籃球場(chǎng)上玩,回教室數(shù)人頭,不見(jiàn)了。我們已經(jīng)四處找了一圈,沒(méi)找到,家長(zhǎng)更了解自己的小孩,你也快去找吧。

      沒(méi)找到你們就不找了?嚴(yán)月脫口而出。

      班主任的眼睛里立即冒出鋒利的光芒:我們?nèi)齻€(gè)老師都在外面找,總不能丟下一個(gè)班,所有人都去找兩個(gè)孩子吧?

      兩個(gè)孩子?

      不是鄭舟一個(gè)人,還有毛桔,毛桔也不見(jiàn)了。

      毛桔是誰(shuí)?

      鄭舟的同桌,唐氏兒。班主任說(shuō)。嚴(yán)月立即想起第一天送鄭舟來(lái)時(shí)看見(jiàn)的那張歡天喜地的肥圓大臉,嘴角下撇,雙眼幾乎扯到耳腮,額頭上嵌著三五道深刻而又粗壯的皺紋……雖然唐氏兒長(zhǎng)得都一樣,可還是一眼就能分辨出毛桔是女孩。嚴(yán)月的心臟快要跳出嗓子眼兒了,連說(shuō),我去找、我去找。棗紅色身軀一百八十度旋轉(zhuǎn),朝學(xué)校大門外跑去。

      嚴(yán)月馬不停蹄地在學(xué)校與家之間的幾條馬路間奔走,但凡帶鄭舟去過(guò)的地方,油醬店、便利店、藥店、社保中心、街道醫(yī)院,連弄堂外面巴掌大的簡(jiǎn)易廁所都沒(méi)放過(guò),幾乎每一處犄角旮旯她都找了,自然是沒(méi)有。學(xué)校也沒(méi)給她打電話,肯定也是沒(méi)找到。

      她想到了鄭明,要不要打電話給他,他知道兒子丟了會(huì)不會(huì)著急?會(huì)不會(huì)跑來(lái)和她一起找?不不,不可能,他已經(jīng)有了第二個(gè)孩子,雖然這個(gè)孩子抵抗力差,患過(guò)肺炎,這兩天還在發(fā)燒,但這個(gè)孩子已經(jīng)會(huì)喊爸爸媽媽,會(huì)說(shuō)拜拜,這個(gè)孩子還會(huì)張開(kāi)手臂要大人抱,這個(gè)孩子不是鄭舟,鄭舟不會(huì)喊媽媽,也不會(huì)主動(dòng)要她抱……

      她想到老費(fèi),這個(gè)像救世主一樣出現(xiàn)在她生活里的男人,一個(gè)半小時(shí)前,他們還坐在一張餐桌上準(zhǔn)備共進(jìn)午餐,三個(gè)小時(shí)前他們還試圖一起參觀上海的標(biāo)志性建筑東方明珠。雖然他們沒(méi)有進(jìn)東方明珠,他們連飯都沒(méi)吃完,第二道上桌的菜是響油鱔絲、香菇菜心,還是酒釀小圓子?她都沒(méi)來(lái)得及看清,他們就散了。可她還是摸出手機(jī),開(kāi)始撥打老費(fèi)的電話。這種時(shí)候,她能找的人只有老費(fèi)了。她甚至覺(jué)得,事情變成這樣,老費(fèi)是有過(guò)錯(cuò)的。倘若他不鼓動(dòng)她把鄭舟送去陽(yáng)光學(xué)校,倘若是她自己在家照顧,鄭舟能丟嗎?還有,這么多年來(lái),鄭舟從床上摔下來(lái)這件事,除了她,只有老費(fèi)知道。她不找老費(fèi),還能找誰(shuí)?

      嚴(yán)月?lián)芰撕芏啾槔腺M(fèi)的號(hào)碼,始終是無(wú)人接聽(tīng)的提示語(yǔ)言,反反復(fù)復(fù)。已是將近三點(diǎn)的下午,嚴(yán)月第三次掃雷般過(guò)了一遍周邊街道,再?zèng)]有邁步的力氣,她確乎認(rèn)定要放棄了,便果真一步都跨不出去,就這么孤零零地站在街上,眼淚“嘩”一下涌出來(lái)。

      嚴(yán)月不敢回學(xué)校,她害怕和不相干的人一起承受這個(gè)過(guò)程,她心里已經(jīng)絕望,卻還要和別人一樣表現(xiàn)出積極的樣子,她做不到了。兩歲以后的寶寶,她一向?qū)λе麡O的心態(tài),她只想著,把他養(yǎng)大,只要養(yǎng)大就好了。她伺候他,給他吃,給他喝,給他洗澡,給他換干凈的衣服……她把他照顧得很好,他也從不介意她的消極態(tài)度,漸漸把自己長(zhǎng)成了一個(gè)十六歲胖大的人。醫(yī)生說(shuō),照顧得好,癡呆兒的壽命和正常人差不多,甚至比正常人還活得久。這真是一個(gè)好消息,可也是噩耗。她把他照顧得再好,他也是個(gè)永遠(yuǎn)醫(yī)不好的病人,所以,把他越養(yǎng)越大,她就越來(lái)越想著,無(wú)論如何,她要比他多活一天。要是她死在他前面,他就會(huì)變成一個(gè)凄慘的傻瓜,他會(huì)餓死、病死、流浪而死。所以,把他越養(yǎng)越大,她就越來(lái)越看不到黑暗的盡頭。把他養(yǎng)大,一點(diǎn)兒都不好!

      嚴(yán)月站在街邊落了一通眼淚,終于還是拖著腳步,朝更遠(yuǎn)的家樂(lè)福方向走去。無(wú)論能不能找到鄭舟,她都不可以回家,也不可以回學(xué)校,要不老師會(huì)怎么說(shuō)?別人都在滿世界找人,你卻回來(lái)了?你到底想干什么?

      嚴(yán)月經(jīng)常會(huì)這么問(wèn)自己:你到底想干什么?她養(yǎng)了他十六年,有多少次想過(guò),要用五瓶咳嗽糖漿讓他睡著,然后再也醒不過(guò)來(lái);有多少次想過(guò),他玩她的白絲巾的時(shí)候,把自己的脖子纏上了,越纏越緊,最后,死死地勒住脖子,脖子下面的胸腔里,心臟漸漸停下了跳動(dòng);有多少次想過(guò),趁他睡著的時(shí)候出門買東西,二十分鐘,很快的,煤氣灶上小火燉的排骨湯不用撤掉。而她一出街,就被一輛自行車撞了,對(duì),不是汽車,是自行車,她流血了,被送去醫(yī)院,沒(méi)事沒(méi)事,皮外傷而已,包扎一下,可以回家了。接下去的一幕,是在家里,煤氣灶火被溢出來(lái)的湯撲滅了,滿屋異味,地板中央,龐大的身軀撲倒在地,像一頭中彈的大熊……可是這些事,一件都沒(méi)發(fā)生過(guò),她幾乎把所有危險(xiǎn)隔離在他伸手可及的范圍之外,開(kāi)水、煤氣、藥瓶、玻璃杯……她小心翼翼、如履薄冰,每一秒鐘都保持警惕,睡覺(jué)都不敢閉眼睛,她對(duì)他所有的悉心照顧,結(jié)果卻是奔著她所希望的相反方向去,也許,他真的會(huì)比她活得更長(zhǎng)??蛇@難道不是她希望的?她是真心的,要把他養(yǎng)大,養(yǎng)得又高又胖,養(yǎng)到他邁開(kāi)腿,就能找到回家的路……

      回家的路!嚴(yán)月一閃念,直覺(jué)掠過(guò)腦際。有電話打進(jìn)來(lái),是陽(yáng)光學(xué)校的班主任:鄭舟媽媽,還沒(méi)找到嗎?你帶上鄭舟的身份證,去派出所報(bào)案,我們讓毛桔家長(zhǎng)也去報(bào)案。

      班主任看不見(jiàn)嚴(yán)月在電話這邊點(diǎn)頭,班主任只能聽(tīng)見(jiàn)嚴(yán)月帶著哭腔說(shuō):好,我去報(bào)案。

      掛下電話,折身往回,身側(cè)的玻璃墻內(nèi),一輪瘦削的深灰色夾克閃過(guò),個(gè)子不高的男人,一貫的姿勢(shì),低頭,夾緊雙臂?;?jiàn)A克一佝身,閃進(jìn)了街邊一家店鋪,外墻玻璃的招牌上,寫(xiě)著“咪咪屋”。

      嚴(yán)月這才發(fā)現(xiàn),自己已經(jīng)走在一公里外的美容街上,去家樂(lè)福超市的必經(jīng)之路,前前后后,更多美容足浴店靜靜地坐落在這條街上,“曼麗發(fā)廊”“容顏趣”“仙水足浴”……嚴(yán)月沒(méi)有看清灰?jiàn)A克究竟是不是老費(fèi),但她還是自言自語(yǔ)了一句:“不要面孔?!边@回,她沒(méi)有在心里強(qiáng)調(diào)老費(fèi)是個(gè)正經(jīng)人,十多年了,他從沒(méi)對(duì)她做過(guò)出格的事,認(rèn)識(shí)老費(fèi)那么久,她還不了解他?又不是牲畜,隨便找個(gè)母的就能解決問(wèn)題……這些她都沒(méi)有想,更沒(méi)有要進(jìn)“咪咪屋”去看個(gè)究竟的沖動(dòng),她只在心里罵了第二遍“不要面孔”,并且狠狠地想:寶寶丟了,我要去報(bào)案,我沒(méi)時(shí)間,等以后——沒(méi)有以后了!

      嚴(yán)月心底里升起一股英雄主義的悲情和決絕,這么多年來(lái),她守著一個(gè)摔壞的寶寶,獨(dú)自承受著上天對(duì)她的懲罰,她什么時(shí)候有過(guò)僥幸的奢望了?倘若鄭舟真的出事,不追究學(xué)校責(zé)任,不怪老費(fèi),不怪鄭明,不怪任何人,只怪我自己!

      這么想著,嚴(yán)月很理智、很果斷地向回家方向邁開(kāi)了腳步。

      弄堂里幾乎沒(méi)有人,上班的還沒(méi)下班,上學(xué)的還沒(méi)放學(xué),下午四點(diǎn)不到,是一天中最寂靜的時(shí)刻,再過(guò)一個(gè)小時(shí),這寂靜就會(huì)被涌動(dòng)的人聲擊破,就會(huì)變得嘈雜混亂。嚴(yán)月穿過(guò)弄堂,偶爾聽(tīng)見(jiàn)某扇窗戶里傳出麻將牌碰擦的聲音,還有頭頂上的電線桿子發(fā)出的“嗡嗡”聲,也許是電流,也許只是風(fēng)。一米寬的窄弄,縱橫交錯(cuò)的黑色電話線、網(wǎng)線懸掛在夾溝上端,像沒(méi)打掃干凈的蛛網(wǎng)。嚴(yán)月走得輕手輕腳,并不急促的小碎步,她自告不能走得太慢,可又不能太急,慢了她心里過(guò)不去,快了,快了就會(huì)……某種無(wú)法預(yù)測(cè)的可能性在她的意識(shí)之外早已生成,開(kāi)步的節(jié)奏變得戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢。她怕遇見(jiàn)熟人,怕那人擦肩而過(guò)時(shí)順口問(wèn)她:舟舟呢?怎么不帶兒子?

      她不想回答鄭舟丟了,不管鄭舟有沒(méi)有丟,她都要為滿足鄰居的好奇心而解釋,那是最煩人的事。她只想悄無(wú)聲息地回到家里,上樓梯,進(jìn)屋,身份證就在床頭柜抽屜里,拿出來(lái),放進(jìn)口袋,再悄無(wú)聲息地出門,去派出所……也許,不需要這道程序,不用去派出所,不用報(bào)案……嚴(yán)月不自覺(jué)地放慢走路的速度,離家越來(lái)越近,情緒越來(lái)越穩(wěn)定,驚惶感漸漸消退,隨之出現(xiàn)的,是一種有備而來(lái)的無(wú)可奈何,以及準(zhǔn)備迎接最壞的結(jié)果的平靜。不,是比最壞還要壞的結(jié)果,是一切安好,而又一切照舊。

      那棟老式居民樓就在十米開(kāi)外的前方,老費(fèi)每晚八點(diǎn)洗冷水澡的水池,正方敦敦地站在弄堂底端的樓道里,很是憨厚老實(shí)的樣子。嚴(yán)月看著水池暗罵:假正經(jīng)!然后,挨過(guò)最后十米,聞著一股熟悉的尿騷味兒,進(jìn)到樓梯口,并未猶豫,抬腳朝二樓拾級(jí)而上。走至樓梯拐角,嚴(yán)月抬頭仰望,家門直挺挺敞開(kāi)著。

      神奇的預(yù)感應(yīng)驗(yàn)了,心臟狂跳起來(lái),力氣卻似用盡,心里想著快一點(diǎn)、快一點(diǎn),上樓的速度卻愈發(fā)慢下來(lái)。樓梯并不陡峭,嚴(yán)月幾乎手腳并用,氣喘吁吁爬到門口,驚喜來(lái)得不假思索,她在心里喊:寶寶在家,寶寶自己回家了……但她究竟沒(méi)有發(fā)出任何聲音,她按捺住狂跳的心,同時(shí),一種坐實(shí)了的絕望,伴隨著剛剛冒頭的驚喜,兜頭兜面地罩下來(lái),把她罩進(jìn)了一個(gè)沒(méi)有一絲光亮的黑洞。

      嚴(yán)月止步在家門口,她聽(tīng)見(jiàn)來(lái)自屋內(nèi)墻角的聲音,看不見(jiàn),卻能聽(tīng)出來(lái),是斷斷續(xù)續(xù)的、低沉的呼嘯:“哈——哈——”不止一個(gè)聲音,還有一個(gè),似笑非笑,似哭非哭,像遭受了創(chuàng)痛的嗚咽,又像品嘗了美味的嘆息,還摻雜著一兩下震動(dòng),還有那堵飽經(jīng)滄桑的墻壁被踢蹬之后“嗵、嗵”的唏噓。她不知道她視線無(wú)法抵達(dá)的地方正在發(fā)生什么,她能看見(jiàn)的,就是一張正對(duì)家門的飯桌,以及飯桌邊散落的幾件衣服。

      嚴(yán)月沒(méi)有進(jìn)屋,她甚至沒(méi)有往門里探腦袋,只是伸出手,抓住門把,快速地、輕捷地,帶上了敞開(kāi)的家門。她把自己關(guān)在家門外,她像一個(gè)給兒子娶上媳婦的婆婆,新婚之夜,把所有可能的干擾關(guān)在了洞房之外。她并沒(méi)有看見(jiàn)屋內(nèi)的情形,可她能聽(tīng)見(jiàn)嗚嗚咽咽、呼呼哈哈的聲音隱約傳出,此起彼伏。她還感覺(jué)到了腳底的震動(dòng),那么胖大的人,每一次踢蹬墻壁,整棟房子都忍不住要抖三抖的……她站在門口,像一個(gè)為某場(chǎng)秘密會(huì)議望風(fēng)的守門人,卻不是一個(gè)胸有成竹的守門人,因?yàn)榫o張,額角冒出汗珠,想脫掉身上的棗紅色小西裝,可又莫名地不舍得脫,腦子里竟冒出荒唐的想法:穿這身衣裳,真的很像要去參加誰(shuí)的婚宴呢。

      她還有更多的問(wèn)題要問(wèn)鄭舟:

      寶寶,你是怎么進(jìn)家門的?早上送你去上學(xué),我記得是鎖了門的呀!

      寶寶,你從來(lái)不會(huì)喊一聲媽媽,可你怎么就曉得尋女人呢?

      寶寶,你把毛桔帶回家了?毛桔算個(gè)女人嗎?這不是和牲畜一樣了嗎?她父母要是找我算賬,我怎么辦?

      寶寶,我以為你只會(huì)長(zhǎng)高長(zhǎng)胖,不會(huì)長(zhǎng)大成人,是我想錯(cuò)了?可是,長(zhǎng)大成人了,就不該和牲畜一樣了,不是嗎?

      ……

      所有的問(wèn)題,她的兒子都不可能給她解答。

      嚴(yán)月嘆了口氣,在狹窄的樓梯臺(tái)階上坐下來(lái),她解下白絲巾,擦了擦脖子里沁出的汗,眼睛一熱,淚水嘩地涌出。她又用擦過(guò)汗的白絲巾擦了擦眼角,那種死心塌地、問(wèn)心無(wú)愧的絕望感,再一次洪水般沖撞而來(lái)。她想,做個(gè)人,到底不是地鐵,地鐵在黑洞里飛馳,方向是燈火通明的站臺(tái),人卻不是。

      半小時(shí)后,屋里變得安靜了,墻壁的“嗵,嗵”聲沒(méi)有了,兩個(gè)“哼哼哈哈”的人聲也有一搭沒(méi)一搭地稀落下來(lái),大概是玩著玩著,玩累了,就睡著了。

      嚴(yán)月捏著皺巴巴的絲巾,撐住膝蓋站起來(lái),準(zhǔn)備推門進(jìn)屋。猶豫了一下,摸出手機(jī)。應(yīng)該先給班主任打個(gè)電話,告訴學(xué)校,孩子找到了,兩個(gè),都在。手指頭觸碰到手機(jī)屏幕,點(diǎn)下的卻是老費(fèi)的號(hào)碼。

      嚴(yán)月有些心虛,她不敢獨(dú)自面對(duì)陽(yáng)光學(xué)校的老師和毛桔的家長(zhǎng),她需要有個(gè)“自己人”站在身邊。她能找的人,或者說(shuō),她愿意找的人,只有老費(fèi)。盡管她不止一次在心里罵過(guò)那個(gè)疑似老費(fèi)的灰?jiàn)A克“不要面孔”,盡管她還暗想過(guò)和他“沒(méi)有以后”了,但此刻,嚴(yán)月的頭腦卻異常清醒和冷靜。她想,這么多年過(guò)去了,鄭舟從床上摔下來(lái)這件事,除了她,只有老費(fèi)知道。

      原載《長(zhǎng)江文藝》2019年第1期

      原刊責(zé)編 ?丁東亞

      本刊責(zé)編 ?吳曉輝

      猜你喜歡
      寶寶孩子
      孩子的畫(huà)
      孩子(2017年2期)2017-02-13 18:20:51
      好丑的寶寶
      BABYPIG/寶寶豬 BXS—212
      世界汽車(2016年8期)2016-09-28 12:29:57
      寶寶照相本
      孩子的畫(huà)
      孩子(2016年5期)2016-05-06 12:24:50
      孩子的畫(huà)
      孩子(2016年4期)2016-04-13 12:28:43
      孩子的畫(huà)
      孩子(2016年3期)2016-03-11 12:32:40
      孩子的畫(huà)
      孩子(2016年2期)2016-02-23 12:47:58
      熊孩子爆笑來(lái)襲
      可愛(ài)寶寶超級(jí)秀
      彭山县| 灵宝市| 宜黄县| 巨鹿县| 淮阳县| 威海市| 霸州市| 肥城市| 五台县| 正阳县| 岢岚县| 上栗县| 邢台县| 遂昌县| 永顺县| 循化| 新密市| 长兴县| 西峡县| 晋中市| 资源县| 邵武市| 绍兴市| 邯郸县| 金溪县| 平南县| 临江市| 瓮安县| 衢州市| 滦南县| 绥宁县| 平山县| 恭城| 朝阳县| 军事| 宁津县| 清苑县| 宁乡县| 蒙阴县| 武宣县| 三明市|