臥底“約死群”：一個(gè)父親的自我救贖

陽(yáng)光

兒子莫名自殺，父親加入“約死群”尋找真相

2018年5月22日晚，胡一民剛把做好的飯菜端上桌，就看見21歲的兒子胡曉背著一個(gè)旅行包出門了。他追到門口問：“你才回來，這會(huì)兒就要走？你去哪兒？”胡曉沒有回答，也沒有回頭。

30分鐘后，胡一民收到兒子的短信：我約了一個(gè)朋友去北京城里玩兒，28日回家。但28日，胡曉并沒回來，而且手機(jī)關(guān)機(jī)了。胡一民家住北京郊區(qū)，兒子胡曉在北京一個(gè)親戚的工廠打工。胡一民聯(lián)系不上兒子，連忙給親戚打電話。親戚說，胡曉并沒來工廠上班。查看兒子的微信運(yùn)動(dòng)步數(shù)，發(fā)現(xiàn)從26日之后一直是零，胡一民頓生不祥之感，當(dāng)即報(bào)了警。

警方通過跟蹤調(diào)查，發(fā)現(xiàn)胡曉24日就去了武漢，和一名叫張宇的男青年在黃陂區(qū)上了幾小時(shí)網(wǎng)，住了一夜賓館后，手機(jī)定位就消失了。胡一民夫妻立即趕往武漢，在黃陂區(qū)的大街小巷尋找了幾天幾夜，卻毫無音訊。

6月8日下午，胡一民接到警方電話，說黃陂區(qū)某小區(qū)一出租室發(fā)現(xiàn)了3具遺體，疑是燒炭自殺，讓他去辨認(rèn)是否有胡曉。聽到這個(gè)消息，夫妻倆癱倒在地，抱頭痛哭。“當(dāng)時(shí)直覺告訴我們，兒子肯定兇多吉少了?！被叵氘?dāng)時(shí)的情景，胡一民悲從中來，哽咽道。

當(dāng)胡一民渾身顫抖地拉開遺體袋拉鏈的那一刻，他崩潰了，真的是兒子！他抱著胡曉的遺體聲嘶力竭地哭罵道：“你是中邪了還是吃錯(cuò)藥啦？好端端的你為啥自殺啊？你告訴我，你告訴我??！”

胡一民不知道兒子為什么自殺：“雖然曉曉性格內(nèi)向，但并不消極。他也從沒有跟我們說過遇到過什么刺激和挫折。他在親戚工廠上班，工作不會(huì)受委屈??！”

為了弄清兒子自殺的真相，胡一民學(xué)會(huì)了用QQ。7月5日晚，他登錄了胡曉的QQ賬號(hào)，發(fā)現(xiàn)兒子加入了一個(gè)叫“煌川水”的QQ群。他迫不及待地打開這個(gè)擁有479名成員的大群，翻看里面的聊天記錄，心不由得狂跳起來：“太可怕了！群里的年輕人居然三五成群地相約一起自殺，充滿了負(fù)能量和瘆人的氣息！我頓時(shí)明白，這是一個(gè)約死群，曉曉就是在這個(gè)群里和兩個(gè)人一起相約燒炭自殺的！”

見到胡曉的頭像點(diǎn)亮，一些群友接二連三地刷屏：“胡曉，你是人，還是鬼？”“你不是自殺了嗎？”胡一民立即亮明了身份：“我是胡曉的爸爸?！比豪锇察o了一會(huì)兒，有人發(fā)問：“你進(jìn)來干什么？是不是兒子死了，你想不開也想死？哈哈，我已準(zhǔn)備好了炭，約好了兩個(gè)兄弟后天燒炭，你也一起來吧！”緊接著，很多人跟著一起哈哈笑起來，紛紛說：“祝你們燒炭自殺成功，哈哈……”

隔著屏幕，胡一民都能感到這些孩子的心有多灰暗和麻木。他嘆口氣說道：“孩子們，你們還年輕，生活中遇到了挫折和困難很正常，應(yīng)該想辦法去解決，為什么要那么消極想自殺呢？你們這些想法太荒謬了啊！”

他的話立刻引來眾多群友的攻擊。一個(gè)小伙子質(zhì)問他：“你有啥資格在這兒教育我們？你兒子想什么你知道嗎？你就知道賺錢！”

胡一民愣住了，忽然意識(shí)到兒子自殺的真正原因。這幾天，他整理兒子的遺物，發(fā)現(xiàn)曉曉買了很多書，都是一些關(guān)于人生思考方面的哲學(xué)書籍。也許，他早就在思考生存和死亡的事情，甚至懷疑人生的意義。自己因?yàn)楣ぷ髅Γ瑥奈搓P(guān)注過兒子的內(nèi)心世界，給他一些積極的引導(dǎo)。就在這時(shí)，性格內(nèi)向的曉曉進(jìn)了約死群，它的負(fù)能量給迷茫的曉曉提供了自殺的勇氣。于是，他和幾個(gè)同樣深陷其中的孩子相約走上了不歸路！

不希望別的孩子走兒子的路，他成了一個(gè)勸生者

胡一民意識(shí)到：自己的家庭教育是有問題的，父子之間的溝通太少了。他只照顧孩子的衣食住行，卻從沒有關(guān)注過他的心理和感受。但是，如果沒有約死群成員相互間的慫恿，兒子不見得會(huì)選擇自殺。曉曉已經(jīng)走了，群里還有這么多在生死關(guān)口徘徊的孩子，他不能眼睜睜看著這些孩子走上兒子的路，讓他們的父母和自己一樣承受錐心的喪子之痛！胡一民決定報(bào)警，向警方舉報(bào)了這個(gè)400多人的約死群。

第二天，約死群“煌川水”被封了，胡一民長(zhǎng)長(zhǎng)松了口氣。但很快，一個(gè)叫李俊華的人加他為好友。李俊華告訴他，他是一個(gè)勸生者：“約死群里有很多人并不是真心想死，真想死的直接自殺了，不會(huì)和人約死。我勸導(dǎo)過不少這樣的人，他們最終放棄了自殺的念頭。這里很多人都剛剛步入社會(huì)，缺乏應(yīng)對(duì)社會(huì)的能力和經(jīng)驗(yàn)，對(duì)人生的設(shè)計(jì)過于理想，接受不了任何打擊。很多人只是暫時(shí)受挫，處在人生低潮期。所以，他們還有救！”

聽李俊華這么一說，胡一民頓時(shí)淚流滿面：“曉曉就是這樣的情況?。∪绻s死時(shí)，能得到別人的勸慰，得到一個(gè)正向引導(dǎo)，他就不會(huì)做傻事了?。　比豪锶悄贻p人，和兒子差不多大，在胡一民眼里都是孩子，胡一民決定要?jiǎng)襁@些孩子回頭。李俊華還告訴他一個(gè)重要的信息，“煌川水”的群主又建了一個(gè)新的約死群——“另一個(gè)世界很美”。他已經(jīng)被封習(xí)慣了，封完馬上再建新群。

胡一民注冊(cè)了一個(gè)新的QQ號(hào)，然后以一個(gè)約死者的身份臥底到“另一個(gè)世界很美”，關(guān)注群里的動(dòng)態(tài)。他無奈地看著約死群每天幾千條關(guān)于死亡的聊天記錄，愈發(fā)焦慮不安。既然舉報(bào)封群治標(biāo)不治本，他決定也做一個(gè)勸生者。

7月7日晚，胡一民瀏覽群消息時(shí)發(fā)現(xiàn)，有3個(gè)年輕人相約第二天下午去杭州蕭山自殺。其中一個(gè)人說，他已準(zhǔn)備好了炭和安眠藥，并且留下了電話號(hào)碼，以及和另外兩人見面的地點(diǎn)。

胡一民當(dāng)即向杭州警方報(bào)案。警方提前蹲守在3個(gè)人約好的地方，通過電話號(hào)碼，找到了這3個(gè)赴死的年輕人，對(duì)他們進(jìn)行了一番批評(píng)教育后，他們立即打消了自殺的念頭。

成功挽回3個(gè)年輕人的生命，挽救了3個(gè)家庭，胡一民心里很安慰。但兩天后，他發(fā)現(xiàn)群里又有4個(gè)孩子約死。這次，他們沒留下手機(jī)號(hào)碼和地點(diǎn)。人海茫茫，僅憑QQ號(hào)，警方是無從找到這些約死者的。

當(dāng)時(shí)，已是凌晨?jī)牲c(diǎn)多，胡一民生怕他們出意外，他立即加3個(gè)孩子為好友，勸他們放棄自殺的念頭！好在，有一個(gè)叫“難為水”的網(wǎng)友在線，并通過了胡一民的好友申請(qǐng)。胡一民問：“你為什么想自殺？”“難為水”一直不回答。為了拉近距離，得到他的信任，胡一民給他發(fā)了100元紅包。

這招兒果然管用?！半y為水”主動(dòng)跟胡一民說起了自己的遭遇。他今年18歲，家在河南農(nóng)村。一年前，他去廣東打工，因賭博在網(wǎng)上借貸了5萬(wàn)多元。最近，他失業(yè)了，生活很困難，網(wǎng)上借貸公司又天天催債。他想，與其過這種折磨人的生活，不如一死了之。

胡一民急了：“你傻??！你的命就值5萬(wàn)元？你年輕，有的是力氣。你可以送快遞，也可以送外賣。你好好干，5萬(wàn)元很快就能還上了?。　?/p>

“難為水”說：“可我借的是網(wǎng)貸，到了限期還不完要加很多利息！”胡一民說：“你趕快跟父母坦白，只要你知錯(cuò)就改，父母一定會(huì)原諒你、幫助你的?！钡降资呛⒆樱半y為水”一聽，竟然樂了：“對(duì)??！哪怕被父母打一頓，也比自殺好幾千倍啊！”

第二天，“難為水”退出了約死群，把一起約死的兩個(gè)孩子的信息告訴了胡一民，他立即報(bào)警，警方成功阻止了他們的自殺行動(dòng)。事后，胡一民找那兩個(gè)孩子聊天，一了解才知道都是小挫折：一個(gè)做了眼睛手術(shù)后，不能長(zhǎng)時(shí)間看手機(jī)和上網(wǎng)，覺得人生沒意思;另一個(gè)是失戀，對(duì)方嫌棄自己窮。于是，兩個(gè)生活不如意的孩子，看到大家都在群里約死，就糊里糊涂地相約一起去跳樓自殺。

胡一民把兩個(gè)孩子罵了一頓：“如果你們是我的孩子，我就把你們關(guān)起來，餓個(gè)三天三夜，讓你們好好反省反??！到那時(shí)，你們就會(huì)知道，這種行為有多荒唐！人這一輩子，誰(shuí)都會(huì)遇到這樣那樣的挫折，要都像你們這樣，還不得死1000次??！”

經(jīng)過胡一民苦口婆心的勸導(dǎo)，兩個(gè)孩子最終退出了約死群。后來，胡一民跟他們聯(lián)系，他們都已經(jīng)打消了自殺的念頭，說再也不想提過去那段無知的經(jīng)歷了。

千方百計(jì)勸阻孩子們自殺，他只是想救贖自己

臥底約死群才十多天，胡一民就通過報(bào)警和談心的方式，挽救了7個(gè)孩子的生命，打消了十多個(gè)孩子自殺的念頭。

但有些約死者特別固執(zhí)偏激，怎么勸都不聽。每當(dāng)聽到有人自殺的消息，胡一民都很無奈和難過，他說：“自從進(jìn)了這個(gè)群，我的身心一直很疲憊。勸生太浪費(fèi)時(shí)間和精力了，有時(shí)候我勸自己，眼不見為凈，屏蔽這些孩子吧?？墒牵腋咀霾坏?，只要發(fā)現(xiàn)他們約死，我就會(huì)勸導(dǎo)他們，哪怕夜里，我都要去跟他們聊，可是，有的孩子太固執(zhí)太偏激了……”

7月21日，“灰色魚”在群里約死。不一會(huì)兒，就有一個(gè)群友響應(yīng)。胡一民趕緊找“灰色魚”私聊。通過聊天得知，他是個(gè)富二代，患有強(qiáng)直性脊柱炎，發(fā)病時(shí)，身體僵硬得像鐵塊一樣不能動(dòng)彈。為此，他很抑郁，多次嘗試自殺。他去過三亞跳崖，中途沒有膽量放棄了，后來嘗試吸汽車尾氣自殺，結(jié)果停在路上的車被撞壞，也沒有死成。他說，這次他一定要成功，誰(shuí)勸都沒用！

胡一民動(dòng)之以情曉之以理地勸導(dǎo)了“灰色魚”好幾天，他卻說：“你信不信，你要再勸我，我立馬開車提刀到你家，然后當(dāng)著你的面自殺！”之后，就把胡一民拉黑了。

7月29日，胡一民看到群里消息，說3個(gè)群友從15樓跳樓自殺了，他非常遺憾難過。其中一個(gè)女孩，他曾勸導(dǎo)過，但她從沒理會(huì)過他。女孩曾在群里吐槽，她工作不順心，后來干脆辭職，用泡網(wǎng)打游戲的方式麻木自己。懷孕3個(gè)月時(shí)，男友拋棄了她。于是，她悲觀厭世起來。7月23日，她在群里約人跳樓自殺。胡一民看見后，立即找她私聊，但女孩一句話也不肯說，這場(chǎng)悲劇發(fā)生了。

講述著這些案例，胡一民嘆著氣說：“對(duì)于這些孩子，我無奈又無助，我看到了自身力量的渺小，有一種深深的無力感?！?/p>

8月初，胡一民找到約死群群主“瘋癲的狂人”，說：“你把群解散了吧，不要再跟警方捉迷藏了。孩子們沒有這個(gè)聚集的群，單個(gè)人就沒那么大的膽量去自殺，也許自殺率就不會(huì)那么高。”

“瘋癲的狂人”卻大笑：“你別天真了！就算我不建群，別人也會(huì)建。怪就怪有人對(duì)約死有需求，他們想死就會(huì)聚集在一起。即使不在QQ上，也會(huì)在微信、貼吧、微博上約死，封不干凈的?！?/p>

胡一民質(zhì)問他：“你們這些群主都瘋了嗎？難道你們不怕法律的制裁？”“瘋癲的狂人”說：“我既不勸生，也不勸死。所以我明知道你是勸生者，也沒有踢你，隨便你怎么勸。他們都是自愿加入到約死群的，又不是我逼著他們進(jìn)來的，我從沒逼他們?nèi)プ詺?，他們自殺是自己的行為，我?dān)什么責(zé)？”

那群里這些孩子的死亡誰(shuí)負(fù)責(zé)呢？難道，網(wǎng)上平臺(tái)對(duì)約死群就沒有一點(diǎn)兒辦法了嗎？難道，約死群的群主真的不用負(fù)法律責(zé)任？為什么現(xiàn)在的孩子經(jīng)受不了一丁點(diǎn)兒的挫敗呢？為什么他們寧愿去自殺，也不愿跟父母溝通、向父母求助？為什么現(xiàn)在的父母越來越不了解孩子的想法？在約死群臥底的時(shí)間越長(zhǎng)，胡一民越糾結(jié)難過。

胡一民還沒有從兒子自殺的悲痛中走出來，他坦誠(chéng)地對(duì)記者說：“我沒有那么高尚。我做勸生者，其實(shí)是在救贖自己。我是一個(gè)失敗的父親，對(duì)兒子的關(guān)注不夠，沒能阻止他自殺。我只希望自己可以為兒子做點(diǎn)兒什么，希望我做的所有努力，能給社會(huì)以及每個(gè)家庭帶來一點(diǎn)兒警醒和思考……”

截至發(fā)稿前，記者獲悉，由于勸生者舉報(bào)，約死群“另一個(gè)世界很美”已經(jīng)被封。群主又建了一個(gè)新約死群，胡一民又開始臥底勸生，他決定死磕到底。

（為保護(hù)個(gè)人隱私，文中所有人物均為化名）

〔本刊責(zé)任編輯 錢璐璐〕

〔原載《婚姻與家庭·家庭教育版》

2018年第9期〕