鱷魚的左眼

高源

和室友一起逛街，我發(fā)現(xiàn)她特別喜歡不尋常的東西。比如口紅，好端端的粉色、橘色、紅色的她不要，她偏偏去試藍(lán)色、紫色、青色的，涂到嘴上看起來還以為她中了毒。比如衣服，對(duì)稱的、純色的、穩(wěn)重的，她看都不看一眼，倒是一只袖子長一只袖子短、花里胡哨的“奇裝異服”，能吸引她駐足逗留。就連奶茶，那么多好喝的經(jīng)典款她不喝，偏偏點(diǎn)一個(gè)聽起來就是“黑暗料理”的新品——冬瓜牛奶。雖然我也不喜歡流于平凡，討厭人云亦云，但也不至于到這種程度，最起碼，藍(lán)色口紅我肯定是不敢涂的。

事實(shí)上，她選擇那些風(fēng)格怪異的事物倒不一定是因?yàn)檎嫘南矏?，而是覺得好玩、刺激、與眾不同。搞怪是一種幽默和超越，她樂此不疲。

一天，她居然把微信頭像換成了惡搞的“謝廣坤表情包”里面的圖。她剛換上，還沒笑夠，她媽媽就打電話勒令她把頭像換回去。迫于母威，她只好聽從。受她誘惑，我也心里癢癢，便把微信頭像換成了一張搞笑的圖片。果然，我媽媽也看不下去，旁敲側(cè)擊地說我之前的微信頭像更好，但并沒有強(qiáng)制我換回去。畢竟我都20多歲了，怎能連選擇微信頭像的自主權(quán)都沒有？

“可能是因?yàn)槲乙郧疤粤耍F(xiàn)在才老想做些出格的事。”室友說。

我也是如此。我們倆有相似的經(jīng)歷，從小學(xué)、初中到高中，我始終是老師和家長眼中標(biāo)準(zhǔn)的好學(xué)生，聽話、踏實(shí)、成績優(yōu)異，按部就班地長大，既沒進(jìn)過網(wǎng)吧，也沒有早戀過，更沒離家出走過，連漏交一次作業(yè)都沒有過。記得高二那年生日，晚上放學(xué)回到家，我對(duì)著一摞練習(xí)冊(cè)半開玩笑地說：“哎呀，今天過生日，真不想寫作業(yè)?。　眿寢屄牭搅?，一臉擔(dān)憂，控制著語氣說：“作業(yè)，還是要寫的吧……”最后我當(dāng)然還是寫了。失望、掃興？倒也不至于。沒有什么特殊的日子可以讓我破例，這是16歲的我早已默默接受的規(guī)矩。現(xiàn)在想起，實(shí)在恨自己當(dāng)時(shí)太沒勇氣。

上了大學(xué)，我偶爾會(huì)沒來由地冒出一些沖動(dòng)的念頭，起初還覺得奇怪，后來就習(xí)慣了。我也搞不清楚自己為何會(huì)變成這樣，我不再是從前那個(gè)360度無死角的乖孩子。我終于意識(shí)到，自己長這么大好像從未叛逆過，實(shí)在是有點(diǎn)兒虧啊。人家的青春期多么精彩、刺激，而我?guī)缀鯖]有可作談資的“劣跡”。是該慶幸，還是該惋惜呢？

所以，這些年我忍不住做出一些小小的“瘋狂”之舉，比如，來一場說走就走的旅行，翹掉很多課，獨(dú)自在陌生的城市玩了半個(gè)月;心情抑郁的時(shí)候一口氣吃了4個(gè)冰激凌，在暴雨中淋個(gè)痛快，本科畢業(yè)時(shí)故意沒參加班級(jí)畢業(yè)合影，在夜晚的大街上大聲唱情歌……更多的，是想了想但未付諸行動(dòng)的事——把頭發(fā)剪成板寸，跳進(jìn)未名湖游一次泳（為了避開巡邏的保安，大概只能在深夜進(jìn)行），玩一次蹦極……

有人說，青春期叛逆是因?yàn)樵谕陼r(shí)期沒有得到應(yīng)有的尊重與愛，或是受到過傷害，所以，到了有力量反抗的時(shí)候，就會(huì)用叛逆的方式來表達(dá)對(duì)大人的不滿。這話有些道理，但我覺得，更重要的原因是禁忌的魔力。

越是不被鼓勵(lì)甚至被禁止的事，越有一種神秘的吸引力與誘惑力。在大人的嚴(yán)密監(jiān)管下，我平平安安地長大了，可那些“禁區(qū)”里的事物并未就此消失，反而我克制得越久，對(duì)它們的好奇就越強(qiáng)烈。

看過這樣一個(gè)傳說：一個(gè)國王要出征打仗，請(qǐng)巫師來占卜，預(yù)言戰(zhàn)爭的結(jié)果。巫師說這很簡單，但為了保證占卜準(zhǔn)確，國王必須做到一點(diǎn)——占卜的時(shí)候千萬別想鱷魚的左眼。想天空，想大地，想占卜時(shí)燃燒的火和升騰的煙……想什么都可以，只要?jiǎng)e想鱷魚的左眼。想鱷魚的右眼都行，只要?jiǎng)e想它的左眼，這聽起來很簡單，不是嗎？可國王無論如何都控制不住，在占卜時(shí)還是想了鱷魚的左眼。

如果巫師不對(duì)國王設(shè)定禁忌，國王自然不會(huì)碰巧精準(zhǔn)地想起鱷魚的左眼這么奇怪的東西。同理，如果一件事物不被禁止，它反而不會(huì)被人注意到;它越是被禁止，就越會(huì)引起人的好奇。如果冰激凌不被禁止（因?yàn)槲椅负?，我媽?qiáng)烈反對(duì)我吃冰冷的東西），我可能也不會(huì)對(duì)這種冷食有什么執(zhí)念。

當(dāng)有人不讓我們想某樣?xùn)|西時(shí)，我們反而會(huì)想打破禁忌，一直想它。

我們不能不去想鱷魚的左眼，我們抑制不住地想要叛逆。