電影《那人那山那狗》的敘事藝術(shù)探究

□ 李 丹

影片《那人那山那狗》于1999年上映，講述了20世紀(jì)80年代間中國(guó)湖南西南部綏寧鄉(xiāng)間郵路上，即將退休的鄉(xiāng)郵員父親帶著接班的兒子走郵路的故事。隨著這一次鄉(xiāng)郵之行，父子倆的感情逐漸升溫，隔閡逐漸消除，心扉逐漸打開(kāi)。此片獲得了第19屆中國(guó)電影金雞獎(jiǎng)最佳影片獎(jiǎng)。整部影片從形象、性格、心理情感等方面塑造父親、兒子的人物角色，使人物角色隨著故事發(fā)展呈現(xiàn)出多方面的變化對(duì)比。在敘事結(jié)構(gòu)方面，該片采用雙時(shí)空敘事的手法，將六次閃回鏡頭穿插在影片的敘事中，使觀眾的視角在回憶與現(xiàn)實(shí)之間來(lái)回穿梭，交代了敘事背景，描繪了場(chǎng)景和人物的變化。影片表現(xiàn)了山、人、狗之間相互依存的關(guān)系，表達(dá)了中國(guó)傳統(tǒng)父子之間的愛(ài)與傳承的主題意蘊(yùn)。

一、人物角色及其作用

形象、性格、心理情感是組成人物角色的關(guān)鍵因素，也是人物角色在敘事中發(fā)揮作用的重要推動(dòng)力。《那人那山那狗》主要圍繞父親和兒子第一次共同的鄉(xiāng)郵之路來(lái)展開(kāi)敘述，父親和兒子兩個(gè)人物形象是該片人物的核心組成部分。

影片中的父親是一名老鄉(xiāng)郵員，為郵遞工作奉獻(xiàn)了自己幾十年的光陰，身體也因?yàn)殚L(zhǎng)期的跋山涉水而落下了病根。他執(zhí)著于自己的工作，經(jīng)歷了因受到兒子質(zhì)疑而愧疚到得到兒子肯定而釋?xiě)训霓D(zhuǎn)變。父親不善表達(dá)自己對(duì)兒子和妻子的感情。當(dāng)兒子第一次踏上鄉(xiāng)郵員的道路時(shí)，他因?yàn)閾?dān)心兒子而想跟著走一趟，但是他沒(méi)有自己提出來(lái)，借著狗“老二”這個(gè)“紐帶”，陪著兒子開(kāi)啟了鄉(xiāng)郵員的生涯。他內(nèi)心深處既深?lèi)?ài)著自己的孩子又帶有強(qiáng)烈的自尊，習(xí)慣用含蓄且委婉的言語(yǔ)和動(dòng)作表達(dá)自己的情感。

兒子是一名剛剛上任的鄉(xiāng)郵員，樣貌英俊且有活力，是年輕和希望的代表。兒子開(kāi)朗活潑，思想也前衛(wèi)。隨著影片的敘事發(fā)展，兒子由不理解父親變?yōu)槔斫飧赣H，由不善表達(dá)自己對(duì)父親的愛(ài)到勇于表達(dá)。在第一次出行之前，兒子和父親的情感有一定隔閡，因?yàn)楦赣H從他小時(shí)候便開(kāi)始在外工作，兩代人缺乏溝通，造成了情感的閉塞——兒子時(shí)常不理解父親的工作，不明白父親為什么經(jīng)常不在家，也不明白到底是什么樣的工作讓父親如此執(zhí)著，以至于“放棄”對(duì)家庭的照顧。盡管兒子是愛(ài)父親的，但這樣的愛(ài)更多地包含了距離和害怕。這次鄉(xiāng)郵之路是父子倆第一次單獨(dú)相處，在這一路上兒子也漸漸打開(kāi)心扉，情感漸漸發(fā)生變化。

影片里的兒子和父親是傳統(tǒng)中國(guó)父子的典代表，表現(xiàn)了父子之間深沉而又含蓄的愛(ài)。而父子兩人的形象又是截然不同的，父親傳統(tǒng)且稍帶古板的形象，與兒子開(kāi)朗且新潮的形象形成鮮明對(duì)比，這為影片中父子矛盾的形成和破解埋下伏筆。隨著敘事的推進(jìn)，父子兩人感情逐漸升溫，心理情感逐漸聚攏。父親在兒子身上既看到了自己的影子，又看到了兩代人的變化——隨著時(shí)間的流逝，父親老了，兒子長(zhǎng)大了。

二、敘事結(jié)構(gòu)

影片采用雙時(shí)空敘事的手法，使觀眾的視角在現(xiàn)實(shí)和回憶之間來(lái)回穿梭。影片一共出現(xiàn)了六次閃回片段，每次的回憶都是一次感情的升溫和人物情感的助推，其中閃回的片段按照內(nèi)容大致可以分為三類(lèi)——父親與兒子的故事、父親與母親的故事、一家人的故事，這些故事分別以兒子的視角、父親的視角插入。

其中，關(guān)于兒子和父親的回憶片段出現(xiàn)了兩次。第一次閃回在14 分50 秒左右，兒子和父親剛剛走上路，兒子認(rèn)為“兩個(gè)人走路總該聊點(diǎn)什么好，可我又不知道該說(shuō)些什么”。隨后，以兒子的視角插入回憶。兒子小時(shí)候在家里靠著墻站，父親給他一把玩具槍。兒子是刻意在父親回家的那一天玩到很晚才回家，躲著父親的。在這段閃回中兒子說(shuō)：“長(zhǎng)這么大，爸都很少叫一聲。”這樣一句話生動(dòng)地解釋了兩人一起走在路上卻沒(méi)有說(shuō)話的原因——雖然是父子，但卻是生疏的。第二次閃回片段是在57 分48 秒的時(shí)候，在遇到一條湍急的河流需要淌水過(guò)去的時(shí)候，兒子為了保護(hù)已經(jīng)生病年老的父親，將父親背在背上過(guò)河。當(dāng)趴在兒子背上的時(shí)候，父親的腦海中浮現(xiàn)出了從前自己扛著坐在肩上的兒子在集市上玩耍的場(chǎng)景。動(dòng)作是一樣的，只是角色互換了，年代更替了。父親回憶著不禁潸然淚下，此時(shí)，兒子的畫(huà)外音說(shuō)：“村里的老人說(shuō)，背得動(dòng)爹，兒子就長(zhǎng)成了。”這句話意味著兒子已經(jīng)長(zhǎng)大成人了，這種長(zhǎng)成并不是年齡上的“成年人”，而是心智上的成熟，兒子已有責(zé)任和擔(dān)當(dāng)。兒子背父親這個(gè)舉動(dòng)直接拉近了兩人的物理距離和心理距離，也是父子感情升溫的重要事件。

影片中關(guān)于父親和母親的閃回鏡頭出現(xiàn)了兩次。第一次是在29分35秒的時(shí)候。當(dāng)兒子和父親走在大山里，兒子說(shuō)母親是山里人，他的父母就是在山里遇見(jiàn)的，隨后插入父母第一次見(jiàn)面的回憶。某一天，母親在山上放牛，因?yàn)楸┯臧涯_扭了被困在了山上，被工作中的父親看到了。父親讓母親騎牛，但是母親不肯，因?yàn)檫@是全村唯一的牛，是寶貝。父親毅然決然地將母親背了下去。下山后所有人都在看牛是不是完好無(wú)損，而父親卻一直看著母親，最后母親就被父親領(lǐng)著走出了大山?；貞浧蔚淖詈蠹尤肓舜笕?，父親和母親走在大山里的小路上，此時(shí)插入音樂(lè)《驛動(dòng)的心》：“曾經(jīng)以為我的家，是一張張的票根?！边@里的這首歌的歌詞，也為后文介紹母親因?yàn)楦赣H離開(kāi)大山，對(duì)大山家鄉(xiāng)的思念做了鋪墊。當(dāng)觀眾以為這只是一首配樂(lè)時(shí)，鏡頭又拉回到現(xiàn)實(shí)中，兒子正在聽(tīng)收音機(jī)里的這首歌，起到串聯(lián)回憶，承上啟下的作用。兒子認(rèn)為一路上太悶了得聽(tīng)聽(tīng)歌，父親則認(rèn)為沒(méi)必要，但實(shí)際上父親臉上的神情體現(xiàn)了對(duì)收音機(jī)的好奇，由此體現(xiàn)了父親并不是覺(jué)得沒(méi)必要，而是他已經(jīng)跟不上時(shí)代的變化，他真正意味到了自己與兒子之間的差距。這首歌引出了后續(xù)——小狗“老二”叫，兒子說(shuō)在唱歌，父親說(shuō)是報(bào)信，前方有情況。第二次關(guān)于父親母親的回憶是在45 分43 秒，父親在酒席上喝醉了，微醺中看到正在和年輕姑娘跳舞的兒子，以父親的視角回想起了自己和妻子約會(huì)、結(jié)婚、生子的場(chǎng)景，他仿佛在兒子身上看到了曾經(jīng)的自己。

關(guān)于一家人的閃回鏡頭出現(xiàn)了兩次。第一次是在1 小時(shí)02 分的時(shí)候，父親說(shuō)自己送了一輩子的信，只收到過(guò)一封母親寫(xiě)的信。此時(shí)兒子畫(huà)外音解說(shuō)，他以為父親不愛(ài)他，母親說(shuō)他胡說(shuō)。隨后以兒子視角插入放鞭炮的場(chǎng)景，并解釋說(shuō)父親三個(gè)月回家一次，過(guò)年會(huì)帶很多爆竹。隨后回憶結(jié)束，在現(xiàn)實(shí)生活中，兒子自然地叫出了“爸，走了”。父親高興地愣了許久，與第一個(gè)閃回畫(huà)面中說(shuō)到的“很少叫爸”形成了呼應(yīng)。第二次在影片的1 小時(shí)22 分，接近尾聲的時(shí)候，以父親的視角回憶了兒子?jì)雰簳r(shí)期、童年時(shí)期、青少年時(shí)期、成年時(shí)期和妻子站在田埂邊等待他回家的場(chǎng)景，兒子的個(gè)頭也從抱在妻子手上，半個(gè)妻子高，到與妻子差不多高再到比妻子高，最后用現(xiàn)實(shí)生活中妻子一個(gè)人站在橋上等待父子倆歸來(lái)的鏡頭銜接回憶。

六次閃回鏡頭分別從兒子和父親的視角交替展現(xiàn)了不同敘事的規(guī)律。隨著時(shí)間的推移，兒子眼中的父親和父親眼中的兒子也慢慢地發(fā)生了變化，身邊的場(chǎng)景也進(jìn)行著更替，唯一不變的是彼此對(duì)家的守護(hù)，這是一家人血濃于水的愛(ài)。

三、主題意蘊(yùn)

整部影片表面上講的是一位即將退休的老鄉(xiāng)郵員陪接班做鄉(xiāng)郵員的兒子走自己走了幾十年的鄉(xiāng)郵之路的故事，實(shí)則講述了大山、人和狗之間相互依存的特殊情感關(guān)系，以及中國(guó)傳統(tǒng)父子之間的關(guān)系成長(zhǎng)，愛(ài)與傳承。

影片中，父子之間的情感經(jīng)歷了三個(gè)主要的升溫的階段。第一階段是父親抽煙，兒子想抽但是沒(méi)有開(kāi)口，父親首先打破這層紗，說(shuō)知道兒子會(huì)抽煙，把煙遞過(guò)去讓兒子抽。這個(gè)舉動(dòng)拉近了父親與兒子之間的距離，也暗示著父親陪著兒子的這一趟鄉(xiāng)郵之路中兩人感情的改變和升華。隨后，兒子也小心翼翼展開(kāi)自己對(duì)父親的關(guān)心，在一個(gè)下坡的時(shí)候，父親沒(méi)有跟來(lái)，他以為是父親出了事，慌張地倒回去看，實(shí)際上父親是在上廁所。從一些故事的小細(xì)節(jié)可以看出來(lái)，父子二人心里是彼此掛念的。第二階段是兒子背父親過(guò)水路。如果說(shuō)之前兒子接過(guò)父親的煙桿是間接性互動(dòng)和接觸的話，兒子背父親就是直接性地接觸，兩人的距離為零。這一舉動(dòng)讓曾經(jīng)不服輸?shù)母赣H心甘情愿地享受自己被照顧的感覺(jué)，兒子也展現(xiàn)出了自己對(duì)父親的理解和關(guān)懷，一句“背得動(dòng)父親，兒子就長(zhǎng)成了”暗示著他有能力照顧全家，有能力挑起鄉(xiāng)郵員的重任，也寓意著自己的責(zé)任和擔(dān)當(dāng)。過(guò)河之后，父子倆的情感再次升溫，兒子也自然地叫了爸，曾經(jīng)心里對(duì)父親的恐懼已經(jīng)消失，對(duì)父親的那一層“防線”也逐漸被擊破。第三階段是在鄉(xiāng)郵路的最后一站，兒子和父親用同一個(gè)洗腳盆一起洗腳，晚上一起睡覺(jué)時(shí)，兒子自然而然地將身體側(cè)向父親，腳搭在父親的身上。當(dāng)兒子的腳和父親的腳發(fā)生碰撞的那一刻，父子之間的屏障已經(jīng)完全被打破。這寓意著這一趟鄉(xiāng)郵之路即將結(jié)束，兒子已經(jīng)完全理解了父親，父親也更了解了自己的兒子，兩人的情感升溫至全影片的頂點(diǎn)，關(guān)系狀態(tài)已經(jīng)得到了最好的升華，這對(duì)于他們來(lái)說(shuō)也是最好的結(jié)果。

影片中的山、人、狗也有不同的寓意。山，是世代大山子民生活的保護(hù)罩，也是人類(lèi)文明的孕育者，更是鄉(xiāng)郵員父親辛勤工作的見(jiàn)證者。兒子在影片前半部分就說(shuō)道：“媽老給我講山里的事?！碑?dāng)兒子問(wèn)到山里人為什么老住在山里時(shí)，母親回答：“山里人住山里就像腳放在鞋里面，舒服?！贝笊浇o山里人提供了住所、食物，養(yǎng)育了一代又一代山里人。與其說(shuō)大山使山里人與世隔絕，不如說(shuō)大山是個(gè)巨大的保護(hù)屏障，保護(hù)著山里人的生活，保護(hù)著他們淳樸又善良的精神，保護(hù)著祖祖輩輩的根源。當(dāng)兒子問(wèn)到大山里的人除了大山還有什么，父親說(shuō)還有想頭，也就是理想，就像做鄉(xiāng)郵員這一行一樣，牽掛的人多了也就有想頭了。大山也是父親與他的職業(yè)、鄉(xiāng)親們建立關(guān)系的橋梁。

狗是人類(lèi)忠實(shí)的伙伴。影片中的狗“老二”不僅僅是一只寵物，更是父親以及兒子鄉(xiāng)郵之路的“工作伙伴”。影片中，小狗一開(kāi)始執(zhí)意要讓父親和它一起上路，促成了這一次父親和兒子的鄉(xiāng)郵行，隨后一路上帶路、擋水流、撿信，為父子倆解決了許多麻煩，最后當(dāng)兒子獨(dú)自出發(fā)時(shí)，父親在“老二”身上最后一拍，它嗖地飛出去，跟隨兒子的腳步再次上路。它是鄉(xiāng)郵員父子在影片中感情升溫的催化劑，也是鄉(xiāng)郵員不能缺少的工作伙伴。父親最后一拍的動(dòng)作，像是在“老二”身上完成的一次任務(wù)交接，父親退休了，兒子上路了，從今以后“老二”要陪著兒子繼續(xù)鄉(xiāng)郵之路。山里住著人，人身邊有一只狗，大山和狗都是父子情感溝通的紐帶和承載物，也是兩代鄉(xiāng)郵員工作的見(jiàn)證者。