父親的海

黃昌數(shù)

這幅畫叫作《父親的?！?，線條粗壯無比，顏色剝蝕干凈，細節(jié)如歲月骨骸，破碎但隱隱欲動。一片山的暗影，啞巴一樣的燈塔，星星點點的秘密，鋪排沒有渲染，淪陷在眉宇間的褶皺里。

風把心情都帶咸了，波浪像我一樣動蕩不安。我沒有力氣去追逐更深的畫面，我沉進去，就找不到父親了。一縷輕風綁架了我的遠方，我只能想到“父親”這個詞，這個年近七旬的鄉(xiāng)音，在眼珠里打滾兒，儼然成了我的大海，卻又靜默無聲。

偶爾翻出陳年往事，只潮涌了三五分鐘，就成模糊的燈塔，我離大海越來越遠。猛然間，把整個大海倒在一碗酒里，我卻飲不下碗里的年歲。