“川藏第一險(xiǎn)”上的“金剛”

10月31日，中央文明辦在四川成都舉辦10月“中國(guó)好人榜”發(fā)布儀式暨全國(guó)道德模范與身邊好人現(xiàn)場(chǎng)交流活動(dòng)。中國(guó)郵政集團(tuán)公司四川省甘孜縣分公司郵運(yùn)駕駛組組長(zhǎng)其美多吉28年穿行“川藏第一險(xiǎn)”雪域郵路，被評(píng)為敬業(yè)奉獻(xiàn)類中國(guó)好人。

2019年1月，中共中央宣傳部向社會(huì)發(fā)布其美多吉的先進(jìn)事跡，授予他“時(shí)代楷模”稱號(hào)。

保持著“零責(zé)任事故”紀(jì)錄給千萬(wàn)人送去幸福

1989年lO月，德格縣郵電局購(gòu)置了第一輛郵車，在全縣公開(kāi)招聘駕駛員。作為縣城中為人熟知的會(huì)開(kāi)車還會(huì)修車的年輕人，多吉如愿應(yīng)聘上了這一光榮的崗位，開(kāi)始跑這條海拔最高、路況最差的路段。

1999年，多吉從德格縣郵電局調(diào)到甘孜郵車站，和他最愛(ài)的郵車一起踏上了從甘孜縣到德格縣的雪線郵路。高原上，郵政人把平均海拔超過(guò)3500米的郵路叫作“雪線郵路”，但甘孜一德格這條雪線郵路，卻是公認(rèn)的川藏雪線郵路上海拔最高、路況最差的一段。沿途海拔從2500米一路攀升至5000米，鬼招手、陡石門、38彎道、老虎嘴……聽(tīng)著就讓人膽寒。這里的道路曲折險(xiǎn)峻，幾乎是在絕壁上開(kāi)鑿的，翻越“川藏第一高、川藏第一險(xiǎn)”海拔6168米的雀兒山，一面是碎石懸掛，一面是萬(wàn)丈深淵，路面最窄處只有4米，僅容一輛大車慢行。夏季有暴雨、冰雹，冬天有雪崩、風(fēng)攪雪，再加上高寒、低壓、缺氧。許多老司機(jī)走到這里都腿打戰(zhàn)。

危險(xiǎn)系數(shù)大，不僅要求駕駛員技術(shù)高超，加上高原氣候惡劣，209公里的路程即使沒(méi)有意外也要開(kāi)上8個(gè)小時(shí)，中途的雀兒山更是許多司機(jī)的噩夢(mèng)，交通事故頻發(fā)。冬季遇到大雪封山被困，進(jìn)退兩難更是家常便飯。

每天早上其美多吉出車的時(shí)候，他的妻子澤仁曲西都會(huì)默默祈求他一路平安。30年來(lái)，其美多吉很少在家過(guò)年，都讓家人百般牽掛。而其美多吉說(shuō)，他送達(dá)的每封信、每個(gè)包裹卻是更多人的幸福。30年間，其美多吉行駛總里程達(dá)140多萬(wàn)公里，相當(dāng)于繞地球赤道35圈，他駕駛的郵車從未發(fā)生一次責(zé)任事故。

“只要有郵件，郵車就得走；只要有人在，郵件就會(huì)抵達(dá)”

眼前只有一片白，已然分不清天和地，汽車前擋風(fēng)玻璃上的雨刮器也失靈了，只能把頭伸出窗外看路……在海拔6168米的雀兒山，其美多吉又遇上了“風(fēng)攪雪”。天地靜得可怕，只聽(tīng)見(jiàn)呼呼的風(fēng)聲，在這茫茫的雪山峭壁間，只有他和駕駛著的這輛綠郵車是還在移動(dòng)著的活物。

在2017年9月雀兒山隧道通車以前，這條路段其美多吉每個(gè)月都要開(kāi)著郵車翻越20多次，每一次都是與死神的博弈：這里就跟熟悉自家院子一樣，山上哪里有落石，哪里會(huì)有泥石流，哪里有暗冰，哪段路上的積雪有多厚，哪段路基較硬，什么天氣會(huì)有什么路況，他都了如指掌。

每年10月至次年5月，是風(fēng)攪雪當(dāng)?shù)赖募竟?jié)。2016年農(nóng)歷大年廿九，其美多吉如往常一樣開(kāi)著郵車行駛在山路上。突然，前面的道路不見(jiàn)了，風(fēng)將雪吹起來(lái)，在路上堆成了一座雪山。其美多吉不能離開(kāi)郵車，便請(qǐng)求一位路過(guò)的老鄉(xiāng)幫忙。老鄉(xiāng)走了整整5公里帶回3個(gè)熱心人，5個(gè)人一起鏟上兩三米，就趕快把車往前開(kāi)一段，否則清好的路又會(huì)被雪堵上，清一段開(kāi)一段，彎腰揮鏟、上車掛擋，用了4個(gè)小時(shí)最終脫了險(xiǎn)……

30年來(lái)，雪線郵路上哪里發(fā)生了交通事故，他就成了義務(wù)交通員；哪里的過(guò)路者生命安全受到威脅，他就成了義務(wù)救助員。他曾有過(guò)一天之內(nèi)幫20多輛軍車開(kāi)過(guò)冰雪路段的紀(jì)錄，他帶在車?yán)锏难鯕夤藓退幤?，在漫天風(fēng)雪、進(jìn)退無(wú)路的危難關(guān)頭，挽救過(guò)上百陌生人的生命。

郵車，像他的愛(ài)人、親人

其美多吉，藏語(yǔ)里有“金剛”的意思。他皮膚黝黑，一米八五的大個(gè)兒，濃密的絡(luò)腮胡須，扎著整齊的馬尾辮，瀟灑飄逸的氣質(zhì)里是剛強(qiáng)和勇敢，用鮮血和生命守護(hù)著郵件和郵車的安全。

2011年，其美多吉的大兒子婚期臨近，卻突發(fā)心肌梗死去世……妻子精神幾乎崩潰，這場(chǎng)打擊也讓平時(shí)喜歡開(kāi)著郵車唱著歌的其美多吉變得沉默寡言。

2012年9月，其美多吉駕駛郵車途經(jīng)國(guó)道318線雅安市天全縣境內(nèi)，在一個(gè)陡坡處，車速減緩，突然，路邊竄出一群歹徒，手里揮舞著砍刀、鐵棒、電棍，將郵車團(tuán)團(tuán)圍住，其美多吉擋在郵車前，來(lái)不及反應(yīng)，刀和棍棒已落在他身上……

被送到醫(yī)院搶救時(shí)，人們發(fā)現(xiàn)他身中17刀，肋骨被打斷4根，頭蓋骨被掀掉一塊，左腳左手靜脈被砍斷……在重癥監(jiān)護(hù)室躺了一個(gè)星期，他掙扎著撿回了一條命。手術(shù)3個(gè)月后，他的左手依然不能合攏。為了不提前“退休”，他四處求醫(yī)，進(jìn)行“破壞性康復(fù)療法”：他疼得把嘴唇咬出血。兩個(gè)月后，奇跡出現(xiàn)了。

不顧同事和家人的勸阻，其美多吉再次開(kāi)上了魂?duì)繅?mèng)縈的郵車?；貧w車隊(duì)的那一天，他把大家給他的哈達(dá)系上了郵車，仿佛逝去的兒子和曾經(jīng)的自己又回來(lái)了……

“郵車就像是我的第二個(gè)愛(ài)人，我怎么可能放棄呢？”他線條硬朗的臉龐上寫(xiě)滿了歷經(jīng)風(fēng)雨后的溫和與淡定。

“我小時(shí)候，高原上的車很少，除了軍車就是郵車。在我的家鄉(xiāng)，第一份報(bào)紙和中專生的錄取通知都是郵遞員送來(lái)的?！薄耙豢吹洁]車，鄉(xiāng)親們就站在路邊不停地?fù)]手。那時(shí)候我就想，要是能當(dāng)上郵車司機(jī)，多光榮、多神氣??！”夢(mèng)想成真幾十年，一封封郵件、一份份藏文報(bào)紙、一個(gè)個(gè)快遞包裹為藏區(qū)鄉(xiāng)親們帶去幸福和喜悅?！翱吹洁l(xiāng)親們拆包裹的樣子，心里就高興?！?/p>

雪線郵路上，司機(jī)們的心目中，多吉的郵車就是航標(biāo)。特別是“風(fēng)攪雪”來(lái)臨，漫天的風(fēng)雪讓人無(wú)法分清天空和大地時(shí)，多吉的郵車總是在漫漫雪山之上碾出第一道轍。

30年來(lái)，他沒(méi)有在運(yùn)郵途中吃過(guò)一頓正餐。只在家里度過(guò)5個(gè)除夕，兩個(gè)孩子出生時(shí)，他都在運(yùn)郵路上。

自1954年川藏公路建成通車以來(lái)，這條“生命線”郵路就全年無(wú)休，舉世聞名的川藏公路G318和G317國(guó)道從成都出發(fā)，形成了南北兩條四川進(jìn)藏線路。甘孜一德格郵路和連接甘孜全州18個(gè)縣的12條三級(jí)郵路，成為溝通藏區(qū)與全國(guó)、全世界的信息、物流傳遞大通道。

2000年2月，多吉和同事在雀兒山上遭遇雪崩。兩人用水桶和鐵鏟，一點(diǎn)一點(diǎn)鏟雪，不到1公里的路，走了整整兩天兩夜?！氨焕г谏缴蠒r(shí)，又冷又餓，寒風(fēng)裹著冰雪碴子，像刀子刮在臉上，手腳凍得沒(méi)有知覺(jué)，衣服凍成了冰塊。晚上，為了取暖和驅(qū)趕狼群，我們只有生火，實(shí)在沒(méi)辦法，連備胎、貨箱木板都拆下來(lái)燒了。”

“什么都可以燒，但郵件不能丟。人在，郵件在！”

如今，多吉的小兒子扎西澤翁也成了雪線郵路上的一名郵運(yùn)人。最小的徒弟洛絨牛擁，也可以單獨(dú)開(kāi)車上路了。

那些連行車都困難的藏族村寨，連手機(jī)信號(hào)都難以覆蓋的深山牧區(qū)里的群眾見(jiàn)到其美多吉，就如同見(jiàn)到親人。有一對(duì)道班工人夫婦在雀兒山堅(jiān)守了23年……他們說(shuō)，其美多吉是他們的信使，更是親人。

（據(jù)央視新聞等）