婚姻不過是找個一起吃飯的人

文/林宛央

我不要你風生虎嘯，我愿你老來無事飽加餐。人世間最深沉的情意，全在這“吃”字里。

昨天，和老公驅車來到重慶，去了當?shù)氐纳缴铣曰疱仭?/p>

漫山遍野的燈光，層層疊疊的樹影，恍惚間以為自己身在辛棄疾“東風夜放花千樹，更吹落，星如雨”的那個空間，唯美詩意，浪漫無邊無際地蔓延開來。

我對老公說：“好久好久，沒有一個地方，讓我如此想留下來吃頓飯，吃什么都好，重要的是，此情此景，此時此刻的你和我?！?/p>

上一次，我有這種感覺，還是在芭堤雅。兩個人坐在海邊的小餐館，暮色掩映在芭蕉的寬闊葉子里，糅雜著海風細雨，吹散了所有疲憊，想起那句“瀟灑綠衣長”，同樣自覺身在縹緲之境，再無俗事。

我至今念念不忘，那一碗酸中有辣的冬陰功湯。后來去過更高級的餐廳，吃過做法更講究、食材更豐富的冬陰功，但都沒有那年那個秋天的味道。

我想，也許是身邊，最愛的那個人不在，又或者是好心情欠奉，所以一切，說不出哪里不好，但就像書印錯了版，畫裱錯了框，處處都變得別扭起來。

人們常說，愛是天時地利的迷信，但這些年我漸漸覺得，吃，亦是天時地利與人和的運氣。

愛中有吃，吃中有愛。

我年少時，大人們開玩笑問我：“妞妞，長大了要找一個什么樣的人結婚啊？”那時哪里懂結婚的意義，但很認真地回答大人：“要找一個能陪我吃飯的，最好會做好吃的?！?/p>

大家都笑我是天真小孩，這算什么要求，又不是星級酒店找廚師。

可是，一直到長大，真到了談婚論嫁的年齡，再到如今，百轉千回后，仍然覺得檢驗婚姻的一個標準是：吃。

他能不能和你一起吃下去，天荒地老？

你從未嫌棄他吃飯的樣子是不是好看，是不是優(yōu)雅；他永不看低你在最簡單的食物面前，也快樂的像個孩子。

吃都吃不到一起的人，根本無力抵抗人生的變化無常。你只有認同了一個人對吃的要求，才有可能認同他的其他生活習慣。

認識很多年的朋友，說她很愛一個人，但自知兩個人結了婚也熬不到白頭。

她喜歡世間一切好吃的東西，路邊攤也好，高級酒店里的自助餐也好，只求吃得痛快，無謂姿態(tài)。但對方永遠拒絕路邊攤，去不同的地方吃飯會有不同的著裝。

無所謂對錯，但她常常覺得他太講究，他心中感嘆她少了點品味。

她說，他們之間的愛情，像三星米其林和餛飩肉夾饃，遙遙相望，交錯而過。一個永遠拒絕走近煙火人生的男人，和一個貪戀庸常快樂的女人，再盛大的愛情，也填不滿他們對人生認知的差距。

我們有時候總是會講要和三觀相同的人結婚，也有朋友會問我，到底什么是三觀？三觀其實就在一件件小事里，而吃幾乎是其中最重要的一項。

吃都吃不到一起的人，是沒有辦法共同生活的。

結了婚你就會明白，人，最難遷就的全是日常，一年忍一次的事情好忍，但天天忍下去，忍到白頭很難。

我早年讀張愛玲的書，被她的情緒所引，討厭她的繼母孫用蕃，認為是她拆散了張愛玲父母最后的復合。

后來讀到孫用蕃和張愛玲的父親都極愛喝鴨舌湯，一樣喜歡進口的蘆筍罐頭。才發(fā)現(xiàn)，這兩個人能吃到一起的人，對待人生的態(tài)度，也極其相似，他們都貪戀舊時光，甘愿做一個“不思進取”的人，所以才能相安無事，直到暮年，因為相同的習慣，讓他們誰也不必嫌棄誰。

除了可以吃到一起外，他又愿不愿意為你割舍出一頓又一頓吃飯的時間？

我有時和朋友們聊天，大家都感慨，如今婚姻最可悲的一點是，我們連等對方吃頓飯的時間也不愿付出了。

一個朋友和我抱怨說，她在婚姻里最想離婚的時刻，是自己在廚房里忙了一個小時，又熬粥又炒菜，等做完最后一頓菜端上桌的時候，才發(fā)現(xiàn)老公已經(jīng)吃光了前面的菜，只留下一堆殘羹冷炙給她。

她幾乎要哭出來，等我一起吃飯很難嗎？可是對方卻覺得，等，那是在浪費時間。

她每次一個人吃完那最后一道菜的時候，都暗暗在心里對自己說：如果一切可以重來，只想找一個愿意等自己吃飯的人。

那等待妻子一起吃飯的十幾分鐘里，實則飽含著對妻子的尊重、憐惜?；橐隼镉辛诉@兩樣東西做底，未必樣樣都好，但至少不至于太差。

張歆藝以前上綜藝節(jié)目，講到她和袁弘的愛情，說她就是被袁弘一頓飯搞定的。因為當年袁弘遭遇人生中最疲憊的時刻，第一個念頭是想和張歆藝一起吃個飯，到了她家后，看到張歆藝正在做飯，第一句話就是：“我來?！?/p>

張歆藝說，就是那一刻，他覺得應該要和袁弘在一起。

我想，是因為在這一頓飯里，她看到了袁弘想要和她一起生活的真心。

是一起生活，而不僅僅是談情說愛。

女作家張小嫻也曾經(jīng)寫過一篇文章，說每個女人都會淪陷于男人下班回家捎回的那一碗熱湯。

自然不是湯好喝，而是原來你還記得我。

就像重慶的山上火鍋，自然不是火鍋多么好吃，而是那個氛圍，讓我們都想起“我愛你”這回事。

所以我每每讀梁實秋先生的《今生只活得深情二字》，讀到他描述自己和妻子程季淑的一日三餐，說起對彼此的祝愿是“我不要你風生虎嘯，我愿你老來無事飽加餐”，又寫兩個人花費掉大把時光只為做一碗梅子湯喝，都倍覺感動。

人世間最深沉的情意，全在這“吃”字里。

你愿意陪我吃到老，玩到老，就是說了你愛我，我聽得到。

我和老公之間有著很多關于吃的約定，冬季的第一場大雪，要在一起吃火鍋，不管多忙；每年要有一次燭光音樂晚餐，不管是在哪里；去一個地方旅行，要吃遍那里的特色食物，且吃完絕不抱怨。

所有的這一切約定，只不過是我們想擁有那么一個時刻，一個讓彼此知道你還愛我、我還愛你的時刻。

最簡單的事情是吃飯，但最難的事情，是找到一個愿意不厭其煩陪你吃下去的人。

文章來自微信公眾號：宛央女子（ID:Apple1990_kun）