魯建文
據(jù)潘怡為在《老舍評傳》中介紹,20世紀(jì)50年代,老舍面對應(yīng)接不暇的社會活動,不僅感到自己正在失去一位作家的所為,而且身心日益疲憊。
一位外國記者更是直截了當(dāng)?shù)貑査?,您作為一名著名作家,主要工作任?wù)應(yīng)是寫作,為什么要把那么多的時(shí)間浪費(fèi)在社會活動之中?
老舍曾向組織提出申請,還向一直對他特別關(guān)心的周恩來總理進(jìn)行了專門匯報(bào),要求辭去一些社會職務(wù)。然而,令人遺憾的是,最終未能實(shí)現(xiàn)。
其實(shí),1949年老舍應(yīng)邀回國時(shí),本來并無過多參加社會活動的打算。這年春天,身居美國的老舍,收到了國內(nèi)文藝界23位老朋友的來信,信中轉(zhuǎn)達(dá)了周恩來總理邀請他回國共同建設(shè)新中國的意思。
老舍
老舍大約在10月中旬從舊金山啟程回國,初到美國時(shí)陪著他度過那段百無聊賴日子的喬志高(1912—2008,本名高克毅,知名作家、記者、翻譯家)來為他送行。
據(jù)喬志高在《老舍在美國》一文中回憶,他在當(dāng)?shù)刈詈玫闹胁宛^遠(yuǎn)東樓請老舍吃飯,兩人共敘3年來的友誼。老舍一開始就對他說,自己的太太和兒女都已從重慶回到了北京,最終決定回國的主要原因是與家人團(tuán)聚,流露出自己此時(shí)的矛盾心理。接著,老舍又鄭重地聲明:自己回國后要實(shí)行“三不主義”:一不談?wù)?,二不開會,三不演講。
老舍這番話,也許是有礙于當(dāng)時(shí)喬志高與國民黨的關(guān)系而說,但不管出于什么動機(jī),至少可以說明老舍回國后并無熱衷社會活動的打算。
然而,回國后的老舍,卻頻添各種社會職務(wù)頭銜:1950年2月,他被補(bǔ)選為全國文聯(lián)委員;4月,被推選為中國民間文藝研究會常務(wù)理事;6月,當(dāng)選為北京市文聯(lián)常務(wù)理事、主席;1951年2月,增選為北京市人民政府委員會委員;1953年10月,被選舉為全國文聯(lián)委員,全國作協(xié)理事、副主席;1954年5月,被推選為中國人民對外文化協(xié)會理事、常務(wù)理事;6月,被委以北京市憲法討論委員會文藝界分會主任委員;9月,又當(dāng)選全國第一屆人民代表大會代表;1956年2月,被委任為中央推廣普通話工作委員副主任。
同時(shí),他還是政務(wù)院文教委員會委員、政務(wù)院華北行政委員會委員、文化部電影指導(dǎo)委員會委員、文藝界抗美援朝宣傳委員會委員、中國人民保衛(wèi)世界和平反對美國侵略委員會北京分會副主席、中印友好協(xié)會理事、北京市節(jié)約檢查委員會委員、北京市貫徹婚姻法運(yùn)動委員會委員、北京市選舉委員會委員、北京市中蘇友好協(xié)會副會長……一時(shí)間,老舍成為全國社會兼職最多的作家。
老舍的社會兼職迅速增加,受到各方面的擁戴,究其原因,除了他是共產(chǎn)黨的老朋友,與周恩來等一批領(lǐng)導(dǎo)人的私誼相當(dāng)不錯外,最主要的還是與他自身態(tài)度的改變有關(guān)。
老舍從美國回國后,看到新中國一派欣欣向榮、健康向上的景象,沒有了毒品、沒有了娼妓、沒有了賭博、沒有了黑社會,人民安居樂業(yè)的社會現(xiàn)實(shí),他興奮不已,于是很快放棄了“三不主義”的初衷。
老舍曾站在全國人民代表大會的講臺上說:“我本是個無黨派的人??墒牵医裉煊辛伺?。什么派呢?‘歌德派?!?/p>
特別是在創(chuàng)作《龍須溝》劇本時(shí),老舍說:“我就抓住臭水溝不放,要達(dá)到對人民政府修溝的歌頌。哪怕自己還不夠成熟,我也要反映它。”
老舍的這種態(tài)度,在當(dāng)時(shí)無疑很快受到歡迎,加上他早年在武漢、重慶擔(dān)任“文協(xié)”實(shí)際負(fù)責(zé)人時(shí),就與共產(chǎn)黨有過很好的合作,因此,讓他進(jìn)人更多的管理層面,既無過多的顧忌,也可讓民主人士備受鼓舞。這也就直接導(dǎo)致了他社會職務(wù)的不斷增加。
隨著社會職務(wù)的增多,老舍經(jīng)常感到忙不過來。最為惱火的是,沒完沒了的會議不僅占據(jù)了不少時(shí)間,而且常常要說一些套話,遇上各種批判會,就更是為難。
溫儒敏的《圖本老舍傳》很有意思,專門安排了一節(jié)寫老舍開會,披露了老舍1950年4至5月一段時(shí)間的日記——
4月28日:“終日大會。夜間起草宣言二篇,致通電二篇。甚疲。”
4月29日:“大會于午間閉幕。下午有研究會會議,因倦未去。苗培時(shí)等來開座談會?!?/p>
僅隔一天的時(shí)間,從5月1到10日,每天的日記都不乏會議的記載,且日記中不時(shí)出現(xiàn)“終日會議、不堪其煩”的字樣。
特別值得注意的是,這段時(shí)間,如果出現(xiàn)哪天沒有會議,便成為老舍值得慶賀的事。
所以,在5月14日的日記中便出現(xiàn)了這樣的記載:“今日無會。午松廠送菜一桌,多么美好的一天!”
15日,仍是這樣一個好日子,他沒忘記在日記中記上:“今日無會?!?/p>
由此,不難看出,他對_當(dāng)時(shí)開不完的會已感到相當(dāng)?shù)膮拹?。用于寫作的時(shí)間和精力變得越來越少,他很是苦惱,因此不得不向組織和周恩來總理提出,要求減少他的兼職。
由此看來,倘若當(dāng)時(shí)老舍能從北京市文聯(lián)主席以及其他職務(wù)上退下來,專心從事文學(xué)創(chuàng)作,無論是對于中國現(xiàn)代文學(xué),還是老舍本人,不能不說都是一件非常幸運(yùn)的事。
從文學(xué)創(chuàng)作來說,他醞釀已久的《正紅旗下》等幾部作品便有了時(shí)間去完成,也就能為中國現(xiàn)代文學(xué)多留幾部精品力作。
從他自身來說,在那史無前例的“文化大革命”中,也就不至于成為某些人斗爭的靶子,也許可躲過最后那場紅衛(wèi)兵沖擊的劫難,求得自保。
據(jù)說,毛澤東和當(dāng)時(shí)文藝界領(lǐng)導(dǎo)人周揚(yáng)也確曾有意,讓沈從文接替老舍出任北京市文聯(lián)主席,但由于沈從文的婉言謝絕,老舍被繼續(xù)留在了這個位子上。
周恩來總理雖然對老舍非常理解,但只是就盡量減少老舍的社會活動向有關(guān)方面打過招呼。于是,最終留下遺憾。
(責(zé)任編輯:亞聞)