找·肉

□ 申賦漁

剛上小學(xué)的那段時(shí)間，村子里的孩子們特別癡迷收集火柴盒。農(nóng)村里火柴盒的品種比較單一，所以收集起來(lái)比較困難。有一次，我家西邊的三碗叔不知從哪里買了一打罕見(jiàn)的火柴。圖案是一個(gè)古代美女，印在薄薄的紙上，貼在火柴盒上。因?yàn)殡y得，大家都虎視眈眈地守著，等火柴用光，盒子空了，立即搶走。

那天放學(xué)回來(lái)，我扔下書(shū)包，拔腳就朝三碗叔家跑。進(jìn)他家門的時(shí)候，一頭撞在三碗嬸的懷里。“莽張飛?！比雼疬呎f(shuō)邊走出門去。我顧不得理她，一頭鉆進(jìn)廚房，在她家的灶臺(tái)上下到處摸索。摸了半天，只有一盒剛用了一半的火柴，不好拿，滿心失望，空手而歸。

晚上，我盛了一碗大麥稀飯，因?yàn)橄訝C，正低著頭吹氣，忽然三碗嬸哭哭啼啼地闖了進(jìn)來(lái)。

“大魚(yú)兒，可曾望見(jiàn)我放在釜冠（鍋蓋）上的肉?”

我茫然地?fù)u搖頭。

三碗嬸哭起來(lái)：“討債鬼今朝生日，我讓三碗頭去稱了點(diǎn)兒肉。討債鬼今年一年還不曾嘗過(guò)肉星子，哪曉得，肉放在釜冠上，我到園田里去挑了兩根菜，回來(lái)，肉就沒(méi)得了。我出門的時(shí)候，撞到大魚(yú)兒往鍋上跑，就來(lái)問(wèn)問(wèn)?！?/p>

“我沒(méi)看到。我找火柴盒的，沒(méi)找到……”我話沒(méi)說(shuō)完，父親劈頭就是一巴掌。我的頭撞在碗上，一碗稀飯潑翻在桌上。

“我沒(méi)看到肉?！蔽铱藓爸?，眼淚掉下來(lái)。父親揚(yáng)手又要打我，被奶奶攔住了。

“你什么時(shí)候看到我家伢兒拿人家一個(gè)針線的?你不要聽(tīng)到風(fēng)就是雨?！蹦棠桃话驯疫^(guò)去，護(hù)在懷里。父親從抽屜里拿了手電筒，對(duì)三碗嬸說(shuō)：“不要急，你不要在這里哭，我跟你找去。找不到，我稱肉還你?！?/p>

奶奶一聽(tīng)父親要稱肉還她家，急得匆忙牽上我，跟在后面，一起去三碗叔家。

三碗叔蹲在門檻外面的屋檐下，抱著手臂，一聲不吭，看我們過(guò)來(lái)，也不站起身來(lái)。他顯然已經(jīng)找了一陣子，找不到，在生悶氣。三碗叔六歲的孩子，手里端著個(gè)用土霉素瓶子做的煤油燈，抽抽泣泣，還在床前桌腳找著。

父親先在鍋臺(tái)上找，連放灶王爺像的木牌后面都找了。接著又打開(kāi)碗櫥找，在地上找。奶奶用一根木棍，反復(fù)地捅著他家的爐灶。三碗嬸淌著眼淚跟在后面，既不幫忙，也不說(shuō)話。小孩牽著她的衣角，亦步亦趨地跟著。

廚房里找完，父親又到堂屋找，堂屋找了，又在臥房找。他是知道的，我不會(huì)偷肉。可是，如果找不到肉，那就是我偷的。

三碗叔還在門口蹲著。他是個(gè)老實(shí)人，平時(shí)看到我，從來(lái)都是笑瞇瞇的。他在家也一直是被三碗嬸呼來(lái)喝去，整天只知道干活，很少說(shuō)話。

該找的地方都找了，父親、奶奶、三碗嬸，都呆呆地站在堂屋的中央。我的心里驚恐萬(wàn)狀?？次覀儾徽伊?，三碗叔的兒子去拉他，說(shuō)：“爸爸，我要吃肉，我要吃肉?！比胧宸词忠话驼疲蛟谒钠ü缮?。他大哭起來(lái)。三碗嬸沖過(guò)去，一把把三碗叔推坐到地上，哭著說(shuō)：“你還有臉打孩子?！?/p>

三碗叔站起身來(lái)，重重地給了三碗嬸一巴掌。這是我們第一次看到三碗叔打三碗嬸，三碗嬸呆住了。三碗叔走到我父親身邊，對(duì)父親說(shuō)：“哥，你回去，沒(méi)你們的事。大魚(yú)兒是不會(huì)拿我們家的肉的，這個(gè)孩子我知道。不要難為孩子，只怕是被貓狗拖走了?！?/p>

父親無(wú)言以對(duì)，什么也沒(méi)說(shuō)，扯著我的手就往家走，我不肯跟他走。我知道，他拖我回家，是要打我。我死命地拉著奶奶的衣服，奶奶用雙臂護(hù)著我，罵著父親，讓他走，讓他不要回家。

父親走了，奶奶牽著我，慢慢往家走?；丶乙獜娜胧寮易笄懊娴酿B(yǎng)豬棚門口經(jīng)過(guò)。里面的豬發(fā)出一陣陣哄鬧聲——一家人忙著找肉，連豬都忘了喂。

已經(jīng)走過(guò)棚子門口了，奶奶突然回過(guò)頭，朝里面走去。三碗嬸立即跟了過(guò)來(lái)。奶奶端了掛在豬欄上的煤油燈，低下身子，朝豬食槽望去。兩頭豬正用嘴拱著什么。

奶奶把豬趕開(kāi)，用手從豬食槽里拎起一塊東西，湊近燈一看，是肉。

三碗嬸一把搶過(guò)去，臉上還滿是淚呢，立即就笑了。她顧不得粘在肉上的糠和豬食，拎了就往廚房里跑。奶奶說(shuō)：“恐怕是被貓叼到豬圈里的。還好，肉好好的，一點(diǎn)兒沒(méi)被吃掉。”

回家之后，我沒(méi)有吃飯，洗洗就上床睡了。睡夢(mèng)中，我忽然被奶奶搖醒。奶奶端了一碗米飯，米飯的最上面，擺放著兩塊大大的肉。

我們這里有個(gè)風(fēng)俗，如果哪家有客人來(lái)，或是為什么事燒肉了，一定會(huì)給左鄰右舍送一碗飯，飯上放一塊肉，澆些肉湯。

今天，三碗叔家特意多給了一塊肉。我知道，那是給我的。我跟奶奶說(shuō)：“奶奶，我不吃，我要睡?！?/p>

我翻過(guò)身，用被子蒙著頭。奶奶走了，我在被子里默默地流著眼淚。