劉暢
摘要:張愛玲對(duì)中國(guó)文學(xué)所產(chǎn)生的影響是不可忽略的。在創(chuàng)作觀念上,她愛好通俗品格,所以我們?cè)诳此纳⑽氖箷?huì)發(fā)現(xiàn)很多內(nèi)容多都是在描繪日常的世俗生活,但是在張愛玲筆下描寫出來(lái)的瑣碎生活在很大程度上都表現(xiàn)出她對(duì)生活、對(duì)生命的領(lǐng)悟。而這些領(lǐng)悟?qū)δ菚r(shí)的人們以及現(xiàn)在的我們都有著很大的啟示作用。
關(guān)鍵詞:張愛玲散文;世俗性;超越性
賈平凹曾經(jīng)這樣評(píng)價(jià)張愛玲:“與張愛玲同生在一個(gè)世上也是幸運(yùn),有她的書讀,這就夠了。”張愛玲的一生可以說(shuō)是既是不幸的但又是幸運(yùn)的。不幸的是她渴望來(lái)自父母的關(guān)愛,但最終卻沒(méi)有享受到這種關(guān)愛;但幸運(yùn)的是她還有來(lái)自姑姑的疼愛和好朋友炎櫻的關(guān)愛。不幸的是她經(jīng)歷過(guò)家庭繁榮,但同時(shí)又親眼見證了家庭的沒(méi)落;幸運(yùn)的是因?yàn)檫@些起起落落,使得她的文章的內(nèi)容也更加的豐富。不幸的是她在考入倫敦大學(xué)后,卻因戰(zhàn)事而不能去到倫敦大學(xué);但幸運(yùn)的是她因此而去到了香港大學(xué)中文系,而在香港生活的那幾年,也給了她很多的創(chuàng)作靈感。她的散文在寫實(shí)實(shí)際生活的同時(shí)更側(cè)重于描寫其所要表達(dá)的深意,因而她會(huì)仔細(xì)觀察身邊所發(fā)生的事情,從而能描寫出更加引入深思的問(wèn)題,并且使她超越了在選材上的世俗性,達(dá)到精神層面。而她的生活經(jīng)歷也使得她的作品更多的是呈現(xiàn)一種事態(tài)蒼涼的感覺。
一、張愛玲散文的世俗性
我們每個(gè)人在讀張愛玲的散文時(shí),或許都會(huì)有不同的評(píng)價(jià),但是在她所寫的散文中,其中所表達(dá)出來(lái)的世俗性是我們每個(gè)讀者都不能忽視的。
(一)題材來(lái)源于世俗生活
首先,張愛玲在所寫的散文中,她沒(méi)有像一些作者一樣,描寫那些抽象化的事物。她所選的題材都是與人們的日常生活密切相關(guān)的。在她的散文中,沒(méi)有大量的“雞湯”,有的都是一些日?,嵤拢沂镜亩际且恍皩こV械姆闯!?。這也許與她的生活經(jīng)歷有著很大的關(guān)系:父母的離婚,使得敏感的她對(duì)生活有了更深的領(lǐng)悟;與胡蘭成的那段愛情經(jīng)歷,使她看到了愛情的千姿百態(tài)。
在她看來(lái),文學(xué)最重要的是要接近人們的生活,而不是出現(xiàn)大量的作者侃侃而談的內(nèi)容?!端秸Z(yǔ)》一文,可謂是張愛玲的生活寫照。在文章里面,讀者可以看出作為一名子女對(duì)于得到父母的愛的渴望之情,但是我們同樣可以從文章中看到那個(gè)愿望是多么的遙不可及。在《必也正名乎》中,我們知道了她改名為張愛玲的真正原因。對(duì)于生活中的衣食住行,她也有著自己特別的看法。對(duì)于吃,她寫出《談吃與畫餅充饑》;對(duì)于衣著方面,她寫下了《更衣記》一文;而對(duì)于人們平常的生活,她給我們呈現(xiàn)的是《公寓生活記趣》。而正是在散文中那些描寫日常生活的句子,讓我們知道,她并沒(méi)有脫離生活去寫作,她與普通人一樣,每天也是要經(jīng)歷這些日常的瑣事。同時(shí),也讓我們看到了張愛玲對(duì)描寫日常生活的熱愛。作者筆下的這些平凡的日常生活,也能使讀者感同身受,就好比讀者自己把張愛玲筆下的生活都親身經(jīng)歷了一遍,從而對(duì)文章也會(huì)有更進(jìn)一步的理解。
(二)散文中的語(yǔ)言通俗易懂
其次,在張愛玲的散文中,沒(méi)有大幅度的華麗的文字,在她筆下的文字,都是一些通俗易懂的字詞。以至于,在《公寓生活記趣》中,我們可以看到這樣一段文字:“在公寓里"居家過(guò)日子"是比較簡(jiǎn)單的事?!戎鵀槟闾盹垼m不至于使人食不下咽,多少有些討厭?!倍羰菍⑦@些文字拆分開來(lái),對(duì)于讀者來(lái)說(shuō)都是非常通俗易懂的,但當(dāng)它們組合在一起出現(xiàn)在張愛玲的筆下時(shí),呈現(xiàn)出來(lái)的卻是“另有一番風(fēng)味”。這些通俗易懂的文字在她的散文中隨處可見,而她正是通過(guò)這些簡(jiǎn)單易懂的語(yǔ)言,一方面使她要表達(dá)的事物更加的具體、鮮明、生動(dòng)以及具體化;另一方面,也使得讀者能夠與作者之間有了“更進(jìn)一步”的交流,同樣也更容易引起讀者的共鳴以及對(duì)生活、對(duì)人生的思考。
從張愛玲的散文中,我們看到更多的是感性的她。但如果就此認(rèn)為她是一個(gè)滿足于世俗生活的人,那就大錯(cuò)特錯(cuò)了。生活給予了張愛玲一個(gè)敘說(shuō)故事的空間。而在這個(gè)獨(dú)屬她的地盤上,她有著自己獨(dú)特的眼光,剖析著生活,解讀著生活。她面對(duì)自己時(shí)是真實(shí)的自己,面對(duì)讀者同樣也是真實(shí)的自己。她熱愛寫世俗生活,但她又不會(huì)因此而沉溺于世俗,她只不過(guò)是用日常生日中的那些可觸摸可感受的事件來(lái)掩蓋心中的蒼涼感而已。
二、張愛玲散文的超越性
在張愛玲的散文作品中,很少像其他散文作者一樣描寫母女情深、美好的愛情、在戰(zhàn)爭(zhēng)中失去生命的各個(gè)英雄以及生活在世界上的意義之類的散文。俗話說(shuō),散文是出自對(duì)生活的描寫,但從另一個(gè)角度來(lái)說(shuō),這種真實(shí)的描寫是對(duì)社會(huì)真實(shí)的反映,也是對(duì)自我個(gè)體真實(shí)的一種審視。而在張愛玲的散文中,這種對(duì)個(gè)體的審視、對(duì)生活的領(lǐng)悟比比皆是。她以世俗化的生活,帶領(lǐng)讀者們進(jìn)入一個(gè)與自己生活相似的閱讀空間,再將她自己超凡脫俗的觀念在不經(jīng)意間給“放”出來(lái),常常使人在感到熟悉的同時(shí)又有恍然大悟的感覺。
(一)對(duì)愛情的感悟
在《有女同車》中,背景就是在電車上,幾個(gè)女人的一次閑聊而已。但是在文章的最后一句,張愛玲是這樣寫的:“電車上的女人使我悲愴。女人……女人一輩子講的是男人,念的是男人,怨的是男人,永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)”。當(dāng)我們?cè)陂喿x張愛玲所寫的關(guān)于愛情的散文時(shí),在那些對(duì)描述女性的字里行間中,我們可以看到,她為我們塑造了這樣的一群女性形象:這些人總感覺自己置身于那種卑微的屈辱的悲涼狀態(tài)中,但是卻無(wú)處可逃,就好比冥冥中注定要經(jīng)歷的結(jié)局,而她們只是在努力尋求一種如何讓生活更安穩(wěn)的方法。不管是七巧,還是薇龍,亦或是流蘇,她們的生活最終都是以悲劇而結(jié)束。并且在作品《心經(jīng)》中,她并沒(méi)有像其他散文作者那樣很隱晦的描繪那個(gè)時(shí)期的愛情觀。在這篇散文中,她把女兒愛上父親,父親愛上長(zhǎng)得像女兒的同學(xué)的這種不被世俗所接受的戀愛表現(xiàn)的淋漓盡致。在她所寫的散文中,她從不會(huì)刻意的去宣揚(yáng)女性的主體意識(shí),她只是把女性依賴于男性這一事實(shí),很直觀的并且以她獨(dú)特的方式述說(shuō)出來(lái),不會(huì)加以指責(zé),但是也不會(huì)有希冀。
(二)對(duì)生活的感悟
除了在愛情方面有著超越世俗的理解,張愛玲對(duì)于人生的領(lǐng)悟也是值得我們深思的。比如,在《談音樂(lè)》中,在我們還沉浸于她對(duì)音樂(lè)的描述時(shí),她又可以跟我們說(shuō)起她對(duì)人生的領(lǐng)悟。在張愛玲的眼中,人們總是孤獨(dú)的、可憐的、痛苦的。在《燼余錄》里,“我們只看見自己的臉,蒼白,渺小:我們的自私與空虛,我們恬不知恥的愚蠢—誰(shuí)都像我們一樣,然而我們每個(gè)人都是孤獨(dú)的?!倍鴮?duì)于自由,她寫道:“自由的人到處磕頭拜禮求人收留他的自由?!睂?duì)于亂世生活,她寫出了《燼余錄》一文,充分的體現(xiàn)出戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期人們對(duì)于安穩(wěn)生活的追求以及人們對(duì)于戰(zhàn)事發(fā)生的無(wú)可奈何;而對(duì)于社會(huì)現(xiàn)象,她寫下了《洋人聽京劇及其他》一文,在這篇文章中,張愛玲以女性細(xì)膩的筆觸,深刻透視出京戲所折射出的人性,因?yàn)閼騽∈侨祟惿谋憩F(xiàn)形式,而戲劇中的人物必然體現(xiàn)出現(xiàn)實(shí)中或理想中人們對(duì)人生的體驗(yàn)與感悟。
在張愛玲的散文中,我們可以看到的是人們對(duì)活著的渴望,對(duì)死亡的害怕;也可以看到人們的自私、孤獨(dú)與空虛。在她的散文中,與其說(shuō)是在寫人們?nèi)粘5囊率匙⌒?,不如說(shuō)是在寫中國(guó)人的生活、文化,那些容易引起人們深思句子,她只是在不經(jīng)意中輕輕點(diǎn)到而已。張愛玲的散文在超越世俗性的同時(shí),也使她能夠做到她自己所說(shuō)的“停下來(lái)深思”的寫作高度。在這時(shí)候,她仿佛是生活當(dāng)中的“局外人”,靜靜的觀看這一幕幕人間的話劇,從而沉著冷靜地評(píng)價(jià)在這一幕幕話劇中發(fā)生的是是非非,在觀看的同時(shí)又給出自己獨(dú)到的見解。
三、結(jié)語(yǔ)
張愛玲的散文是非常值得我們閱讀的,從她的文章中,我們不僅可以看到戰(zhàn)亂時(shí)期的社會(huì)現(xiàn)象,也可以體會(huì)到那個(gè)時(shí)期人們的生活狀態(tài)。她的散文看似“瑣碎”,但卻體現(xiàn)了安穩(wěn)的世俗生活之美以及人類生存的悲涼,同時(shí)又窺視著那個(gè)時(shí)期女性內(nèi)心世界的秘密。在寫作上,她有著自己的寫作風(fēng)格,正如她自己在《寫什么》一文中說(shuō)的:“只要題材不太專門性,像戀愛結(jié)婚,生老病死,這一類頗為普遍的現(xiàn)象,都可以從無(wú)數(shù)個(gè)不同的觀點(diǎn)來(lái)寫,一輩子也寫不完?!币虼?,她的散文以及從散文表達(dá)出來(lái)的世俗性與超越性對(duì)許多文人的創(chuàng)作產(chǎn)生了很大的影響。
參考文獻(xiàn):
[1]王光東等.20世紀(jì)中國(guó)文學(xué)與民間文化[M].復(fù)旦大學(xué)出版社,2007年.
[2]張均.張愛玲十五講[M].北京:文化藝術(shù)出版社,2012:22.
[3]夏志清.中國(guó)現(xiàn)代小說(shuō)史[M].香港:香港中文大學(xué)出版社,2015:296.