“人性是復(fù)雜的”
——淺析《推銷員之死》人物威利與林達(dá)

李曠怡 （湖南師范大學(xué)文學(xué)院 410000）

《推銷員之死》發(fā)表于1949年，在百老匯連續(xù)上演742場(chǎng)，榮獲普利策獎(jiǎng)和紐約劇評(píng)界獎(jiǎng)。直到1983年在北京進(jìn)行中國(guó)首場(chǎng)演出，也將喝彩聲帶進(jìn)了中國(guó)。全劇以威利·洛曼一個(gè)普通推銷員的悲劇一生為主線，以小人物內(nèi)心世界記錄了美國(guó)當(dāng)時(shí)的社會(huì)現(xiàn)狀與問(wèn)題。該劇所塑造的人物威利·洛曼一度成為大家評(píng)議與慨嘆的對(duì)象，威利是一個(gè)平凡的“夢(mèng)想家”，其身上所呈現(xiàn)出的人物的復(fù)雜性堪稱戲劇人物形象的典范。同威利一樣，他的妻子——林達(dá)也是一個(gè)非常成功的女性形象。本文試從威利和林達(dá)兩位主要角色入手，試作簡(jiǎn)要人物分析并探討其傳達(dá)的復(fù)雜性。

一、“小人物的悲劇”——威利·洛曼人物分析

威利·洛曼作為一個(gè)美國(guó)社會(huì)普通的推銷員，是一個(gè)不折不扣的小人物，他不具備一般戲劇中英雄角色的完美性，甚至不能算是“正面人物”，他更多地體現(xiàn)出一個(gè)小人物的復(fù)雜性。威利是全劇最主要的角色，在劇本現(xiàn)實(shí)時(shí)間發(fā)生故事不到兩天的時(shí)間內(nèi)，劇中所有的人物、所有的衍生情節(jié)都以威利作為出發(fā)點(diǎn)，甚至所有主要人物的感情中都有一個(gè)共同點(diǎn)：對(duì)威利的愛(ài)。因此，對(duì)威利人物復(fù)雜性的分析，可以說(shuō)是全劇的關(guān)鍵點(diǎn)所在。威利·洛曼是一個(gè)帶有悲劇色彩的小人物形象，是一個(gè)“靠做夢(mèng)活著”的推銷員，是一個(gè)為夢(mèng)想、為家庭疲于工作的男人，更是“美國(guó)夢(mèng)”社會(huì)大趨勢(shì)推動(dòng)下的“失敗的陪襯人物”。就像威利的飾演者英若誠(chéng)對(duì)“小人物”的解讀：“明顯含義是，這個(gè)人名不經(jīng)傳，沒(méi)有任何錢財(cái)?shù)匚唬硪缓x則是他滿腦子小資產(chǎn)階級(jí)思想，吹牛、撒謊、搞不正當(dāng)男女關(guān)系等等?！?/p>

威利以通過(guò)打電話推銷的戴夫·辛格曼作為自己的榜樣。戴夫八十四歲仍能做銷售來(lái)養(yǎng)家糊口，他穿著綠色天鵝絨拖鞋，在去世后依舊受人敬仰。戴夫成功的例子符合威利對(duì)于“美國(guó)夢(mèng)”的追求，他渴望成功，渴望向戴夫一樣受人敬仰。但在他從事推銷員的三十多年里，他將“人緣好”定義為成功的最大因素，卻又把“臉上的笑容”、“皮鞋擦得倍兒亮”和不停地“開玩笑”作為好人緣的標(biāo)準(zhǔn)。威利是勤奮的，帶著推銷員的成功夢(mèng)每天工作十幾個(gè)小時(shí)，并帶著這個(gè)夢(mèng)行走了三十五年。盡管在舞臺(tái)上所展示的威利已經(jīng)63歲，但是他對(duì)于“夢(mèng)”的執(zhí)著依舊存在著，他依舊能夠像年輕人一樣渴望成功。這是威利對(duì)于夢(mèng)想的執(zhí)著，他是勇敢的，一直追求自己的夢(mèng)想從未半途而廢，但他卻并不聰明，只是不斷用熱情來(lái)告誡自己向前，而從未想過(guò)去改變行走的方式?？梢哉f(shuō)，威利作為美國(guó)社會(huì)的一個(gè)追夢(mèng)者，空有一顆向上的心，卻始終無(wú)法突破自己，無(wú)法看到“個(gè)人獨(dú)特性”與“社會(huì)大趨勢(shì)”之前的對(duì)立關(guān)系，最終成為自己信仰的犧牲品。

威利在家庭中，扮演著普通男人該有的“頂梁柱”的形象，但他也同樣存在脆弱與不堪的一面。作為丈夫，他把妻子看做自己最大的依靠，看做是自己的根基，但也同樣會(huì)找情婦來(lái)消解自己內(nèi)心的孤獨(dú)。在我看來(lái)，威利的婚外情是威利人生中一個(gè)并不意外的現(xiàn)象。他有深愛(ài)著的妻子，有以自己為榜樣的兒子，卻也有著始終不如意的仕途，一方面他害怕在家庭中“以自己為核心的柱子”坍塌，另一方面又難以排解內(nèi)心的煩悶與寂寞，于是他接觸到了某婦人。威利無(wú)論是出于情色的一面還是出于內(nèi)心情感的趨勢(shì)，他都會(huì)對(duì)某婦人飽有感情，這也是威利在酒館腦海里不斷出現(xiàn)起某婦人笑聲這一幻覺(jué)的原因。作為父親，威利又將自己對(duì)于成功的定義加給兒子們的身上，他渴望身材魁梧，長(zhǎng)相出眾的比夫能夠成功，或者說(shuō)他堅(jiān)信中學(xué)時(shí)代人緣很好，受同學(xué)們歡迎的比夫能夠成功。但不得不說(shuō)，威利對(duì)于自身那套“人緣成功論”和盲目樂(lè)觀縱容的教育方式也促使了比夫與哈皮二人無(wú)所作為的現(xiàn)實(shí)狀況。威利希望兒子們愛(ài)他，但絕不止于此，他還要向兒子們展示“父親有力量，有能力，又勤勞，又非常的愛(ài)他們”，甚至是在比夫想要?jiǎng)?chuàng)業(yè)的時(shí)候自己能夠使兒子得到兩萬(wàn)塊錢。

威利在朋友們面前，也始終處于一個(gè)矛盾而虛榮的形象狀態(tài)。威利把查理看做自己的朋友，并不覺(jué)得查理比自己“高一等”，甚至覺(jué)得查理沒(méi)有那么成功，“因?yàn)椴槔頉](méi)人緣，他也有點(diǎn)兒人緣，可是——沒(méi)那么有人緣”，同樣是威利的“人緣成功論”。但與此同時(shí)，他在上司霍華德的面前，或者說(shuō)在殘酷的現(xiàn)實(shí)面前，卻絲毫抬不起頭來(lái)。他把自己的傭金從65塊錢降到50塊錢再降到40塊錢再到0元，只求能保住自己追求了三十多年的夢(mèng)，但現(xiàn)實(shí)終究還是將他的夢(mèng)打碎了。威利的失業(yè)，也意味著威利虛妄的夢(mèng)的終結(jié)，也促使了他最終的自殺。他將賺了大錢的本看做是自己向往的目標(biāo)，將本定義為成功者。但本向他傳授成功經(jīng)驗(yàn)“走出去就是一片新大陸”時(shí)，他卻又不肯邁出去，始終在自己“人緣成功論”的執(zhí)念中生活。他實(shí)在賺不來(lái)錢的時(shí)候，每周從查理那里借五十元，對(duì)妻子說(shuō)是自己掙的，但在查理表示愿意提供給他一份工作時(shí)，威利卻始終堅(jiān)持道“我有工作！”，他愛(ài)護(hù)自己的面子，更像是在維護(hù)自己作為男人的尊嚴(yán)。

在威利心中，失敗便不再擁有生存的權(quán)利，這種觀念與愛(ài)的制度相抵，卻在小人物虛妄的美國(guó)夢(mèng)觀念中根深蒂固。而當(dāng)威利覺(jué)察到他的愛(ài)時(shí)，這卻又只能是針對(duì)威利那種為權(quán)力、成功和它的象征而犧牲的生命所做的一個(gè)諷刺的注腳?！皻⒑α怂募仁巧鐣?huì)，也是他自己至死不誤的思想”，威利正是在自我思想的反復(fù)糾纏中，選擇結(jié)束了這一切。

二、“外柔內(nèi)堅(jiān)的女人”——林達(dá)人物分析

林達(dá)是本劇中唯一一個(gè)主要的女性角色，在我看來(lái)也是唯一一個(gè)自始至終有著清晰的自我定位，豁達(dá)開朗的人。她作為威利的妻子，作為一個(gè)家庭主婦，對(duì)社會(huì)沒(méi)有過(guò)深的接觸，她生活的中心就是她與威利的四口之家。林達(dá)在劇中同樣體現(xiàn)了人物的復(fù)雜性，不單單是對(duì)丈夫呵護(hù)備至百依百順的溫柔形象，也有面對(duì)“家庭危機(jī)”智慧、勇敢的一面。在林達(dá)身上，能夠進(jìn)一步地從女性層面深入劇本，深入到這則關(guān)于小人物的悲劇中去，也同樣通過(guò)林達(dá)女性情感的抑制與操控，使本劇結(jié)尾處的情緒得以升華。

最初對(duì)于林達(dá)的印象，是一個(gè)忠于丈夫的女性。林達(dá)體諒、關(guān)懷威利的情緒與感受，用一切辦法使得威利獲得生活下去的勇氣與樂(lè)趣。林達(dá)為家務(wù)操勞，在戲中出場(chǎng)時(shí)，手里總是拿著籃子或是什么活計(jì)，總是帶有家庭主婦的勞碌模樣。在威利面前，她不允許插話，甚至忍受威利對(duì)她的大喊大叫，呈現(xiàn)更多的則是女人逆來(lái)順受的軟弱形象。

但林達(dá)絕不僅僅是這樣的軟弱形象，她在她的操勞與憂愁中反而體現(xiàn)出女性的豁達(dá)與開朗。她被威利視作根基、依靠，絕不僅僅是因?yàn)樗龑?duì)丈夫的依順，更多的則是林達(dá)自身對(duì)于生活的主張和建議。比如當(dāng)本鼓勵(lì)威利去阿拉斯加時(shí)，林達(dá)表態(tài)“為什么每一個(gè)人都要去征服世界？你現(xiàn)在的差事很好嘛！”且不說(shuō)威利走出去會(huì)迎來(lái)怎樣的結(jié)局，但林達(dá)的態(tài)度卻改變了威利的主張。包括在威利深夜回家，狀態(tài)極其不好，林達(dá)也建議威利去紐約找以前老板的兒子，威利同樣接受了妻子的建議，第二天便動(dòng)身。林達(dá)作為家庭主婦并沒(méi)有過(guò)多的社會(huì)經(jīng)驗(yàn)，但她作為妻子和母親，卻在用自己的思想影響著家人。這也是威利將林達(dá)視為依靠的原因，林達(dá)給予威利一種來(lái)自內(nèi)心的踏實(shí)感，林達(dá)能夠?yàn)橥峁┙ㄗh，能夠安撫在外受到挫折的威利，甚至能在威利發(fā)脾氣的時(shí)候有無(wú)限的耐心去包容他。

在第一幕“訓(xùn)子”一段中，林達(dá)對(duì)劇情的發(fā)展起到了很大的推動(dòng)作用。林達(dá)選擇將威利事業(yè)危機(jī)、多次企圖自殺的情況告訴了兒子們，要他們對(duì)家庭負(fù)起責(zé)任，分擔(dān)威利身上的重?fù)?dān)，這段對(duì)話的結(jié)果促使比夫去找?jiàn)W利弗，兒子們與威利的關(guān)系得到了緩和，即便最終人物行動(dòng)導(dǎo)致了最終悲劇的發(fā)生，但在片段中能夠體現(xiàn)出林達(dá)在家庭中的重要作用。在第二幕威利和比夫最后一次吵架時(shí)，林達(dá)跑到威利的身后緊緊抱住他，像是一個(gè)母親抱著一個(gè)受傷的孩子。林達(dá)在父子之前始終扮演一個(gè)中間角色，他們都能夠在林達(dá)這里找到慰藉，他們雖然彼此相愛(ài)，卻要依靠林達(dá)在中間的支撐。

而劇末安魂曲一段林達(dá)的臺(tái)詞尤其耐人尋味，她連續(xù)說(shuō)出好幾個(gè)“我不明白”，她不明白為什么威利會(huì)在債務(wù)還清之時(shí)選擇離開，不明白為什么在獲得自由的時(shí)候，不斷追求著自由的人卻離開了。林達(dá)作為家庭主婦不知道威利的直接死因是為了兩萬(wàn)元保險(xiǎn)金，即便她處處維護(hù)著威利的情緒，卻也同樣不能夠參與到威利與自己思想的斗爭(zhēng)中去。因此到最后林達(dá)仍然處于困惑之中——對(duì)于威利死因的困惑，對(duì)于自己對(duì)丈夫“呵護(hù)方式”的反思。而林達(dá)面對(duì)威利的尸體“哭不出來(lái)”也是全劇的一個(gè)亮點(diǎn)，她苦苦支撐的丈夫還是選擇了離開，對(duì)于威利的死亡，她擁有的情緒不僅僅是離別的痛苦，威利的離開使得林達(dá)失去了她最重要的“工作”，她甚至看不到自己未來(lái)的支撐點(diǎn)。試想如果林達(dá)在葬禮上放聲大哭，其效果反而會(huì)削弱林達(dá)此時(shí)復(fù)雜而悲痛的情緒，而臺(tái)詞“哭不出來(lái)”的重復(fù)，卻呈現(xiàn)出一種“你不哭，讓觀眾為你去流淚”的效果。

三、結(jié)語(yǔ)

總體來(lái)講，威利身上流著與父親一樣的、帶著西部精神闖勁兒的血脈，但同時(shí)他又是一個(gè)被“夢(mèng)想”所禁錮的底層人物，勤勞、執(zhí)著、帶著強(qiáng)烈的自尊心，但終究成為“虛妄夢(mèng)想”的炮灰。而林達(dá)——這個(gè)深愛(ài)著他、崇拜著他的女人，即便有著女性的勇敢與細(xì)膩，卻也沒(méi)有在社會(huì)與家庭的束縛中釋放自己本該有的智慧。兩位都是不起眼的小人物，他們的悲劇也真切地傳達(dá)在觀眾的心中，其所呈現(xiàn)出人物的復(fù)雜性也值得我們不斷地品味。