⊙唐國(guó)議 [青島科技大學(xué),山東 青島 266100]
中國(guó)兒童文學(xué)在“五四”時(shí)期的思想浪潮中萌芽并不斷成長(zhǎng),時(shí)至今日,國(guó)內(nèi)童書市場(chǎng)上已存在許多優(yōu)秀的中國(guó)兒童文學(xué)作家,他們?cè)趹?yīng)對(duì)國(guó)外兒童文學(xué)作品沖擊的同時(shí),也在探索著符合中國(guó)少年兒童成長(zhǎng)規(guī)律的寫作道路,創(chuàng)作了許多富有想象力的詩(shī)意作品。兒童文學(xué)中的“詩(shī)意”是一種能貼近兒童心靈的表達(dá)方式,它從“童心”出發(fā),繼承了中國(guó)古典文化中的美學(xué)特質(zhì),遵循愛與真善美的價(jià)值導(dǎo)向,具有啟發(fā)藝術(shù)審美的功能,對(duì)兒童的身心成長(zhǎng)有著重要作用。劉耀輝的《野云船》正是這樣一部能夠走進(jìn)兒童精神世界的詩(shī)意佳作?!兑霸拼酚商焯斐霭嫔缬?019 年2 月出版發(fā)行,小說(shuō)以“海洋”為創(chuàng)作背景,講述了一群海島少年的成長(zhǎng)經(jīng)歷。其中,既有對(duì)漁家生活、海島風(fēng)情的描繪,也有對(duì)海洋文化、歷史人物的解讀,還包含作者內(nèi)心悲憫情懷的投射與對(duì)生命意義的思考。
劉緒源在《兒童文學(xué)的三大母題》中提出,“自然”是兒童文學(xué)的基本母題之一。優(yōu)秀的兒童文學(xué)創(chuàng)作往往以自然為藍(lán)本,其內(nèi)容涉及豐富的自然題材,像《夏洛的網(wǎng)》中的田野、農(nóng)場(chǎng),《原來(lái)如此的故事》中的森林、草原等?!兑霸拼返墓适掳l(fā)生在青島地區(qū)的一座海島上,“小島的周圍是一望無(wú)際的野?!曳Q之為大野。大野并不都是藍(lán)色,有時(shí)候會(huì)呈現(xiàn)奇異的綠色,像夢(mèng)。藍(lán)或綠之上,常常會(huì)有一朵流云?!北狈胶u作為敘事背景極具地域特色,書中描繪的媽祖祭祀、“龍兵過(guò)”奇觀、探秘雪浪嶼等場(chǎng)景生動(dòng)地展現(xiàn)了海洋文化滋養(yǎng)下漁家人民的生活狀態(tài)。
自然在賦予兒童文學(xué)生動(dòng)敘事背景的同時(shí),也成為其詩(shī)意表達(dá)的培養(yǎng)基。兒童擁有原生的詩(shī)性,在與世界的接觸中,他們不以成年人的邏輯體系看待外物,而是依據(jù)“自我中心”的兒童意識(shí)與世界對(duì)話。與社會(huì)環(huán)境不同的是,自然環(huán)境中的一草一木都是生命的見證,它們的興衰枯榮包含著自然規(guī)律,對(duì)兒童有著天然的吸引力。在兒童眼中,每一個(gè)微小的事物都充滿了詩(shī)意的可能。之所以說(shuō)“可能”,是因?yàn)榧兇舛庇^的外物只能激起他們瞬間的感動(dòng),而無(wú)法使他們感受到真正的詩(shī)意。但兒童文學(xué)中的詩(shī)意表達(dá)卻可以通過(guò)文字的形式,固定并強(qiáng)化這種感動(dòng),使之“詩(shī)化”,為兒童呈現(xiàn)富有文學(xué)內(nèi)涵的詩(shī)意世界。正如蒙臺(tái)梭利在《童年的秘密》中所認(rèn)為的:“一個(gè)嬰兒有一種創(chuàng)造本能,一種積極的潛力,能依靠他的環(huán)境,構(gòu)筑起一個(gè)精神世界。”
但對(duì)于成長(zhǎng)在互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代的兒童來(lái)說(shuō),與大自然為伴近乎是一種奢侈。他們同成年人一樣,習(xí)慣于被電子產(chǎn)品所包圍,在數(shù)字閱讀中接收著形象、具體的多媒體內(nèi)容。這種多媒體內(nèi)容越是形象具體,留給兒童的藝術(shù)想象空間就越小,兒童對(duì)文字中詩(shī)意的感知力就越弱。在《野云船》中,作者試圖引導(dǎo)兒童重建感知詩(shī)意的精神世界。
書中黑瀾所小學(xué)的孩子們?cè)谌パ├藥Z探秘的途中,偶遇了當(dāng)?shù)睾币姷暮I掀嬗^“龍兵過(guò)”,作者以檢閱古代軍隊(duì)般的視角,用一千余字的筆墨描繪了數(shù)量龐大、綿延幾百米的魚群隊(duì)伍,用詞精妙傳神又生動(dòng)易懂,在孩子們震驚之余,也留給他們意蘊(yùn)悠長(zhǎng)的回味空間:“巨響消失了,天光海色也一下子變亮了。天闊覺(jué)得自己就像是做了一場(chǎng)戛然而止的夢(mèng)。”諸如此類貫穿全文的自然描寫,是作者在遵循自然規(guī)律的基礎(chǔ)上為兒童編織的一幅幅如夢(mèng)似幻的詩(shī)意畫卷。它讓兒童在獲得想象力的滿足的同時(shí),也讓其品味到情景交融的詩(shī)詞意境,體悟到對(duì)生命和自然的熱愛。
兒童文學(xué)中的詩(shī)意來(lái)源于兒童本身,來(lái)源于他們稚嫩的生命和單純的生活,即“童心”。但擁有童心的兒童并不能生產(chǎn)兒童文學(xué),兒童文學(xué)是由成年人創(chuàng)作并體現(xiàn)成人社會(huì)的文化期待和審美意趣的文學(xué)形式。杜威的“兒童本位論”認(rèn)為,兒童文學(xué)創(chuàng)作須注重兒童的興趣和愛好,切實(shí)考慮到兒童的接受能力和認(rèn)識(shí)水平。這就要求兒童文學(xué)創(chuàng)作者在寫作時(shí)應(yīng)把握“童心”這一核心理念,靈活轉(zhuǎn)變視角,使敘事更加符合兒童的思維特點(diǎn)。
在創(chuàng)作過(guò)程中,童年情結(jié)常常成為作家的創(chuàng)作動(dòng)機(jī)之一。作家對(duì)童心最初的印象來(lái)自于自身的童年記憶,與童年相關(guān)的經(jīng)歷成為他們?cè)娨鈱懽鞯牡咨?。劉耀輝在《野云船》的創(chuàng)作手記中提到自己的童年時(shí)代物質(zhì)極度匱乏,以至于現(xiàn)在仍有搜集小東西的癖好,這種童年經(jīng)歷融入文學(xué)創(chuàng)作中,連接起了他的童年與“童心”?!兑霸拼分械闹魅斯且蝗盒W(xué)六年級(jí)的學(xué)生,他們是迎著海風(fēng)長(zhǎng)大的漁家少年,擁有漁家人的淳樸和堅(jiān)韌,同時(shí)又個(gè)性鮮明,帶著十幾歲孩子的心思和脾氣。在書的開篇,楚天闊和董船波比賽飛紙飛機(jī),兩人從言語(yǔ)爭(zhēng)論到后來(lái)大打出手,生動(dòng)地反映了男孩子的逞強(qiáng)與沖動(dòng)。當(dāng)看到同桌越過(guò)“三八線”為自己遞來(lái)課本時(shí),原本怒氣沖沖的董船波感受到了昔日“冤家”的善意,心情豁然開朗,將自己被打一事輕松釋懷。這樣充滿孩子氣的心理變化自然而純粹,兒童的感受透過(guò)文字被真實(shí)地表達(dá)出來(lái)。
善于捕捉兒童眼中的世界,被國(guó)內(nèi)外很多兒童文學(xué)作家所運(yùn)用,例如:在兒童小說(shuō)《阿鳳》中,葉圣陶就借助了兒童視角的變異;丹尼洛·契斯的《栗樹街的回憶》也同樣運(yùn)用了兒童視角進(jìn)行敘事。如果作者沒(méi)有對(duì)兒童心理的準(zhǔn)確把握,沒(méi)有良好的審美素養(yǎng),是很難真正進(jìn)入到兒童的精神世界的,而一個(gè)無(wú)法觸及兒童內(nèi)心的作家,他的作品也注定無(wú)法表達(dá)源自“童心”的那份詩(shī)意?!兑霸拼返淖髡咴趧?chuàng)作過(guò)程中曾多次去海島體察生活,與漁家少年交朋友,將靈魂交給漁家,以兒童的視角書寫兒童的故事,跨越了年齡的鴻溝,成功抵達(dá)兒童精神世界的彼岸。
兒童文學(xué)創(chuàng)作應(yīng)當(dāng)秉持“真善美”的價(jià)值取向,其中第一位重要的就是“真”。不過(guò)兒童文學(xué)的真實(shí)與成人文學(xué)的真實(shí)不同,現(xiàn)實(shí)生活中的某些內(nèi)容,如暴力、兩性、政治斗爭(zhēng)等并不適宜在兒童文學(xué)作品中呈現(xiàn)。但這并不意味著兒童文學(xué)可以回避真實(shí)的現(xiàn)實(shí)社會(huì);相反的,國(guó)內(nèi)外很多優(yōu)秀的兒童文學(xué)作家都將人生苦難融入自己的創(chuàng)作,無(wú)論是安徒生的《賣火柴的小女孩》、狄更斯的《霧都孤兒》,還是葉圣陶的《稻草人》、曹文軒的《青銅葵花》等,都是用藝術(shù)化的手法為兒童寫作了一個(gè)當(dāng)時(shí)真實(shí)的社會(huì)。
《野云船》同樣沒(méi)有回避真實(shí)社會(huì)中可能存在的苦難。海島生活貧苦,漁家人靠海吃飯,收入微薄,咸魚餅子的早餐、四處漏風(fēng)的教室、島上僅有的幾本童話書……孩子們無(wú)論是生活還是教育都受到了極大限制。尤其在書的后半部分,假期回故鄉(xiāng)代課的北大學(xué)生楚天舒帶孩子們?nèi)パ├藥Z,返回途中遭遇暴雨,他為了救落水的張琴子而不幸遇難。楚天舒作為黑瀾島第一個(gè)走出去的大學(xué)生,身負(fù)家庭乃至全村人的希望,他的殞命令人痛心不已。
《野云船》講述苦難,卻不止于苦難。楚天舒的離世帶給他的家人、朋友和戀人深深的哀痛,但在哀痛中選擇站起來(lái)的正是成長(zhǎng)中的少年楚天闊,面對(duì)昔日“死對(duì)頭”董船波的親近,面對(duì)心有好感的張琴子的安慰,面對(duì)未來(lái)還要繼續(xù)的生活,他是一瞬間長(zhǎng)大的,他把對(duì)哥哥的哀思,連同那艘海燈船一起推進(jìn)了大海,海燈越飄越遠(yuǎn),童聲祭靈歌謠響起:“海燈船,它水里照;野云,它天上燒;楚天舒啊楚天舒,天上海里你都有靠!”此處場(chǎng)景仿佛電影《紅高粱》結(jié)局的再現(xiàn),意境悲凄,詩(shī)韻悠長(zhǎng)。作者以飽含悲憫情懷的筆觸,引出了對(duì)死亡的討論,他沒(méi)有拘泥于悲劇情節(jié)的框架,而是將目光聚焦在兒童的成長(zhǎng)上,通過(guò)刻意為之的情節(jié)傾向,給少年主人公一次走向成熟的成長(zhǎng)經(jīng)歷,在少年主人公面對(duì)死亡的成長(zhǎng)變化中,實(shí)現(xiàn)了詩(shī)意寫作內(nèi)涵的升華。著名兒童文學(xué)作家、國(guó)際安徒生獎(jiǎng)得主曹文軒在評(píng)價(jià)《野云船》時(shí),認(rèn)為它是一部?jī)?yōu)雅的書寫苦難的小說(shuō),稱其是“猶如一支以悲憫情懷與詩(shī)性語(yǔ)言共同譜就的交響樂(lè)”。
其實(shí),從劉耀輝之前的《山有扶蘇》《布倫迪巴》等作品中可以看到,無(wú)論是沂蒙山區(qū)的山野少年,還是異國(guó)捷克特萊津集中營(yíng)的孩子們,他始終關(guān)注著那些正承受苦難考驗(yàn)的兒童的成長(zhǎng)。少年的成長(zhǎng)伴隨著希望,他們?nèi)缁ň`放的笑容、淳樸而爽朗的笑聲,都是對(duì)童年生活中苦難的回應(yīng)。
對(duì)兒童文學(xué)而言,它所創(chuàng)造的精神世界應(yīng)當(dāng)成為少年兒童詩(shī)意生活的棲息地。劉耀輝在《野云船》的寫作過(guò)程中,有意識(shí)地將中國(guó)古典詩(shī)意融于文本,塑造出充滿想象空間的意境,力圖喚醒兒童的審美自覺(jué)和對(duì)詩(shī)意的追求。這樣的嘗試不僅對(duì)少年兒童讀者的成長(zhǎng)有著積極作用,也為少兒圖書出版的發(fā)展提供了新思路。
①〔意〕蒙臺(tái)梭利:《童年的秘密》,馬榮根譯,人民教育出版社2005年版,第50頁(yè)。
②李魏:《青島兒童文學(xué)作家劉耀輝新作面世》,《青島日?qǐng)?bào)》2019年3月21日。