摩羯座之李敬澤

摩羯座是半身為羊半身為魚(yú)的牧神潘恩的化身，他雖然樣貌丑陋，但卻可以忍耐他人的詫異眼光，將自己的才華慢慢展現(xiàn)出來(lái)，讓對(duì)方驚訝于人不可貌相。終其一生忍受內(nèi)心各種相互矛盾的極端之間的沖突，摩羯座無(wú)法清楚、絕對(duì)的表達(dá)自己是他們的宿命。

李敬澤既有文人的放達(dá)，又有士人的高度責(zé)任感。他堅(jiān)持對(duì)文字負(fù)責(zé)，對(duì)自己的表達(dá)負(fù)責(zé)，自覺(jué)地接續(xù)著孔子“辭達(dá)而已矣”的傳統(tǒng)。

“常常說(shuō)文人縱論天下事，實(shí)際上，很多人連三個(gè)人都沒(méi)有管過(guò)，就想管天下事，你會(huì)覺(jué)得他是很隔膜的，他會(huì)對(duì)很多事情發(fā)表意見(jiàn)，但是并沒(méi)有實(shí)際的經(jīng)驗(yàn)?！崩罹礉捎X(jué)得這些煩瑣事務(wù)是他與現(xiàn)實(shí)世界的連接通道。寫(xiě)作者需要有這么一個(gè)通道。

他往往在工作上對(duì)人不留情面。他是摩羯座，嚴(yán)謹(jǐn)?shù)靡唤z不茍。同是摩羯座的作家畢飛宇覺(jué)得自己很了解李敬澤?！斑@個(gè)人決不像大多數(shù)人所看到的那樣溫文爾雅，在精神上，他狂野，囂張。他有享樂(lè)的沖動(dòng)，這個(gè)享樂(lè)就是撒野。如果說(shuō)，歷史是一堆即將燃盡的篝火，敬澤恰好從一旁經(jīng)過(guò)，我可以百分之百地肯定，他一定會(huì)扯斷一根樹(shù)枝，然后，用這根樹(shù)枝把猩紅的篝火灑向天空，任狂風(fēng)如潮，任熾熱的火星在漆黑的夜空星光閃耀。那是他精神上的焰火，他定當(dāng)獨(dú)自享受獨(dú)自逍遙。”

在北京大學(xué)中文系畢業(yè)時(shí)，李敬澤有兩個(gè)對(duì)同代人來(lái)說(shuō)算不錯(cuò)的選擇——一個(gè)是總后勤部，一個(gè)是文學(xué)雜志的編輯?！拔蚁?，總后勤部天天早上要出操，那肯定受不了。所以，文學(xué)的道路啊，就是這么踏上來(lái)的?！彼X(jué)得既然走了這條路，就好好走?！叭绻?dāng)年分配我去當(dāng)會(huì)計(jì)，那我現(xiàn)在可能也是四大會(huì)計(jì)師事務(wù)所的什么高級(jí)合伙人了。我沒(méi)有特別主動(dòng)地去規(guī)劃什么，但我做事情一定會(huì)認(rèn)認(rèn)真真去做?！?/p>

摩羯座是十二星座中最有耐心，行事最小心、也最善良的星座。他們做事腳踏實(shí)地，也比較固執(zhí)，不達(dá)目的是不會(huì)放手的。他們的忍耐力也是出奇的強(qiáng)大，同時(shí)也非常勤奮。《青鳥(niǎo)故事集》出版前，摩羯座的李敬澤，就把舊稿從頭到尾改了一遍，刪掉了一些東西——凡是他在當(dāng)時(shí)覺(jué)得“這是最近很流行的詞，我要用一下”，以顯示自己很潮很時(shí)髦的地方，他都刪掉了。“已經(jīng)時(shí)過(guò)境遷了，那些文字顯得那么造作?！边@對(duì)他現(xiàn)在的寫(xiě)作也是一個(gè)重要的經(jīng)驗(yàn)，每當(dāng)想要用到一個(gè)正在流行的詞的時(shí)候，他馬上就警惕了?！耙苍S過(guò)十幾年再看，都是泡沫。”

“我是個(gè)認(rèn)為自己是一只鳥(niǎo)的摩羯座啊，最恨失控，又最?lèi)?ài)游泳和飛，實(shí)際上我寫(xiě)的時(shí)候確實(shí)清楚地明白自己在跑野馬，很爽，像沖浪和滑翔，但是我也清楚地知道，我總會(huì)把它兜回來(lái)，不會(huì)找不回來(lái)的?！彼冀K明白，文學(xué)的創(chuàng)作是沒(méi)有邊界的，這源于他經(jīng)歷過(guò)文學(xué)觀念的巨大變革，始終保持著開(kāi)放性的視野，在多種多樣的可能性中去估量它的價(jià)值。

李敬澤語(yǔ)錄

戰(zhàn)國(guó)令人向往是因?yàn)槟莻€(gè)時(shí)代可以胡說(shuō) ，話語(yǔ)就是權(quán)利。

——《詠而歸》

在大唐的落日余暉中，宋朝徐徐展開(kāi)，花事將盡，一切都顯得有些勉強(qiáng)，但一切都有一種熟透了的濃艷。

——《青鳥(niǎo)故事集》

可是，那脫去了皮囊的靈魂啊，他們?cè)诿κ裁?？下地獄或上天堂或在荒野上游蕩？我讀古人的記敘，總覺(jué)得，那些孤魂野鬼，它們所渴望的，不過(guò)是轉(zhuǎn)世為人，再得一具皮囊。溫暖的、逸樂(lè)的、疼痛的、脆弱的、可恥的皮囊。

——《皮囊》