張映勤
學(xué)歷是指一個(gè)人在教育機(jī)構(gòu)中接受教育的最高層次的學(xué)習(xí)經(jīng)歷,由有關(guān)機(jī)構(gòu)頒發(fā)的學(xué)歷證書為憑證。一般來講,一個(gè)人受教育的經(jīng)歷決定著他的學(xué)識(shí)水平。當(dāng)然,有學(xué)歷的不一定有能力,有文憑的不一定有文化,反之亦然。這個(gè)淺顯的道理毋庸多言,但就普遍意義而言,就大多數(shù)人而言,學(xué)歷的高低與能力水平有著直接的正比關(guān)系。
那么魯迅是什么學(xué)歷?我們有必要做一番考察。依現(xiàn)在的標(biāo)準(zhǔn)看,魯迅的最高學(xué)歷只能算是專科肄業(yè)。何以這么說?有事實(shí)為根據(jù)。一九〇二年三月魯迅以第一等第三名的成績從南京礦務(wù)鐵路學(xué)堂畢業(yè)后被保送到日本官費(fèi)留學(xué)。到日本后他先進(jìn)入的是私立的弘文書院,這是一家成立才三個(gè)月,專門為中國留學(xué)生準(zhǔn)備考進(jìn)正式的專門學(xué)校而設(shè)立的私立學(xué)校,主要是幫助學(xué)生補(bǔ)習(xí)日語和基礎(chǔ)課,類似于現(xiàn)在國外的語言學(xué)校,學(xué)制短的只有幾個(gè)月,最長的為三年。這樣的學(xué)校屬于補(bǔ)習(xí)性質(zhì),不是學(xué)歷教育,沒有國家認(rèn)可的文憑頒發(fā)權(quán)力,當(dāng)然也就沒有正式的學(xué)歷文憑可言,只能算是結(jié)業(yè)。魯迅在這里學(xué)了兩年以后,按照當(dāng)時(shí)清政府的有關(guān)規(guī)定,補(bǔ)習(xí)完日語,留學(xué)生應(yīng)該進(jìn)一所高等學(xué)校學(xué)一門專業(yè)。于是一九〇四年九月魯迅選擇了地處偏僻的仙臺(tái)醫(yī)學(xué)專業(yè)學(xué)校。這是一所正規(guī)的大專性質(zhì)的學(xué)校,現(xiàn)在成為日本東北大學(xué)的醫(yī)學(xué)部。魯迅免試、免費(fèi)進(jìn)入仙臺(tái)醫(yī)專。上了一年多以后,在一九〇六年三月中旬他“棄醫(yī)從文”,中途退學(xué)回到了東京。兩三個(gè)月以后,母親魯瑞托病將他召回紹興,魯迅身不由己扮演了新郎的角色。婚后的第四天,他便離開家鄉(xiāng)紹興與二弟周作人重新回到日本東京。此后魯迅再也沒有進(jìn)過正規(guī)的學(xué)校繼續(xù)留學(xué),而是為提倡的文藝運(yùn)動(dòng)做準(zhǔn)備。
周作人在《魯迅的國學(xué)與西學(xué)》一文中回憶到:(魯迅)退學(xué)后住在東京的這幾年,表面上差不多全是閑住,只在“獨(dú)逸語學(xué)協(xié)會(huì)”附設(shè)的學(xué)校里掛了一個(gè)名,高興的時(shí)候去聽幾回課,平時(shí)就只逛舊書店,買德文書來自己閱讀??墒沁@三年里卻充分獲得了外國文學(xué)的知識(shí),作好將來做文藝運(yùn)動(dòng)的準(zhǔn)備了。(《周作人回憶錄》湖南人民出版社1982年版第821頁)
魯迅將學(xué)籍列在了東京獨(dú)逸語學(xué)協(xié)會(huì)附設(shè)的德語學(xué)校,但是沒怎么正式上課,這所學(xué)校也沒有資格頒發(fā)正式學(xué)歷。從仙臺(tái)醫(yī)專退學(xué)以后,他回到東京,除了讀書,還與朋友籌辦了一本文學(xué)雜志《新生》,后因資金和人員等問題,這本雜志流產(chǎn)了。剩下的時(shí)間,主要是寫文章、做校對(duì)、翻譯作品、參加社會(huì)活動(dòng)等??傊?,沒有再進(jìn)學(xué)校系統(tǒng)地深造過,所以說,留學(xué)日本的魯迅最高的學(xué)歷應(yīng)該是大專肄業(yè)。
當(dāng)然,一百多年前學(xué)校的學(xué)制、規(guī)模、水平和現(xiàn)在沒有可比性,我們不好說那時(shí)候的大專相當(dāng)于現(xiàn)在的什么水平。這些年中國高等院?;旧蠈?shí)行的是大眾普及教育,每年招生幾百萬大學(xué)生,而在一百多年前即使是中學(xué)生也如鳳毛麟角,絕對(duì)算是知識(shí)分子。魯迅當(dāng)年的學(xué)歷雖然與同時(shí)代的許多著名人物相比不算是最高的,但顯然也是比較高的。
有一種似是而非的說法,說魯迅根本沒有上過大學(xué),只在仙臺(tái)醫(yī)學(xué)專門學(xué)校上了一年多就中途退學(xué)了。在普及高等教育的今天,有些人認(rèn)為大專不算大學(xué),這其實(shí)是個(gè)誤解。大專也是大學(xué)的一種,只不過因?qū)W制、學(xué)位不同,區(qū)別于本科,但不能說魯迅讀的仙臺(tái)醫(yī)專不算大學(xué)。正確的理解應(yīng)該是,魯迅沒有上過本科意義上的大學(xué)。
魯迅求學(xué)的時(shí)代還處在封建帝制,人們讀書的目的是通過科舉走向仕途。讀書的方式主要是家塾或私塾,我們從魯迅的文章得知,他七歲開蒙,入家塾跟遠(yuǎn)房的叔祖父周玉田讀《鑒略》 —— 一本簡單扼要的歷史蒙學(xué)讀物,十二歲就讀于三味書屋,師從壽鏡吾先生,課程自然是以四書五經(jīng)為主。一八九八年四月,十八歲的魯迅離開家鄉(xiāng)紹興到南京求學(xué),先在江南水師學(xué)堂就讀,同年九月轉(zhuǎn)入江南陸師學(xué)堂附設(shè)的礦務(wù)鐵路學(xué)堂。
礦路學(xué)堂是一所新式學(xué)堂,課程設(shè)制與教學(xué)管理仿照德制。除德文外,還有格致(物理、化學(xué)等自然科學(xué))、地學(xué)、金石學(xué)、算學(xué)、地理、歷史、繪圖和體操等課程,但是學(xué)歷應(yīng)該算是三年制的中專,這是魯迅青年時(shí)代拿到的正式文憑。
魯迅在《朝花夕拾·瑣記》說:“許是礦路學(xué)堂,已經(jīng)有些記不真,文憑又不在手頭,更無從查考?!薄冬嵱洝穼懹谝痪哦辏x魯迅從礦路學(xué)堂畢業(yè)只有二十四年,以魯迅的記憶不應(yīng)該記不清,之所以“已經(jīng)有些記不真”了,我以為一個(gè)原因是,他可能記不得當(dāng)時(shí)的文憑是江南陸師學(xué)堂發(fā)的還是礦路學(xué)堂發(fā)的,因?yàn)榈V路學(xué)堂附屬于江南陸師學(xué)堂,開設(shè)于一八九八年十月,一九〇二年一月魯迅畢業(yè)時(shí)就停辦了。另一個(gè)原因是,這不是他最后取得的最高層次的學(xué)歷,在魯迅的生活中已顯得無足輕重,所以印象不深刻。但是不管文憑在不在手頭,記不記得清,確信魯迅是拿過的。否則,學(xué)校保送到日本留學(xué)的只有五個(gè)學(xué)生,而且是官費(fèi),沒有正式的文憑是很難通過的。這個(gè)一百多年前相當(dāng)于中專的文憑是魯迅得到的唯一的一個(gè)正式學(xué)歷。
這就出現(xiàn)了一個(gè)問題,當(dāng)年十八歲的魯迅為什么要上中專,不考大學(xué)呢?這要看看當(dāng)時(shí)的時(shí)代,看看當(dāng)時(shí)中國的教育環(huán)境。當(dāng)年中國有沒有大學(xué),有沒有讓魯迅他們這代人接受更高一級(jí)教育的機(jī)會(huì)與條件。
一八九八年,魯迅十八歲,正是求知欲旺盛、渴望深造的年齡,但是當(dāng)時(shí)晚清政府還沒有痛下“廢科舉,興學(xué)堂”的決心,偌大的中國除了幾所開辦不久的西式學(xué)堂、書院之外,幾乎就沒有正式的、具有西方現(xiàn)代意義上的大學(xué),只有天津的北洋大學(xué)堂(一八九五年建校,現(xiàn)天津大學(xué)前身)和上海的南洋公學(xué)(一八九六年建校,現(xiàn)上海交通大學(xué)前身)兩所所謂的近代大學(xué)的雛型。北洋大學(xué)堂內(nèi)設(shè)的頭等學(xué)堂第一屆只從天津、上海、香港等地招收了一百多名新生,而南洋公學(xué)相當(dāng)于大學(xué)的“上院”,一九〇一年才正式開課。魯迅到南京求學(xué)后的幾個(gè)月(一八九八年七月三日),北京大學(xué)的前身——京師大學(xué)堂才在北京創(chuàng)立。京師大學(xué)堂開始也沒有嚴(yán)格的本科教育,實(shí)際上是個(gè)貴族學(xué)堂,最多也就是高中水平,正式的本科考試則是四年以后的一九〇二年十月十四日。
也就是說,在魯迅十八歲接受更高教育的時(shí)代,中國基本上沒有更高更好的新式高等院校供他選擇,他正處于清末封建科舉將廢除、新式教育將興建的斷裂期、過渡期。當(dāng)時(shí)為了適應(yīng)洋務(wù)運(yùn)動(dòng),培養(yǎng)科技、軍事、外交等各種人才的需求,社會(huì)上出現(xiàn)了一些像水師學(xué)堂、礦路學(xué)堂這樣的新式學(xué)堂,它們應(yīng)該算是中國為數(shù)不多的以傳授西方新知識(shí)為主的頂尖學(xué)校了,在幾乎還沒有大學(xué)畢業(yè)生的一百多年前,中專學(xué)歷應(yīng)該也算是最高的。在魯迅的青年時(shí)代,他是最早也應(yīng)該是最高的一批有學(xué)歷的新式人才。
一九一九年,魯迅和二弟周作人都在北京工作生活,他自一九一二年隨臨時(shí)政府教育部由南京遷到北京,已經(jīng)七年,周作人也已經(jīng)在北京工作了兩年多時(shí)間。兄弟兩人平時(shí)寄居在紹興會(huì)館,過著類似于北漂的生活,而這時(shí)家人還在老家紹興。工作穩(wěn)定下來,為了接家人到北京定居,他必須買一處住房。當(dāng)時(shí)北京的房子以四合院為主,大小不一、星羅棋布。為此魯迅費(fèi)盡了周折,最終買下了第一處房子,這就是北京西直門內(nèi)公用庫八道灣胡同十一號(hào)院。
魯迅在日記中記載:“擬買八道灣羅姓屋”(一九一九年七月二十三日),“買羅氏屋成”(一九一九年九月十九日)。十一月二十一日魯迅和周作人一家“移入八道灣宅”。十二月二十九日魯迅接母親、妻子和三弟周建人一家抵京入住其中。
八道灣十一號(hào)院原來是羅姓的一處坐北朝南的大宅院,占地兩千六百多平方米,院子分為前、中、后三進(jìn),外加一個(gè)西跨院,共有三十多間房??盏剌^多較大,錢玄同說“像學(xué)校操場那樣大的空地”,蔡元培形容“簡直可以開運(yùn)動(dòng)會(huì)”,話雖夸張,但肯定相當(dāng)寬敞,十分便于孩子活動(dòng)。魯迅購房后,對(duì)房間進(jìn)行了必要的修繕。
進(jìn)門的前院十分開闊,有一排三間一套的南房九間,魯迅的書房和臥室開始先在中院西廂房三間,后來為了安心寫作,改住前院前罩房中間的一套三間房子。他在這里創(chuàng)作完成了《阿Q正傳》《風(fēng)波》《故鄉(xiāng)》《一件小事》《明天》《端午節(jié)》《社戲》等許多作品。中院是整個(gè)宅院的主體,有高大的正房三間和東、西各三間廂房,正房東、西兩間分別住母親魯瑞和妻子朱安,中間的堂屋為飯廳。后院的房子最好,有一排后罩房九間,周作人一家住后院北房的西側(cè)三間,周建人一家住后院中間的三間,東側(cè)三間是客房。西跨院的房子為儲(chǔ)藏室和傭人居室。
魯迅當(dāng)年購買的八道灣十一號(hào)院,用現(xiàn)在的話說是一處二手房,房款是三千五百大洋,中保人酬金,也就是中介費(fèi)一百七十五元,加上手續(xù)費(fèi)、改建裝修費(fèi)等共計(jì)四千三百八十五點(diǎn)一大洋。這筆錢在當(dāng)年價(jià)值不菲,一九一九年的一塊大洋現(xiàn)在價(jià)值人民幣二百元左右,甚至還要高,這么大的一筆數(shù)目,魯迅一個(gè)人是擔(dān)負(fù)不起的。他當(dāng)年在教育部當(dāng)科長,月收入三百大洋,時(shí)有欠薪,當(dāng)時(shí)既沒有在外面兼課,也沒有什么稿費(fèi)收入。房款的主要資金為變賣紹興周家新臺(tái)門老宅所得,加上他和周作人多年積蓄、貸款,朋友挪借,總之也是七拼八湊才買的房子??陀^地講,當(dāng)年北京的房價(jià)今非昔比,魯迅買的這所大宅院,四畝多地的四合院,三十多間房子,基本上花了他一年的工資,即使他算是高薪,一個(gè)部里的處級(jí)公務(wù)員,用一年的工資在北京買一所大宅院,這在今天是難以想象的。
宅院的房產(chǎn)主雖然寫的是周樹人(魯迅),但并不是由他個(gè)人出資,實(shí)際上是全家共同所有。為此魯迅當(dāng)時(shí)還請(qǐng)了幾位好友作為證人,訂了一份房契,內(nèi)容是八道灣宅院的房產(chǎn),共分為四份,母親魯瑞和三個(gè)兒子周樹人、周作人、周建人各占一份。魯迅當(dāng)時(shí)的想法是兄弟三人和睦相處永不分開,所以把紹興老家聚族而居的生活方式復(fù)制照搬到北京,當(dāng)然這個(gè)愿望最終還是落空了,三兄弟同院相處的日子只維持了三年多。
一九二一年九月周建人因到上海商務(wù)印書館任編輯,留下日本妻子羽太芳子和兒女在八道灣生活。一九二三年七月,魯迅和周作人兄弟失和,義斷情絕;八月二日,魯迅搬出八道灣,“攜婦遷居磚塔胡同六十一號(hào)”。房子當(dāng)時(shí)是借住許欽文的妹妹許羨蘇的同學(xué)俞芬的空房,轉(zhuǎn)年五月,他第二次,也是最后一次搬到了一處二手房子,阜成門內(nèi)西三條胡同二十一號(hào)(現(xiàn)北京魯迅博物館)。
這里需要特別說明的是,八道灣十一號(hào)院的房產(chǎn)并非是魯迅一個(gè)人買的,它是舉全家之力,湊錢貸款所購,他們兄弟三人及母親都享有產(chǎn)權(quán),只是魯迅出錢出力最多而已。
周氏兄弟在八道灣十一號(hào)院接待過包括李大釗、蔡元培、郁達(dá)夫、錢玄同、胡適、梁實(shí)秋、沈尹默、劉半農(nóng)等許多文化名人。
責(zé)任編輯? ?寧炳南
特邀編輯? ?張? 凱