新花褂

楊幫立

四月初一，墻角那棵小梨樹，柔弱的枝頭倚在土坯墻上，吃力的撐著花朵的重量。

今，是啥日子？娘問爹。

啥日子？爹抬頭看看梨花上面的晴空：好日子，今年天暖和得早，今天我要泡稻芽子，要翻犁秧底子。打滿水，育秧、割菜籽、收紫云英，農活腳跟腳攆上來了。

我說的是小妮子。小妮子？咋了？今個她過生。過生不就過生嗎。爹淡不拉幾的說著，點上一支粗煙，鞭子抽的一般往田里走。不是我給你吵，小妮子多大了？連一件像樣的衣裳都沒有，今年你咋說也得給她買一件新衣裳。娘沖著爹的脊背喊。

三十幾年前的那個四月初一，白露河埂坡雜草叢間，散生著一顆顆貓爪草，春日的陽光，都融化在了貓爪草的花瓣里了。小妮子蹲在草叢里，一把小鏟子，一只桑條子筐，她在剜貓爪草。她在剜她的金疙瘩：淘去泥沙，曬干，能賣一塊錢一斤。小妮子想買一件花褂穿。穿上新花褂，迎風，張開雙臂，奔跑……跑著跑著，人就飛起來了，飛成了一只翩翩起舞的花蝴蝶。哎吆一一小妮子想入迷了，用力過猛，鏟把子把昨天磨的泡又擦破了，一股黃水在她手心粘乎乎的。

娘許她了，爹沒錢給她買，她用她自己剜貓爪草賣的錢買?？蛇@貓爪草在草叢間給她捉著迷藏。貓爪草株矮，有時埋在草叢里，扒開草叢才能看得見;有時看見了，用力剜起一坨土，掰開，里面沒有，這一顆，根，是斜的;有時，看著把莖扯直了，一鏟子下去，那小滴滴的肉質小塊根被削成兩半，或直接鏟爛了;有時，撥開草根，貓爪草的根部被一層巴根藤或茅草護得嚴嚴實實……小妮子剜貓爪草時，還要不時地站起來，看看遠處的牛。也就是說她是一邊放牛，一邊得著空剜。水牛愛下水，她又不能像男孩子一樣，吆喝不上來，赤條條的扎進水里去趕，她要不時地把牛從河邊截到埂坡上。

一顆一顆的剜，一枚一枚的攢，曬干一小捧，小妮子就把它裝在蛇皮袋子里。蛇皮袋子漸漸鼓囊起來，小妮子新花褂的夢想漸漸鼓囊起來。

端午節(jié)，天沒亮，娘把小妮子喊起床，拉起睡得迷迷瞪瞪她，一起下田拔秧苗去了。爹去趕集，化肥不夠了，他去買化肥。拉起架子車，走出村口，爹又折了回來，提起一袋子鼓鼓囊囊的貓爪草，掂量掂量：這鬼妮子，還真剜不少呢。爹回來的時候，遇上了雷陣雨，車輪子上卷上了厚厚的泥巴，他弓腰駝背，登直后腿，把架子車拉了回來。氣，在嗓子與嘴巴之間，喘著。

貓爪草呢？娘問。我賣了。錢呢？錢錢錢，我能吃了嗎？一根油條我也舍不得買，餓的我肚皮貼在脊背上。爹，火了起來，把幾張毛票掏出來一攥一摔，皺巴巴落在地上：他弟兄兩個這個星期回來，米還有，上哪給他們找菜金錢？

那我不管，小妮子的褂子還是前年我的舊衣裳改的，現(xiàn)在穿的包不住個人了。娘，哭了。

好好好，爹咬著牙說：讓他弟兄兩個都給我從學校滾來家，這個學，不上了！娘，哭出聲了。

小妮子，還是剜貓爪草的那個姿勢，她臉朝里，蹲在地上撿錢。撿一張，吹吹灰，攤在膝蓋上展平了，再撿起一張……撿完了，在腿上整得齊刷刷的，雙手合在胸前，緊閉一會眼睛，等把淚水關閉了，等把淚水全咽下肚里，緩緩起來轉身，雙手把錢送到娘的面前：娘，不哭，錢，留著給俺哥上學用！

小妮子跑出了家門。跑出了家門的她，想起的是別等牛跑沒見了，她朝白露河灘跑去。一路上，荷花粉了，荷葉碧翠;晚霞紅了，彩云飄飄。這，都是她的花衣裳。

白露河畔有個風俗，做壽，要提前一年的。比如六十壽，五十九歲做。年年歲歲花相似，歲歲年年人不同，小妮子今年四十九了，稀疏的頭發(fā)黝黑的皮膚。名牌大學畢業(yè)，已在大城市落戶的女兒，生磨硬泡把她接來，要好好給母親做個壽。三月三十一的夜晚，女兒陪她從繁華的步行街東頭逛到西頭，母親啥都不要。在最后一家商場里，母親站在了櫥柜前，盯住了一件絲綢花褂，五個六個瓣的花兒，在她眼前搖曳著盛滿陽光的貓爪草的金黃。

媽，你真有眼光，這件穿著，年輕漂亮。

好，你幫娘買吧。娘不穿，閑了拿出來看看。