白巖松
我小時候,一放學(xué)就跑到電線桿子底下,聽袁闊成、單田芳的評書,一聽就是半小時,聚精會神。現(xiàn)在,你給我講半小時故事試試?你能讓多少人從頭聽到尾?更何況,還是連續(xù)一百天,每天半小時,很難。
這就對我們過去那套“線性邏輯”產(chǎn)生了挑戰(zhàn)——中途進(jìn)入看不出眉目,立刻就換臺了。受眾的需求發(fā)生了變化,講故事的人必須適應(yīng)這種變化。
一個好故事,從內(nèi)容層面上看,有了人和人性、懸念和邏輯,還有很重要的一項(xiàng)——細(xì)節(jié)。好的細(xì)節(jié),會在聆聽者產(chǎn)生倦怠的時候,將他再次帶入故事。被細(xì)節(jié)牽引著的人,聆聽的狀態(tài)都是不一樣的。
我說個故事。錢穆有個侄子,1931年考上了清華大學(xué),語文、歷史都是第一名——雙百。他的名字叫錢偉長。錢偉長進(jìn)了清華以后,陳寅恪希望他學(xué)歷史,聞一多和朱自清希望他學(xué)文學(xué)??墒侨雽W(xué)第二天,就爆發(fā)了“九一八”事變,錢偉長夜不能寐,覺得學(xué)歷史、學(xué)文學(xué)都無法拯救民族命運(yùn)。他左思右想,跟同學(xué)探討交流,只有學(xué)造坦克、強(qiáng)大自己的實(shí)力,國家的前途才能慢慢變好。
造坦克就得學(xué)物理。第二天錢偉長跟學(xué)校說,我要學(xué)物理!老師打開成績單一看,樂了:中文和歷史都是100分,物理5分,數(shù)學(xué)加化學(xué)一共20分。考成這樣,您敢學(xué)物理?要說那時清華也牛,這樣的學(xué)生也敢招,現(xiàn)在算總分,連“三本”都進(jìn)不了。
因?yàn)殄X偉長態(tài)度很堅決,學(xué)校跟他達(dá)成了一個協(xié)議:在物理系試讀一年。如果一年后,物理成績能達(dá)到70分,就繼續(xù)學(xué),達(dá)不到就回中文系。錢偉長答應(yīng)了。他畢業(yè)的時候,成績是物理系第一名。
幾乎所有人聽完這個故事都熱淚盈眶。這是不是主旋律?當(dāng)然是!但這里沒有標(biāo)語、沒有口號,只有人、只有故事、只有細(xì)節(jié)。
再回過頭來看我們的新聞報道,為什么一聽“主旋律”就頭疼,就偷懶?習(xí)慣了喊口號嘛!沒有人,沒有細(xì)節(jié),你以為空喊兩句口號就會有感召力嗎?
二十世紀(jì)五十年代很有名的女指揮家鄭小瑛,剛當(dāng)母親不久,就被送到莫斯科的柴可夫斯基音樂學(xué)院深造,一去幾年回不來。
終于熬到畢業(yè),她成為全蘇聯(lián)第一個走上柴可夫斯基音樂廳指揮歌劇的女指揮家。演出那天,她把孩子的一張笑著的照片,夾在樂譜的最后一頁。演奏開始,一章一章、一節(jié)一節(jié)地往下行進(jìn),當(dāng)最后一個音符結(jié)束,在全場長達(dá)幾分鐘的雷鳴般的掌聲里,鄭小瑛一直熱淚盈眶地看著樂譜最后一頁,照片上的孩子也正笑著看她。
請告訴我,這樣的故事可以抓住人嗎?當(dāng)然能!然而有多少人會去挖掘這樣的細(xì)節(jié)?沒有這樣的東西,你的故事怎么會有說服力和感染力?
我們平常都在忙什么?輕易去站隊(duì),去互相攻擊,你把自己的事情做好了嗎?生活中有無數(shù)這樣的故事。我們想象一下,不管你弘揚(yáng)什么還是批評什么,那些都是外在的要求。如果掌握了講一個好故事的方式,還怕沒有“制空權(quán)”嗎?
傳播的主動權(quán)已全面向受眾傾斜,傳播者更多地處于被選擇的處境。這就要求你只能增加自己的魅力、吸引力與公信力,讓別人自愿選擇看你的東西。
一些主流媒體,新聞還有點(diǎn)兒像散文,大話空話依然有,不尊重新聞規(guī)律的操作與管理依然隨處可見。再過一段時間,主流媒體如果沒了主流影響力并被邊緣化,這主流媒體還談得上主流嗎?
木子薦自《智慧東方》