百年與十分鐘

□ 林清玄

在日本東京的銀座街頭，有好幾家賣(mài)古董照相機(jī)的店，那些古董相機(jī)的性能都還非常好，外表經(jīng)過(guò)整修也和新的一樣。

賣(mài)古董相機(jī)的店員都會(huì)對(duì)人保證，那相機(jī)可以拍出和現(xiàn)代相機(jī)效果相當(dāng)?shù)淖髌贰?/p>

“但是，”有一位店員這樣說(shuō)，“要注意這些保存了一百多年的相機(jī)，它的曝光時(shí)間就要十分鐘，現(xiàn)代人沒(méi)有一個(gè)人可以靜止十分鐘讓人拍照，只有拿來(lái)拍風(fēng)景和靜物了。”

店員說(shuō)了一個(gè)故事：從前有一個(gè)人買(mǎi)了一架古董相機(jī)，試圖用那部相機(jī)幫人拍照。他要拍人之前，就告訴那個(gè)被拍的人說(shuō)：“這是一百年前的照相機(jī)，曝光就要十分鐘，你可以十分鐘坐著不動(dòng)嗎?”每一個(gè)被拍的人都拍胸脯對(duì)他保證：“沒(méi)問(wèn)題，一百年前的人不都是這樣拍照的嗎?”可嘆的是，他拍遍了所有的親戚朋友，居然沒(méi)有一個(gè)人能坐著十分鐘不動(dòng)。

最后，拍照的人氣了，心想：“難道這世界上已經(jīng)沒(méi)有一個(gè)人能坐著十分鐘不動(dòng)嗎?為什么古代看成是最自然的事，現(xiàn)在沒(méi)有人能做到呢?”他找到一個(gè)朋友幫他按快門(mén)，他自己接受拍照，結(jié)果連他自己也不能面對(duì)鏡頭靜坐十分鐘。

他只好把相機(jī)還給賣(mài)古董相機(jī)的老板。

店員指著櫥窗說(shuō)：“他退回的照相機(jī)就是那一部，要買(mǎi)回去試試嗎?”他對(duì)每個(gè)人都這樣說(shuō)，可是那部相機(jī)再?zèng)]有賣(mài)出過(guò)，因?yàn)槊恳粋€(gè)現(xiàn)代人都深知，在生活的周?chē)鷰缀跽也坏揭粋€(gè)可以十分鐘坐著不動(dòng)的人。

這個(gè)故事給我們深刻的啟示：古代人和現(xiàn)代人對(duì)時(shí)間的觀念是大不相同的，古人一天可能很專(zhuān)注地做一件事情，現(xiàn)代人一天卻要做幾十件事；古人坐個(gè)十分鐘是絕對(duì)沒(méi)問(wèn)題的，現(xiàn)代人卻很少有耐心能坐十分鐘。拍過(guò)照的人都知道，叫一個(gè)現(xiàn)代人八分之一秒不動(dòng)，都不是一件容易的事。

十分鐘的價(jià)值與意義，經(jīng)過(guò)一百年已經(jīng)完全不同了。

這也使我們知道為什么在現(xiàn)代修習(xí)禪定不容易成功的原因，是因?yàn)樵隗w質(zhì)里，已經(jīng)失去了深沉、永恒、有耐心的特性。

對(duì)于某些盲目地忙著，忙到?jīng)]有時(shí)間痛哭一場(chǎng)的現(xiàn)代人，恐怕很難想象，古人拍一張照片要曝光十分鐘，現(xiàn)在，到大規(guī)模的快速?zèng)_洗店，十卷底片全部洗好，也只要十分鐘的時(shí)間呢!