全神貫注地“飛行”

段奇清

1962年1月，奧爾加·托卡爾丘克出生于波蘭的蘇萊胡夫。父母都是教師，所以家中堆滿了文學(xué)書籍，渴望知識(shí)的她很小便開始閱讀這些書籍，并深深癡迷于奇異而有趣的故事情節(jié)。

上大學(xué)時(shí)，奧爾加滿懷幫助別人的浪漫思想，選擇了心理學(xué)。大學(xué)畢業(yè)后，她進(jìn)了一家心理健康咨詢所工作，成為幫助一些人戒掉各種“癮癖”的專家。五年后，她卻辭掉了這份工作，因?yàn)樵谧稍兯?，她每天都在仔?xì)傾聽他人的故事?！懊總€(gè)人都有太多的故事，這些故事足以成書?！彼f。在傾聽中，她意識(shí)到，人與人之間的共性要多于人與人之間的差異，還了解到世界的復(fù)雜性。所有這些為當(dāng)一個(gè)作家打下了基礎(chǔ)，奧爾加想把這些故事寫下來。

辭掉工作后，奧爾加開始專心寫作，先后出版了《鏡子里的城市》《書中人物旅行記》《太古和其他的時(shí)間》等詩(shī)歌和長(zhǎng)篇小說。雖然她一直在潛心閱讀、創(chuàng)作，但她認(rèn)為作品要有所突破，除了讀萬(wàn)卷書，還得行萬(wàn)里路。在30歲那年，她終于如愿以償。她足足花了五年時(shí)間，從一個(gè)機(jī)場(chǎng)到另一個(gè)機(jī)場(chǎng)，從一個(gè)公交車站到另一個(gè)公交車站，在不同的地方穿梭。

獨(dú)自旅行的奧爾加沒有帶任何旅游指南書，只用眼睛觀察周圍發(fā)生的事情，并且全神貫注。每天接觸到的新東西讓她不斷思考，她的視野開闊起來。在這個(gè)過程中，她獲取了17世紀(jì)荷蘭解剖學(xué)家菲利普·費(fèi)爾海恩如何發(fā)現(xiàn)跟腱的“新知”;她的一顆充滿好奇的心，“作曲家肖邦的心臟從他去世的巴黎運(yùn)送到他渴望長(zhǎng)眠的華沙”的曲折故事，一同做著漫長(zhǎng)旅行;她目睹了現(xiàn)代解剖學(xué)家喜歡給女人拍照的趣事……五年的旅程，一次次的出發(fā)，一次次的抵達(dá)，全神貫注地觀察、思考、創(chuàng)作，奧爾加的生命之艙一天比一天豐盈，生命的內(nèi)涵一天比一天渾厚。她的人生有了一個(gè)飛躍——一本新書《飛行》問世。

《飛行》讓人們?cè)诰裆系靡月眯?，也懂得了文學(xué)作品可以是既易懂而又深刻的，是既簡(jiǎn)樸而又飽含哲理的，是既意味深長(zhǎng)而又不沉郁的。讀者從中獲得了從沒有過的精神愉悅和享受，因?yàn)檫@部長(zhǎng)篇小說充滿了內(nèi)在的復(fù)雜性、激烈的矛盾和沖突，以及耐人尋味的轉(zhuǎn)折和動(dòng)蕩不安的戲劇性。讀者在一次次沉浸與游離于故事中，探索和現(xiàn)代、和人類接近的話題。

2018年，由于受到廣大讀者喜愛，《飛行》被翻譯成英文，使得更多人能夠品享奧爾加魔幻現(xiàn)實(shí)主義色彩、心理學(xué)隱喻與詩(shī)化的寫作方式，以及濃郁華麗的文筆。人們說，奧爾加是世界文壇一顆璀璨的星星。這一年，她獲得了布克國(guó)際文學(xué)獎(jiǎng)。

而在此四年前，奧爾加的《雅各書》出版。這部糅合了18世紀(jì)波蘭和猶太人歷史的小說獲得廣泛的贊譽(yù)，得到當(dāng)年波蘭的最高文學(xué)榮譽(yù)“尼刻獎(jiǎng)”。料想不到的是，這本書遭到了民族主義者的抨擊，他們認(rèn)為這是一本污蔑猶太人和波蘭國(guó)家形象的小說，在網(wǎng)絡(luò)上對(duì)她留言謾罵，甚至還給她發(fā)送了死亡威脅。對(duì)此，奧爾加生氣地說：“我很傻，我以為在波蘭能夠討論我們歷史上的黑暗地帶。”

一個(gè)人，全神貫注地“飛行”，是沒有人能阻攔的。奧爾加憑著豐富的想象力和熱情，以及對(duì)世界充滿愛的一部部偉大作品，于2019年10月10日獲得了瑞典文學(xué)院頒發(fā)的2018年度諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。

只要向著目標(biāo)全神貫注地飛行，在一次次出發(fā)與抵達(dá)中，就能達(dá)到你人生的高度。