從“自然美”到“自然”美
——鄉(xiāng)村自然美的三重境界

陳保志

(中國社會(huì)科學(xué)院 研究生院，北京102488)

在西方美學(xué)史上，自然似乎是一塊被美學(xué)家輕視或忽略的領(lǐng)域。美學(xué)之父鮑姆嘉通認(rèn)為，美學(xué)是一門關(guān)于感性知識(shí)的科學(xué)，主要研究關(guān)于自由的藝術(shù)理論，他也提到了自然美學(xué)，但它主要表現(xiàn)為人的低級(jí)認(rèn)識(shí)能力的“內(nèi)在自然”。在德國古典美學(xué)中，康德的《判斷力批判》幾乎沒有涉及自然美的內(nèi)容，謝林將美學(xué)直接定義為藝術(shù)哲學(xué)，完全不顧自然審美經(jīng)驗(yàn)。作為德國古典美學(xué)集大成者的黑格爾專門探討了自然美，但他認(rèn)為自然美遠(yuǎn)遠(yuǎn)不及藝術(shù)美，“藝術(shù)美高于自然”[1]4。自20世紀(jì)50年代西方分析哲學(xué)興起后，關(guān)于自然美的爭論劃分為兩大陣營，以維特根斯坦為代表的哲學(xué)家主張把美與主觀的情感聯(lián)系在一起，哲學(xué)美學(xué)被視同于藝術(shù)哲學(xué)，而以卡爾松為代表的西方美學(xué)家堅(jiān)持“自然全美論”，認(rèn)為“所有野生自然物，本質(zhì)上均有審美之善”[2]。

在當(dāng)代中國美學(xué)理論界，關(guān)于自然美大致有以下幾種觀點(diǎn)。第一種觀點(diǎn)以朱光潛為代表，他認(rèn)為自然界無所謂美與不美，“要使自然產(chǎn)生美，人的意識(shí)一定要起作用”[3]，當(dāng)人與自然處于統(tǒng)一狀態(tài)時(shí)，人類才會(huì)覺得自然是美的。第二種觀點(diǎn)以李澤厚為代表，他提出了美的客觀性與社會(huì)性相統(tǒng)一的觀點(diǎn)，即“自然的人化說”[4]。自然的人化是人類征服自然的歷史尺度，表現(xiàn)為一種人類實(shí)踐活動(dòng)與自然的歷史關(guān)系，“真”是自然美的形式，“善”是自然美的內(nèi)容。李澤厚的觀點(diǎn)啟發(fā)了后來的新實(shí)踐美學(xué)和后實(shí)踐美學(xué)對(duì)自然美的認(rèn)識(shí)。第三種觀點(diǎn)是以陳望衡為代表的“自然至美論”[5]。陳望衡認(rèn)為，自然是人類的生命之源，是美的規(guī)律之源和人的審美潛能之源，人類的創(chuàng)造(包括審美創(chuàng)造)以自然為師，而自然的創(chuàng)造不管從質(zhì)上還是量上都是無限的，遠(yuǎn)非人類所能企及，自然美是一種最高的美。

縱觀古今中外的思想家對(duì)自然美的探討，基本圍繞自然有無美、自然美的評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)、自然美與人類社會(huì)的關(guān)系等問題，大致形成了自然無美論、自然有美論、自然全美論、自然至美論等幾種觀點(diǎn)。我們認(rèn)為，在美學(xué)理論的發(fā)展日益縱深化、多元化的今天，自然美依然是一個(gè)常提常新的話題。自然美是自然事物和現(xiàn)象所顯現(xiàn)的美，其審美因子表現(xiàn)為自然屬性和人文屬性兩大方面，隨著人類實(shí)踐活動(dòng)的不斷拓展和人與自然關(guān)系的系統(tǒng)深化，自然美成為人類自由全面發(fā)展的一種衡量尺度。與城市社會(huì)相比，鄉(xiāng)村與大自然的聯(lián)系更為緊密，農(nóng)民與自然園野的互動(dòng)狀態(tài)遠(yuǎn)非城市居民可比，在我們提出美麗鄉(xiāng)村戰(zhàn)略、大力推進(jìn)人與自然和諧共生的今天，以一種全新的生態(tài)審美視角和現(xiàn)代性環(huán)境美學(xué)態(tài)度研究鄉(xiāng)村和自然美的關(guān)系，重新審視中國美學(xué)中的鄉(xiāng)村自然問題，可以說有著重要的理論和現(xiàn)實(shí)意義。

一、鄉(xiāng)村的“自然美”

作為與人類社會(huì)相對(duì)應(yīng)的物質(zhì)世界，大自然以一種獨(dú)立的、安然靜默的存在狀態(tài)出現(xiàn)在世人面前，自然是人類賴以生存的母體，它哺育眾生、滋養(yǎng)萬物，為人類文明的延續(xù)和社會(huì)的發(fā)展提供一切必要可能。劉勰《文心雕龍》云：“龍鳳以藻繪呈瑞，虎豹以炳蔚凝姿；云霞雕色，有逾畫工之妙；草木賁華，無待錦匠之奇。夫豈外飾，蓋自然耳?！盵6]龍鳳的祥瑞紋理、虎豹的斑斕花紋、云霞的繽紛華彩等皆勝過人工的雕飾，自然而然，因而具有了無上的美感。愛默生(Ralph Emerson)說：“自然卻純?nèi)灰运鼊?dòng)人的外觀，不摻雜任何物質(zhì)的利益而令我們感到愉悅。”[7]10對(duì)自然美而言，它具有美的一般形式。自然景物勻稱的線條、多彩的外表、成比例的結(jié)構(gòu)或和諧的旋符等都可凸顯其與眾不同的特質(zhì)，因而合乎美的一般規(guī)律，“林籟結(jié)響，調(diào)如竽瑟；泉石激韻，和若球锽”[6]。大衛(wèi)·洛溫塞爾(David Lowenthal)說：“自然……被認(rèn)為優(yōu)于人工?！盵8]約翰·繆爾(John Muir)說：“野生狀態(tài)下，沒有哪一片土地是丑陋的?！盵9]只要我們凝神觀照周遭的自然環(huán)境，仔細(xì)品察進(jìn)入我們眼簾的自然事物，如小橋流水、草長鶯飛、大漠孤煙、天邊落霞等皆有著無與倫比的美。再者，我們經(jīng)常使用的形容自然美的詞語，如無邊風(fēng)月、春和景明、層巒聳翠、姹紫嫣紅等，均把自然事物美的特征揭示得生動(dòng)傳神。

人類社會(huì)發(fā)展到一定階段后，出現(xiàn)了鄉(xiāng)村與城市的分野。鄉(xiāng)村又稱非城市化地區(qū)，是人類社會(huì)相對(duì)獨(dú)立的、具有特定經(jīng)濟(jì)、社會(huì)和自然景觀特點(diǎn)的地域綜合體?！掇o源》中對(duì)“鄉(xiāng)”的解釋是“城市以外的地方”[10]。在英文中，鄉(xiāng)村(country)一詞的詞根contra有相對(duì)、相反之意，指在觀者的眼前鋪展開去的土地。[11]相比城市居民而言，農(nóng)民生活在一種與自然環(huán)境親密接觸的狀態(tài)中，山水花草、晨曦晚霞、溪流飛瀑、蟲魚鳥獸等不但成為他們朝夕相處的物象或景象，而且與人們的生產(chǎn)生活和精神審美發(fā)生著密切的關(guān)系。舉凡鳥飛獸走、蟲鳴魚躍、花開花落等尋常的鄉(xiāng)野景觀，處處皆有美的影蹤。我們品讀古人創(chuàng)作的田園詩，如“桃紅復(fù)含宿雨，柳綠更帶春煙”，“雨里雞鳴一兩家，竹溪村路板橋斜”，“獨(dú)出前門望野田，月明蕎麥花如雪”，這些詩句語言清麗，風(fēng)格恬淡，意境雋永，特別是詩中描繪的自然風(fēng)貌、農(nóng)村景物以及安逸祥和的村居生活，無不昭示著美的深刻意涵。

鄉(xiāng)土自然之所以表現(xiàn)出豐富的美感，一個(gè)突出的原因在于其天然的形式契合了人的五覺感官的感知結(jié)構(gòu)，令人感到愉快、舒適。換言之，鄉(xiāng)土事物以其動(dòng)聽的聲音、沁鼻的芬芳或悅目的外形等特征使人的感官產(chǎn)生了宜人的快感?？档掳堰@種自然事物外在形式符合人感官愉快的審美規(guī)律稱為“自由美”，愛默生名之為“完滿與和諧”，黑格爾稱其為“愉快的動(dòng)人的外在和諧”。鄉(xiāng)村自然事物的形式美，在古人的詩文中有明顯的寫照，如翁卷《鄉(xiāng)村四月》中的“綠遍山原白滿川，子規(guī)聲里雨如煙”，范成大詩“梅子金黃杏子肥，麥花雪白菜花稀”等。

雷蒙·威廉斯說：“在很多地方，鄉(xiāng)村依然是個(gè)美麗之處，我們中的許多人也能夠以不同的方式努力保持并發(fā)揚(yáng)它的美麗?！盵12]鄉(xiāng)村景物的美源自它樸實(shí)自然的外形與和諧成趣的表象，有時(shí)一兩畝田地，三五間農(nóng)舍，數(shù)只雞豚狗彘，就匯聚成一幅優(yōu)美的田園生活畫卷，如普希金的詩歌《鄉(xiāng)村》：“農(nóng)家的茅舍星星點(diǎn)點(diǎn)/牛羊成群放牧在濕潤的湖岸邊/谷物干燥房輕煙裊裊?！盵13]以及屠格涅夫筆下的鄉(xiāng)村景象：“在村子外面，大車一輛接著一輛/滿悠悠搖晃晃從小丘上魚貫而下/滿載富饒?zhí)锏氐呢曃??！盵14]

二、鄉(xiāng)村的“自然”的美

在古代中國，無論是在文學(xué)、繪畫還是哲學(xué)思想中，人們對(duì)鄉(xiāng)村田園表達(dá)著一種微妙而深切的眷戀，寄寓著一種濃烈而綿長的情思，這是一種在農(nóng)耕文明的社會(huì)經(jīng)驗(yàn)和返璞歸真的生存哲學(xué)影響下形成的文化理念對(duì)外在物象的主動(dòng)選擇。這種選擇的背后，隱含著古人對(duì)故土家園無限熱愛的集體無意識(shí)，埋藏于他們的記憶深處，表現(xiàn)于他們對(duì)躬耕田園樂此不疲的行動(dòng)上，乃至塑造了古代中華民族勤勞樸實(shí)、堅(jiān)忍不拔的精神品格。無論是中國繪畫對(duì)山水田園的傾情描摹，田園詩詞對(duì)鄉(xiāng)土自然的由衷歌詠，還是現(xiàn)當(dāng)代小說戲劇、電影電視等對(duì)鄉(xiāng)村題材的熱烈展示，無不揭示出鄉(xiāng)村田園之美在人們心目中獨(dú)特而又重要的地位。

鄉(xiāng)村自然的美源于它豐富的內(nèi)涵、自由的象征和充滿德性的意蘊(yùn)。愛默生認(rèn)為，自然美透示著某種“德性”和“智性”的韻味，他說：“美是上帝給德行設(shè)立的標(biāo)志。每一種自然的行為都優(yōu)雅無比?！盵7]11自然事物具有使人愉悅的豐富內(nèi)涵，這種內(nèi)涵既表現(xiàn)為自然物應(yīng)當(dāng)承擔(dān)的具體目的，也可理解為自然物所象征或寄托的某種積極的情感、美好的寓意。黑格爾認(rèn)為，自然物的美具有“感發(fā)心情和契合心情”的特性[1]170，馬利坦(Jacques Maritain)則從移情的角度，指出了自然景色與人類情感的相通性[15]。

在中國的美學(xué)思想中，也存在著自然事物因成為主觀意蘊(yùn)的象征而美的觀點(diǎn)，這突出地體現(xiàn)為儒家思想中的“比德”說，即把鄉(xiāng)野景觀和人的道德情操相聯(lián)系?？鬃釉疲骸爸邩匪?，仁者樂山?！敝祆浣忉屨f：“知者達(dá)于事理而周流無滯，有似于水，故樂水；仁者安于義理而厚重不遷，有似山，故樂山?！盵16]在中國傳統(tǒng)文化中，君子比德的現(xiàn)象有著廣泛的存在。清人張潮《幽夢影》：“梅令人高，蘭令人幽，菊令人野，蓮令人淡，春海棠令人艷，牡丹令人豪，蕉與竹令人韻，秋海棠令人媚，松令人逸，桐令人清，柳令人感?！盵17]文人雅士也多以自然景物自比或抒懷，如屈原之于香草、周敦頤之于蓮花、李白之于明月等。元末畫家倪瓚《六君子圖》堪稱自然比德的杰作，畫面上共繪有松、柏、樟、楠、槐、榆六株植物，樹木姿勢挺拔，疏密有度，氣象蕭索。黃公望閱覽此圖后，欣然題詩：“遠(yuǎn)望云山隔秋水，近看古木擁坡陁。居然相對(duì)六君子，正直特立無偏頗?！盵18]

品讀中國的田園詩詞，我們總會(huì)獲得這樣的意象：水村山郭，鄉(xiāng)店茅舍，桑榆稻田，竹籬古寺；或雞鳴犬吠，鶴翔鷺走，蝶飛蜂舞，草蒼蟲切；或耘田績麻，伐薪荷鋤，踏春尋秋，賞菊把飲。閱覽中國的山水畫卷，我們總會(huì)看到這樣的景象：寒江獨(dú)釣，松下對(duì)弈，登山訪友，風(fēng)雨歸舟；或沙渚掩映，煙波浩渺，飛瀑亂石，平沙落雁；或亭臺(tái)晚鐘，山市晴嵐，瀟湘暮雪，漁村秋月。諸種物象自然呈現(xiàn)，不同風(fēng)景和諧交織，鄉(xiāng)村田園在閑和寧靜、清逸悠遠(yuǎn)、恬淡疏樸的氣氛中，顯現(xiàn)出一種難以言表的高妙之美。在中國的田園詩詞或山水畫中，人只是大自然的點(diǎn)綴，甚至塵世的人也是多余的，士大夫在詩畫中很少赤裸裸地表露情感，而是把人和人的情思隱匿于自然景物中，透過平淡、悠遠(yuǎn)的山水田園隱隱約約、半露半顯地釋放著某種淡泊、瀟逸之情。對(duì)中國士大夫而言，自然既是外在于我的客觀存在，又是內(nèi)心情感的幻化之象，他們既借外在物象寄托自我，又在情感中主動(dòng)容納自然物象，使內(nèi)心世界與外在自然融為一體，使美的情感與美的物象結(jié)合而得到心靈的愉悅與快適。

在哲人眼中，鄉(xiāng)野自然不僅隱喻著君子的氣節(jié)，寄托著觀者的情思，更是一種客觀之美的存在體，誘發(fā)人們對(duì)人與自然關(guān)系的深度思考，啟迪世人對(duì)靈感、頓悟、智慧等精神品性的價(jià)值追索。超驗(yàn)主義(transcendentalism)哲學(xué)家如愛默生、梭羅等，通常都熱愛自然，崇尚生命和自由之美，試圖透過難以名狀的自然大美思索出人生存于世的神圣價(jià)值。對(duì)一些禪家來說，大自然中的花飛葉落、鳶翔魚躍等皆是鮮活的景象，自由自在，無拘無束，透過這無限的天籟和曼妙的生機(jī)，可以幫助他們體悟那難以言表的佛法智慧。鈴木大拙說：“禪師們與自然完全合一。對(duì)他們來說，人與自然沒有什么區(qū)別?！盵19]我們閱讀禪宗文獻(xiàn)發(fā)現(xiàn)，許多禪師的悟道或?qū)Φ茏拥狞c(diǎn)化等皆與自然有關(guān)：

僧問：如何是佛法大意？師曰：春來草自青。

——《五燈會(huì)元·云門文偃禪師》[20]928

問：有無懼無去處時(shí)如何？師曰：三月懶游花下路，一家愁閉雨中門。

——《五燈會(huì)元·風(fēng)穴延沼禪師》[20]677

禪家追求一種寧靜淡遠(yuǎn)、超塵脫俗的生活，這種生活以向往渾然天成、恬淡悠遠(yuǎn)的閑適之趣為表征，以自我精神的解脫為旨?xì)w，自然適意，不加修飾，展現(xiàn)為一種清、幽、寒、寂的審美境界。禪師無論是在自我頓悟還是對(duì)弟子的點(diǎn)化中，抑或在播撒智慧之光、照射眾生心房時(shí)，皆以自然景物為媒介，以自然事理為寄意對(duì)象，使眾人在無限的自然和幽謐的宇宙中領(lǐng)悟高深的玄妙佛法，斬?cái)嘁磺惺篱g煩惱與痛苦，獲得自我內(nèi)心的平復(fù)與歸一。

三、鄉(xiāng)村美得“自然”

在人類美學(xué)史上，自然是一個(gè)重要的審美范疇。先秦時(shí)期，老子、莊子、荀子等思想家對(duì)自然的認(rèn)識(shí)通常帶有倫理本位或形上哲學(xué)的意蘊(yùn)，老子提出“道法自然”，做到“輔萬物之自然而不敢為”。莊子的自然論更趨向于審美，他崇尚自然無為，認(rèn)為人為地改變事物的自然本性是不美的，如《天地篇》中的犧尊，《齊物論》中的昭氏鼓琴。先秦儒家堅(jiān)持一種樸素、唯物的自然觀，認(rèn)為“天地者，生之本也”[21]，“萬物并育而不相害”[22]，人與自然萬物同根同源，只有順應(yīng)自然規(guī)律，才能實(shí)現(xiàn)人與自然的和諧共存。魏晉以后，自然山水全面地進(jìn)入世人的審美視野，山水之美是自然造化和宇宙存在之理的外在表現(xiàn)，對(duì)自然的審美觀照實(shí)際上是對(duì)形上之道的一種審美追問。另一方面，自然與否也成為文藝批評(píng)的一種重要尺度，西晉陸云《與兄平原書》：“往日論文，先辭而后情，尚絜而取不悅澤?！平褚庖曃?，乃好清省，欲無以尚，意之至此，乃出自然?！盵23]顧愷之《魏晉勝流畫贊》：“《小列女》面如恨，刻削為容儀，不盡生氣。又插置丈夫支體，不以自然?！盵24]魏晉的這種自然觀一直貫穿在后來的中國美學(xué)思想中。

在鄉(xiāng)土田園文藝創(chuàng)作中，作家最好的作品往往出于自然，即在一種無意、無為的狀態(tài)中，不刻意假借章法、技法，不需要?dú)椌邞]講求工巧、技巧，自然而然，自由自在，作家在此情形下創(chuàng)制的文藝作品更易獲得某種至高的美學(xué)表征。陸游晚年辭官歸鄉(xiāng)，他“身雜老農(nóng)間”(《晚秋農(nóng)家》)，親身參與農(nóng)事勞動(dòng)“種菜三四畦，畜豚七八個(gè)”(《幽居》)，寫了許多清新樸素、平白曉暢的田園詩作，如描寫鄉(xiāng)村農(nóng)耕生活的《書喜》：“雨足郊原正得晴，地綿萬里盡春耕。陰陰阡陌桑麻暗，軋軋房櫳機(jī)杼鳴?！庇涗洖樯酱灏傩账退幍摹渡酱褰?jīng)行因施藥》：“驢肩每帶藥囊行，村巷歡欣夾道迎。共說向來曾活我，生兒多以陸為名?！标懹蔚奶飯@詩之所以流芳后世，受到學(xué)人重視、世人喜愛，某種意義上源于他創(chuàng)作時(shí)的“自然”狀態(tài)，朱熹評(píng)價(jià)陸游的詩說：“放翁之詩，讀之爽然，近代惟見此人為有詩人風(fēng)致……初不見其著意用力處，而語意超然，自是不凡，令人三嘆不能自已。”[25]

古代最優(yōu)異的文藝作品往往出于自然，創(chuàng)作者在一種本色狀態(tài)中，在一種無意、無工的境況下，沒有絲毫的矯揉造作，不作半點(diǎn)的刻意雕琢，自由揮灑，信手而成，卻創(chuàng)造出一件件妙不可言的鄉(xiāng)土田園佳作?！对娊?jīng)》作為我國的第一部詩歌總集，朱熹云：“《風(fēng)》者，民俗歌謠之詩也?！盵26]袁枚在《隨園詩話》中說：“《三百篇》不著姓名，蓋其人直寫懷抱，無意于傳名，所以真切可愛。今作詩，有意要人知，有學(xué)問，有章法，有師承，于是真意少而繁文多?！盵27]《國風(fēng)》歌謠多出自民間勞動(dòng)者之手，如農(nóng)夫牧人、歌女老嫗，他們作詩不追求名利，不重視律法，直抒胸臆，無為而為，所以其詩雖經(jīng)歷數(shù)千年，今天讀來依然聲聲如斯、真切感人。再如南北朝時(shí)期的民歌作品《敕勒歌》，胡應(yīng)麟認(rèn)為《敕勒歌》之妙在于“正在不能文者，以無意發(fā)之，所以渾樸莽蒼，暗合前古”。[28]與鄉(xiāng)野歌手作詩不同，文人作詩大多懷有揚(yáng)名立萬的心態(tài)，追求精雕細(xì)琢，講究章法典故，反而失去了創(chuàng)作時(shí)的自由狀態(tài)與人格的獨(dú)立地位，因而流芳千古的好詩并不多見。

也有文人對(duì)自然之法的創(chuàng)作精神持批評(píng)態(tài)度，認(rèn)為過度“自然”的文藝作品是率而成篇，缺乏應(yīng)有的風(fēng)致或韻味。事實(shí)上，從創(chuàng)作者角度來講，自然狀態(tài)是他們沉浸于藝術(shù)想象時(shí)的真實(shí)情思的直抒表達(dá)，是在一種看似非理性情形下對(duì)個(gè)體心理活動(dòng)的瞬時(shí)捕捉，往往能夠最準(zhǔn)確地傳達(dá)自己的心境；從欣賞者角度來看，它與自己的情感狀態(tài)聯(lián)系最為直接，既不需要費(fèi)盡周折去揣摩作者的創(chuàng)作原旨，也不用挖空心思去推敲字句的出處和來歷，因而能迅速地進(jìn)入創(chuàng)作者彼時(shí)彼地的環(huán)境中去，排除一切干擾和雜念，獲得最佳的藝術(shù)體驗(yàn)效果。趙翼在品評(píng)蘇軾和黃庭堅(jiān)的詩歌時(shí)說：“北宋詩推蘇、黃兩家，蓋才力雄厚，書卷繁富，實(shí)旗鼓相當(dāng)；然其間亦自有優(yōu)劣。東坡隨物賦形，信筆揮灑，不拘一格，故雖瀾翻不窮，而不見有矜心作意之處。山谷則專以拗峭避俗，不肯作一尋常語，而無從容游泳之趣?！盵29]

蘇珊·朗格說：“藝術(shù)沖動(dòng)有時(shí)也可以是自覺的，藝術(shù)作品也可以在意識(shí)清醒的狀態(tài)下誕生；但是，它們?cè)诮^大多數(shù)情況下卻是在無意識(shí)的狀態(tài)下完成的。”[30]在無意識(shí)狀態(tài)下進(jìn)行文藝創(chuàng)作是可能的，而最高妙的創(chuàng)作境界往往是出于“無意”，當(dāng)作者走筆揮墨時(shí)，不依循現(xiàn)成的章法或邏輯，不憑借設(shè)定好的套路或框架，心手兩忘，天機(jī)自動(dòng)，達(dá)到一種超乎預(yù)想的完美之境。中國田園山水畫所描繪的對(duì)象通常是山林之景、園野之象，一流的畫師在達(dá)到技進(jìn)乎道的自然之境后，使用的不過是稀松平常的畫具，自由揮灑，信手涂抹，畫中草木竹石的分布或行者農(nóng)夫的點(diǎn)綴等往往恰到好處，筆筆無出法度之外，表露出的一種自由灑脫、無以言表的大美之象。

綜上，從農(nóng)民群眾棲居的鄉(xiāng)村大地到文人騷客傾情創(chuàng)作的田園作品，自然始終是其中重要的存在體，并由此賦予了鄉(xiāng)村自然三種不同的審美境界。它們是，以形式的和諧和動(dòng)人的表象為特征的“自然美”，構(gòu)成一種自然的形式美；以德性的蘊(yùn)藏、情思的彰顯為標(biāo)志的美的“自然”，構(gòu)成一種自然的內(nèi)涵美；以無意無為的審美姿態(tài)和無法無工的創(chuàng)作技法為表征的“自然”的美，構(gòu)成一種超越意義上的自然的本性美。