夜將盡

程楊松

樓下的路，路邊的河，河上的橋，橋?qū)γ娴膹V場，廣場兩側(cè)的公園，公園一隅的商場……這座多年蟄居的小城，這些有序排布的建構，就像是我身體最熟悉的器官，除了讓目光時常巡浚其上（像是深情的撫摸），我會隔三差五用細碎的足跡將之耐心擦拭一遍。

有多少人，會和我一樣，每一天清晨，被設置的鬧鈴響起，然后被設置的睡眠結(jié)束，被設置的生活重復開啟：嘈雜的市聲、擁擠的人群，無盡的奔波、卑微的俗常，匆忙的節(jié)奏、艱辛的歷程……直至夜闌人靜、燈火疏離，將一幅反復使用的陳舊身軀安放在一張床榻上，于深沉倦意里復習一場越來越艱難的睡意，心甘情愿并期待把自己奉獻給一場晚夜夢境，用一段又一段這樣的割裂，補丁般連綴起一幅生命的時光。

有時想想，我是多么缺乏耐心：這么多年，置身這座城市的日常，我從未靜靜守候過一回朝陽漸漸升起，看著它一步一步爬上青岡、漫過樓宇、泅渡中天，又匍然斜墜，最后緩緩沉落西山，把每天暫借的光明還給黑夜。除了本能地追隨或逃避一縷深深淺淺的光照，我從未認真目睹并細致思量過，這屬于我的日子是怎樣一點一點涓然流逝、一天一天無聲彌散——是否，我就是那個渾然不知己命所杳的人？

又何止是從未曾細觀日行呢？——我從未安靜守候過一場風起自青萍，穿越長空，拂過萬物，最后將我深情擁抱，成為我氣管里綿長的呼吸，和胸腔中激蕩的氣流;我從未耐心等待過一場雨的孕育和生發(fā)，從云翳之巔、高涯之上啟行，被閃電照亮、雷鼓催發(fā)行程，將天地事物恣肆裹挾，最后濯洗我眼眸里的天空，潤澤我軀身上的大地。我也從未體恤觀察一朵花的悄然綻放和慘淡凋零，看它將帶來的一切又全部帶走;從未友好地迎候一群燕子歷經(jīng)前世今生的遠途飛至并目送它們最后決別……是否，我們總對置身的真切事物視若無睹，又總對命途的真實索取慣以為常？

有多少個日子被繁瑣被混沌，就有多少個夜晚被無視被荒蕪——當落日湯湯，歸鳥啊啊，夜晚的汁液緩緩流淌，漫過無聲四野;紛繁的色彩漸漸枯竭，只剩一片灰黑……我多么希望，能從一場雷同的睡夢中起身，躬臨一個晚夜的美好現(xiàn)場。

夜晚是諸多腳步的歸宿，可哪里又將是夜晚的歸宿呢？

“夏至夜，天清氣朗，風和體暢，明月漸升，星粒寥落，可見蒼穹湛藍如深海倒扣，薄云絲縷似搓綿扯絮。市聲喧嘩漸漸退潮，斑斕夜色變得蒼茫。我和夜色互相進入、互為因果。我一直在靜靜等待，等待最深的夜晚將我吞噬，等待最初的晨曦將我拯救，我將穿過黑夜抵達天明……”我在一篇日記里寫下這段文字：真實，微涼，鈍感，帶著潮濕的呼吸，事后用目光再次摩挲，讓自己有抽搐的感動，一粒一粒投擲在心池上，會跳濺起細微的漣漪，透過蕩漾的漣漪，能窺見慢慢浮現(xiàn)的依稀倒影。

——那晚一切如常，無故無礙，夜一寸一寸深沉，燈火繁華開始撤退，心一點一點安靜，止水不驚睡意了無。妻兒早已臥房酣睡，醇綿的呼吸聲聲切切，宛似一支甜美芬芳的歌謠，假如我再靠近些，能收獲一串真切的心跳和囈語。北窗陽臺上，一把椅子隨意安放，一盞孤燈幽微亮起，一具身影黏貼在墻面上，一本閑書越翻越薄，一杯老茶越喝越淡……這是那夜的現(xiàn)場，銘記的簡單細節(jié)。

我站起身，一個人踱步，一個人低語，一個人看著燈光冥想，一個人對著孤影默然……把一頁北窗推開，將迷離的夜色輕輕掬入懷中：天幕低垂，碧宇空澄，星光零落，燈火稀疏，城影寥廓，萬物迷離，人煙俱凈，天地共色，唯冷月融融，清輝渺渺，洶涌的月色潮汐般翻卷奔涌，涌過城市，涌過曠野，涌過山岡，涌向無盡的遠方，將流經(jīng)之地用心漂白，只在低凹處留下一坨一坨水漬般的暗影，仿佛深夜暗藏的秘密。遠山隱隱垂坐，樓群環(huán)峙冷疊，近樹婆娑扶搖……似乎一切都在月色中袒現(xiàn)，又都在月色中裹藏，天地一片清朦肅穆——打開被月色潤澤的思緒和想象，我會相信，月光灑落的山岡，會有草木葳蕤的詩意;月光鋪疊的屋頂，會有人間溫柔的撫慰;月光滴落的江面，會有心跳濺起的波紋;月光推開的窗臺，會有來自遙遠的問候;而月光流注的內(nèi)心，一定會保持最純澈的質(zhì)地。如明玉般的質(zhì)地。

寄居之所，倚荒岡而臨櫧溪，視野遠闊又空茫?；膶M長如肺，上有綠云棲居，碧影交疊，茂密的植被板結(jié)成濃郁的色彩，風的呼吸讓胸膛持續(xù)起伏;櫧溪如帶，攜帶四時天光水色或枯或盈，屈曲纏繞拖沓遠去，將兩岸疏影密實縫織。癡立北窗下，讓夜風灌進來，讓月色淌進來，讓夏夜?jié)饬业臍庀⒂窟M來，看零落的疏星點綴蒼穹，相互袒照，似乎沒有一顆星光是多余的;看如銀的月色朗照大地，撫弄山岡，似乎也沒有一粒月色是多余的。月空下，清泠的夜風卷走了時間，夜氣斂拾，濃云團聚，視野下沉，鏡像模糊，隱潛于影綽之間——我愿在夜色的掩護下，將自己完全溶解在純澈的月色里，在薄露與浮花過后，重新敘述這淺薄的一生！

時間的落葉，紛飛如雪，恰如這晚夜的脈動，滴答有聲。每一片落葉最后帶走的，都被一片雪花最終覆蓋。每一弦脈動有聲傳遞的，也都被一份記憶無聲遺忘。恍惚之間，生命的船棹欸乃漸遠，江湖漸深，人已迫至中年。靜謐的長河無休無止，穿過了俗世浮華與喧囂，將我寸寸淹沒。明眸被曾經(jīng)的落日模糊，素衣帶水走過了短暫而漫長的歲月。時光的流云遮蔽，月下的石橋，舊影依稀故事卻已老。沒有人會知道，千萬事物凋零時風述說的謎語。也不再有期盼的人，會于月落時身披一襲晨露，輕輕叩響一片柴門?；蛟S，我們都已到了這個年齡：想銘記的都在遺忘，想抓住的都在消失，想丟棄的卻揮之不去，想擁有卻的遲遲不來——但一定要相信，它遲早都會來——就像夜盡了曙光便會出現(xiàn)，月隱了太陽就會升起。這是一份樸素的哲學，用以拯救人間的哀傷。

想起傅菲給一個遠方友人的寥寥去信：你不要擰死你的水龍頭，也不要關了你所有的燈。每一滴水，每一縷光，對我是多么重要——像他一樣，在一滴水里，在一縷光中，或在一個月夜里，敏感建構生存的要義并細膩詮解生命的意義，這是一種簡單的智慧，更是一種簡單的幸福，可又有多少人能得到呢？

夜聲潺緩而低沉，滿懷溫柔的繾綣的氣息。零星的車聲，暗啞的蟲聲，低徊的風聲，鼓蕩的蛙聲，寂寥的鳥聲，鳴濺的水聲……似乎還有月光奔瀉的涔涔嘩響。帶著草木扶蘇的鄉(xiāng)野氣息和楚風漢韻的悠遠回音，彌散著人間久被壓抑的情緒，那是晚夜翻身的響動、大地種植的音符。車聲呼嘯，蟲聲低吟，風聲叮嚀，蛙聲詠懷，鳥聲歡唱，水聲喧嘩……白日被我們所缺席所忽略的聲音，此時此刻明月作證，星光作伴，在此地此處交錯羅織，立體呈現(xiàn)，贈送給有限的幸運者。我就是其中一個幸運者。置身這場宏闊又隱忍的夜奏現(xiàn)場，那些純粹的音律會如雨滴洗凈你耳廓的泥垢和內(nèi)心的塵埃，讓你安然讓你澄明也讓你靜逸——你聽懂了這些妥藏在夜深沉處的自然聲響，你便讀懂了夜深沉處的暗暗心語。

我不會懷疑，月色就是夜晚最動心的分泌物，就是夜晚最純粹的結(jié)晶體。月夜如水，流覆千里，水面上浮泛著一串串冷卻后的靜靜渴念——有多少人，在各自生活的水邊徘徊，或者臨岸佇立，面對水深水淺和波洶浪涌，屏住呼吸，灌注全力，把心靈的魚線無限放長，甘讓自己成為一粒魚餌，沉浮在世流的深深淺淺中，等待虛構又夢寐的未來更早一些上鉤，不想所有震古爍今的俗念，都只能維持淺薄荒唐的一生。春種夏長，秋收冬藏，有我有心，無我無相……當一個人在夜深處靜處凝思，被皎皎月華洗滌，被燦燦星光照徹，他會漸漸明白，萬物依循因果，天道自然輪回，世事有枯有榮，人間一啄一飲，皆匆匆而過，恍如泡影。惟有承載一切的大地，始終深厚堅實、博廣寬納，從不輕怠一個白晝，也從不辜負一個黑夜——“遠性風疏，逸情云上”原本就與日月無關、與世界無關，只要懷持一顆純凈的本心與天地精神往來，與古今靈魂觀照，自能擷取衣襟花瓣填詩、足下流泉雅奏的境趣，獲享一份至善至福的人生際遇。

當一夜燃盡，最后的余燼漸漸變灰白，云彩熾然的清晨隨后到來，河流絢爛的白日被再度復蘇，你最終會明白，在這座城，在這一生，總有一些夜晚不忍辜負，也總有一些黎明值得等待！