我的阿姨琮琮

文|童 鈴

琮琮阿姨屬虎，1950年生人，今年68歲。

我媽媽所有的兄弟姐妹里，我最不喜歡琮琮阿姨。

她住在鄉(xiāng)下，很少進(jìn)城。別的親戚送我的禮物都是零食、玩具之類，她喜歡送自己做的布鞋，樣式非常老舊，在外婆的勒令下，我不得不穿著去上學(xué)，時(shí)常感到很難為情。

電視里播唱歌節(jié)目，外婆笑道：“這歌手的嘴好大?！?/p>

琮琮阿姨認(rèn)真地說(shuō)：“是唱歌唱大的吧？”

她真的又土又蠢。

我媽也不喜歡她，說(shuō)她經(jīng)常找外婆哭窮，一會(huì)兒說(shuō)鄉(xiāng)下的收成不好，一會(huì)兒說(shuō)養(yǎng)的蠶死光了，總有那么多理由。外婆每次都二話不說(shuō)拿錢出來(lái)貼補(bǔ)她，其實(shí)誰(shuí)不是在艱難求生呢？最可氣的是，有一次小姨塞給外婆500塊零花錢，外婆當(dāng)著小姨的面給了琮琮阿姨。

我聽了很氣憤，既氣琮琮阿姨厚臉皮，也氣外婆偏心—她在對(duì)一個(gè)孩子表達(dá)愛意的同時(shí)，傷了另一個(gè)孩子的心。

應(yīng)該不是每個(gè)長(zhǎng)輩都值得我們?nèi)ハ矚g吧？總有一些人，我們表面上尊敬，心底卻不以為然。琮琮阿姨對(duì)我而言，也許永遠(yuǎn)只是一個(gè)陌生而遙遠(yuǎn)的存在。

后來(lái)我終于知道，這一切都是有因有果的。

外婆在世的時(shí)候，有一次我們聊天，不知怎么的，就聊起了琮琮阿姨。

“琮琮在很小的時(shí)候，就被我送給了別人?！?/p>

“為什么??？家里孩子太多養(yǎng)不起？”我腦子里全是電視劇里的劇情。

“不是，你外公的工資一直很高，你忘了我們家是整個(gè)大院第一個(gè)有電視機(jī)的？”

“那還能有什么迫不得已的理由？”

“當(dāng)時(shí)我有一個(gè)農(nóng)村朋友沒有生育能力，我跟他們夫妻倆吹牛，說(shuō)我孩子多，送他們一個(gè)都行。我只是開玩笑，誰(shuí)知他們真的來(lái)要孩子了?！?/p>

“孩子怎么可以說(shuō)送就送？”

“我當(dāng)然想推掉，玩笑不能當(dāng)真，可他們一直賴著不走，我只好推到你外公身上。我以為你外公這么愛女兒的人不會(huì)同意把孩子送走，誰(shuí)知他說(shuō)答應(yīng)了的事情就要兌現(xiàn)……”

我震驚到無(wú)以復(fù)加的程度。

“那為什么選擇琮琮阿姨呢？”

“她年齡最合適，其他幾個(gè)孩子大的太大，小的太小?！?/p>

我突然有種強(qiáng)烈的沖動(dòng)，想穿越回去制止家族中即將發(fā)生的壞事。

即使那家人賴在我家不走，這件事也未必是無(wú)解的。

一個(gè)孩子在父親不知情的情況下被母親許諾送人，這個(gè)諾言本身就不合理。我外婆的許諾是一種越權(quán)行為，她忘了自己只有50%的股份，無(wú)權(quán)做出這樣一個(gè)重大決定。一個(gè)越權(quán)做出的承諾，為什么要去兌現(xiàn)？而當(dāng)我外公要兌現(xiàn)承諾的時(shí)候，她又忘了自己擁有50%的股份—母親都不同意，孩子怎么能送人呢？

然而我穿越不回去，琮琮阿姨就這樣被送走了。

那時(shí)我外婆還抱有一絲希望，對(duì)琮琮阿姨的養(yǎng)父母說(shuō)：“這個(gè)孩子最多給你們養(yǎng)到小學(xué)畢業(yè)，到時(shí)候我們要帶回來(lái)的?！?/p>

琮琮阿姨沒有機(jī)會(huì)上完小學(xué)，她上到五年級(jí)就輟學(xué)了，跟著養(yǎng)父母下地務(wù)農(nóng)。

白居易說(shuō)：“足蒸暑土氣，背灼炎天光。力盡不知熱，但惜夏日長(zhǎng)?！?/p>

我們浙江的農(nóng)村普遍種水稻。種收早稻必須赤腳站在水田里，一個(gè)小女孩，早上四五點(diǎn)就要起床干活，地里螞蟥咬，頭上蚊子轟；種收晚稻則必須搶時(shí)間，動(dòng)作慢了耽誤時(shí)間，收成會(huì)大打折扣。

我曾在書中看到一個(gè)案例：某女40多歲了，依然不敢關(guān)燈睡覺，因?yàn)樗r(shí)候是在睡夢(mèng)中被父母送走的。一覺醒來(lái)，身邊全是陌生人，那種恐慌感，無(wú)論她長(zhǎng)多大都無(wú)法驅(qū)散。

琮琮阿姨剛被送走的時(shí)候，應(yīng)該也覺得恐慌吧？

我想，外婆那個(gè)和年齡有關(guān)的解釋怕是說(shuō)服不了她，她認(rèn)為自己就是父母最不愛的那個(gè)孩子，否則為什么被放棄的是她？

我無(wú)法估量她承受了多大的傷害。可能人就是這樣，雖然不熟，也并無(wú)喜歡和親近的感覺，但彼此只要血脈相連，一想到她所承受的，我就會(huì)感到心疼。

其實(shí)，后來(lái)她有一個(gè)機(jī)會(huì)可以重返我們這個(gè)大家庭。

她十幾歲的時(shí)候，腿爛了，養(yǎng)父母無(wú)力醫(yī)治，只能送回來(lái)。我媽看到她的時(shí)候，她的腿已經(jīng)爛到大腿根了。我們家拿出了所有的錢，外公還預(yù)支了一個(gè)月的薪水給她治病。那一年過年，家里所有的孩子都沒有新衣服穿，年夜飯都吃得極為儉省。后來(lái)腿治好了，讓她選去留，她頭也不回地走了。

我媽說(shuō)她是個(gè)白眼狼，我覺得不是，她就是她的養(yǎng)父母該得的—在當(dāng)初送走她的那場(chǎng)膠著大戰(zhàn)中，大家都想不出解決辦法，只能靠比拼意志力。她的養(yǎng)父母確實(shí)更有意志力，是不是從另一個(gè)層面上說(shuō)，他們比外公外婆更愛這個(gè)孩子？

而我外公這個(gè)人，我相信他是愛孩子的，但他或許更愛他一諾千金的形象。把孩子送走是在改變她的命運(yùn)，外公是從農(nóng)村走出來(lái)的，農(nóng)村孩子要承受什么他不知道？從農(nóng)村到縣城，這一路走得多艱辛他不知道？把琮琮阿姨送到農(nóng)村，等于把她打回更低的人生起點(diǎn)，醫(yī)療、教育條件都差得遠(yuǎn)，更何況還要讓她背負(fù)如此嚴(yán)重的心理創(chuàng)傷。我對(duì)外公的質(zhì)疑和不滿是從這件事開始的—外公關(guān)心自己女兒的命運(yùn)嗎？那家人要不到孩子，不過是一場(chǎng)失望，相比自己女兒所失去的，辜負(fù)一次諾言又能怎么樣？

琮琮阿姨心里是有恨的吧？她不斷地來(lái)向外婆而不是向外公哭窮，應(yīng)該是洞悉到外婆比外公有更強(qiáng)烈的愧疚感，無(wú)論如何都要利用這種愧疚感找補(bǔ)點(diǎn)兒東西回去。

2014年外婆去世，臨終前的幾個(gè)月已經(jīng)不認(rèn)識(shí)人了，但經(jīng)常在念叨：“如果有來(lái)生，我不會(huì)把孩子送人?！蓖馄湃ナ篮螅⒁毯臀覀兙驮僖矝]有來(lái)往了。

琮琮阿姨嫁了個(gè)農(nóng)民，她的第二個(gè)孩子一出生就死了，同產(chǎn)房的另一個(gè)產(chǎn)婦生了女兒不想要，琮琮阿姨就把那個(gè)女孩帶回家了，起名為紅霞。現(xiàn)在她和養(yǎng)女生活在一起—同是被父母放棄的孩子，彼此之間應(yīng)該有更多的憐惜。

琮琮阿姨屬虎，1950年生人，今年68歲。