誰(shuí)扭曲了畫家的脊梁

□王進(jìn)玉 知名青年學(xué)者、藝術(shù)評(píng)論家，中國(guó)文聯(lián)中國(guó)文藝評(píng)論家協(xié)會(huì)會(huì)員

一位畫家作品的好與差、水平的高與低，以及人格的優(yōu)與劣、情感的真與偽、責(zé)任的大與小等，都可以從他的作品中反映出來(lái)，明眼人一看便知，所以靠漫天的吹噓恐怕是“行而不遠(yuǎn)”的，也終究會(huì)令人嗤之以鼻。因此作為畫家，務(wù)必要對(duì)自己的作品，以及自身的道德品行等負(fù)責(zé)。

此外，務(wù)必要堅(jiān)守著一位文人畫家所具有的藝術(shù)良知，用富有生命感的真誠(chéng)對(duì)待與孺子牛式的勤勞耕耘，肩負(fù)使命并充滿激情、不覺(jué)倦怠地進(jìn)行著藝術(shù)的探索和實(shí)踐。其作品不僅要給我們呈現(xiàn)出當(dāng)代繪畫藝術(shù)創(chuàng)作的人文范本，而且還以一位藝術(shù)家剛直的脊梁，以及堅(jiān)正的操守給我們深刻揭示了現(xiàn)實(shí)生活里真實(shí)存在的若干社會(huì)問(wèn)題。

當(dāng)然，當(dāng)今畫壇的確有一批藝術(shù)家在認(rèn)真且堅(jiān)定地從事著具有自我良知與社會(huì)責(zé)任感的藝術(shù)創(chuàng)作，同時(shí)也誕生出了一批優(yōu)秀的畫作，比如高小華的《為什么》、邵增虎的《農(nóng)機(jī)專家之死》、毛旭輝的《水泥房間里的人體·幾種狀態(tài)》《剪刀》、張曉剛的《幽靈》系列，以及他的《黑色三部曲——惶恐、沉思與憂郁》，還有曾梵志的《協(xié)和三聯(lián)畫》《面具》系列，劉子建的《迷離錯(cuò)置的空間》《宇宙中的紙船》《時(shí)間碎片》、張羽的《靈光》、邵戈的《城市垃圾》系列、王非的《關(guān)系》系列，等等。

但他們畢竟只是出淤泥而不染的蓮，蓮的數(shù)量卻總是有限。換句話說(shuō)，當(dāng)今太多的畫家已經(jīng)逐漸丟失掉了支撐個(gè)人責(zé)任感成長(zhǎng)的脊梁，甚至出賣掉了具有獨(dú)立尊嚴(yán)的人格品行。他們的作品里也因此處處缺乏著清氣、靈氣和正氣，卻滿紙充斥著濁氣、死氣與俗氣。

其實(shí)這種現(xiàn)象的出現(xiàn)與很多因素有關(guān)，其中較為重要的一點(diǎn)便是畫家創(chuàng)作態(tài)度的不純粹。也就是說(shuō)，他們并不純粹地以藝術(shù)創(chuàng)作本身作為目的，而是隱含著對(duì)某些利益的追逐與擇取。我曾在一些場(chǎng)合上發(fā)表過(guò)，當(dāng)代藝術(shù)的通病在于“俗”，在于“媚”，主要表現(xiàn)在“世俗”和“庸俗”，以及“媚政”和“媚眾”兩個(gè)方面。對(duì)于繪畫而言，“世俗”“庸俗”與“媚政”“媚眾”往往是糾纏在一起且很難分開的。特別在“官本位”思想極為濃重的中國(guó)，表現(xiàn)得尤為突出。當(dāng)行政機(jī)構(gòu)主導(dǎo)藝術(shù)取向，當(dāng)官場(chǎng)文化滲入藝術(shù)領(lǐng)域，眾多不良問(wèn)題便開始層出不窮。

眾所周知，國(guó)家以及各地方畫院，包括美術(shù)家協(xié)會(huì)，雖然多是群眾性組織，但基本還是屬于官方或半官方的，其舉辦的各種比賽和展覽在很大程度上影響到了整個(gè)時(shí)期的畫風(fēng)。這對(duì)于繪畫藝術(shù)的全面發(fā)展繁榮而言，無(wú)疑是一種隱性的羈絆和約束。此外，以職位頭銜論價(jià)格、論繪畫水平的高低，似乎誰(shuí)占據(jù)領(lǐng)導(dǎo)崗位，誰(shuí)的知名度高，那么誰(shuí)就擁有絕對(duì)的話語(yǔ)權(quán)、評(píng)判權(quán)和決策權(quán)，誰(shuí)就備受追捧、備受禮贊、備受尊敬和寵護(hù)。這是具有中國(guó)特色的現(xiàn)實(shí)，但這恰恰是現(xiàn)實(shí)的一種悲哀。殊不知藝術(shù)需要獨(dú)立和自由，不需要被“領(lǐng)導(dǎo)”、被“圈養(yǎng)”、被左右，應(yīng)該與政治，特別是與行政、與官場(chǎng)要保持一定的距離，而且職位的高低、頭銜的大小與繪畫水平的優(yōu)劣并沒(méi)有直接或必然的關(guān)系。相反，某些畫家正因?yàn)樽呱狭怂^的領(lǐng)導(dǎo)崗位之后，其繪畫的水平卻不進(jìn)反退，而且退步得相當(dāng)厲害，其作品甚至到了慘不忍睹的程度。試問(wèn)這該如何解釋呢？

而另一方面便是市場(chǎng)因素和大眾喜好嚴(yán)重影響了畫家的創(chuàng)作方向與創(chuàng)作品位。以市場(chǎng)為導(dǎo)向，跟著市場(chǎng)走、圍著市場(chǎng)轉(zhuǎn)、隨著市場(chǎng)變，目的就是希望能最大限度地討得市場(chǎng)和大眾的青睞、賣上好的價(jià)錢，并贏取現(xiàn)實(shí)利益。因此便出現(xiàn)了一大批畫家利用藝術(shù)價(jià)值、學(xué)術(shù)價(jià)值、收藏價(jià)值均不高，甚至特別劣質(zhì)的作品賺取著很高的經(jīng)濟(jì)效益。此類畫家不但沒(méi)有在藝術(shù)和精神領(lǐng)域?yàn)樯鐣?huì)做出貢獻(xiàn)，反而破壞了整個(gè)書畫藝術(shù)市場(chǎng)的健康良性發(fā)展。

作為利益鏈條中的一分子、重要的參與者，他們已經(jīng)不再更多地關(guān)注如何提高繪畫技藝、如何傳承與弘揚(yáng)國(guó)粹，以及如何探索創(chuàng)新，而是更多地開始關(guān)注起自己的身份、地位、名氣、周圍的圈子、作品的潤(rùn)格等。試圖通過(guò)大量的宣傳包裝來(lái)成為社會(huì)上特別是官僚階層認(rèn)可的“大名頭”、藝術(shù)市場(chǎng)認(rèn)可的“搶手貨”。繪畫對(duì)于他們來(lái)說(shuō)似乎已經(jīng)不再是一門純粹的藝術(shù)，而是彰顯身份的一張名片，以及斂取錢財(cái)?shù)囊环N工具。為此他們可以不擇手段，可以大張旗鼓，甚至可以毫無(wú)顧忌地扭曲與丟掉象征道德與節(jié)操的人格脊梁，踢開和拋棄理應(yīng)具有的社會(huì)責(zé)任與藝術(shù)良知。

寫到這里不禁讓我想起一本書的名字：《這個(gè)世界會(huì)好嗎》。這本書是由著名學(xué)者梁漱溟先生著作的。梁先生是一位具有“自由之思想、獨(dú)立之精神”的新儒學(xué)大家，為國(guó)事、為安定、為團(tuán)結(jié)、為文化、為教育等付出了畢生精力，一身正氣，學(xué)為人師，行為世范，令人敬仰。其實(shí)，不論是作家、思想家，還是書法家、畫家，都像教師、醫(yī)生、清潔工一樣，是一門職業(yè)，所以也都要遵守其應(yīng)有的職業(yè)道德，也都要堅(jiān)守其應(yīng)有的社會(huì)擔(dān)當(dāng)。特別在國(guó)家日益昌盛的今天，畫家們更應(yīng)該有責(zé)任和義務(wù)沉浸在藝術(shù)的殿堂，弘揚(yáng)經(jīng)典，追求卓越，而不是將自己打扮成道貌岸然的虛偽的藝術(shù)家，以及一身銅臭味兒的市儈之人，否則當(dāng)今畫界真就好不起來(lái)了。