細(xì)爹

湖北省麻城市宋埠鎮(zhèn)拜郊小學(xué) 何潤(rùn)升

在我兒時(shí)的印象中，細(xì)爹是個(gè)殘疾老人。他的腳瘦得像麻稈，走起路來(lái)一瘸一拐的。他的背特別駝，遠(yuǎn)看就像什么東西壓在他身上。至于怎樣導(dǎo)致殘疾的，我們不了解詳情。聽(tīng)大人說(shuō)，有一次村里集體生產(chǎn)時(shí)候他不小心被卷進(jìn)電線里了，想象那場(chǎng)景應(yīng)該很可怕。但這個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的男人活下來(lái)了，而且，人人敬仰！

那是我上小學(xué)的時(shí)候，垸里每家種植面積都很大。每當(dāng)農(nóng)忙時(shí)節(jié)，大家伙都忙不過(guò)來(lái)，細(xì)爹總是去各家?guī)兔?。播種，收割，抗旱，這些農(nóng)活都不在話下。他總是默默無(wú)聞、悄無(wú)聲息。而且我們通常只見(jiàn)他忙碌的身影，卻猜不透他究竟吃飯沒(méi)有。有人請(qǐng)他到家里吃個(gè)便飯，他總是說(shuō)：“我一個(gè)人吃，簡(jiǎn)單！”

有一次，我爸新修廁所，細(xì)爹又來(lái)幫忙。本來(lái)他的腿腳就不利索，然而他專撿最大的石塊搬。一個(gè)趔趄，他滑倒了，鋒利的石塊落在手臂上。頓時(shí)，他的手臂皮開(kāi)肉綻……我們一家人現(xiàn)在想起他，仍然覺(jué)得十分心疼。

后來(lái)，我考上了師范。通知書(shū)來(lái)了以后，說(shuō)是要一大筆錢(qián)交到市教育局。我爸急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)！有一天晚上，細(xì)爹懷揣著600元錢(qián)到我家，說(shuō)這些是他所有的積蓄。而后，和我爸談到很晚，我隱隱約約聽(tīng)到就是鼓勵(lì)孩子讀書(shū)的事，砸鍋賣(mài)鐵也要讓孩子讀書(shū)。

再后來(lái)，記得那是一個(gè)臘月三十，他老人家剛剛搬進(jìn)新家，突發(fā)腦出血。直到第二天我們一幫孩子去給他拜年，發(fā)現(xiàn)他躺在地上，再搶救已經(jīng)來(lái)不及了。

細(xì)爹走了，孤零零地走了，但我時(shí)常想起他。他是我們垸的一個(gè)好人！