張澤
摘要:《變形記》講述了格里高爾“變形”至死亡的遭遇,荒誕的表面下揭示了現(xiàn)代資本主義社會人性普遍“異化”的現(xiàn)象。面對“異化”的勞動和人類圈子的刺激,格里高爾三次爬出房間作出反應(yīng),這三次反應(yīng)代表著格里高爾人性由“異化”到復(fù)蘇并一步步走向復(fù)歸的三個階段,而格里高爾最終死亡的結(jié)局,并不意味其人性復(fù)歸的失敗,而是對“異化”的徹底掙脫,另一種意義來講則是人性在更高層次上的復(fù)歸。
關(guān)鍵詞:卡夫卡;變形記;格里高爾;人性;異化
“異化”是卡夫卡《變形記》所反映的一大主題,小說通過對格里高爾“變形”為甲蟲前后生活遭遇的暗示與描寫,反映出資本主義高度發(fā)展的情況下,人類勞動與人類圈子的“異化”現(xiàn)象,“異化”的勞動和人類圈子帶給格里高爾巨大的災(zāi)難感的同時又刺激著格里高爾,驅(qū)使其對絕望做出本能的反抗。小說中格里高爾努力爬出房間對刺激作出的三次反應(yīng),代表著其人性發(fā)展過程中的三個階段:第一次是為了保住工作,養(yǎng)家糊口,仍為“異化”的強制勞動狀態(tài),人性仍然處在被“異化”階段;第二次是為了守護自己的生存領(lǐng)地,保護自己將要復(fù)蘇的人性,是自我保護的體現(xiàn),是人性在刺激中走向復(fù)蘇的階段;第三次是為了欣賞妹妹優(yōu)美的樂曲,是主動追求審美的表現(xiàn),代表人性在自覺中走向復(fù)歸的階段,而面對“異化”了的冷漠的人類圈子,格里高爾最終選擇死亡作為對“異化”的掙脫,在死亡中以求得永生與人性的終極復(fù)歸?!爱惢钡膭趧优c人類圈子曾一度摧毀著格里高爾,帶給他災(zāi)難感,然而另一方面也激起格里高爾對人性“異化”的抗爭和反擊,驅(qū)使其人性由“異化”到復(fù)蘇最終走向復(fù)歸。
一、人性的“異化”
“一天早晨,格里高爾·薩姆沙從不安的睡夢中醒來,發(fā)現(xiàn)自己躺在床上變成一只巨大的甲蟲。”小說一開頭就把我們帶入到一個異化為動物的情景之中,面對變形成甲蟲的荒誕事實,格里高爾并沒有感到十分驚訝與惶恐,對丑陋的甲蟲形象沒有任何排斥,這其實是格里高爾在對自己早已“異化”為物而渾然不覺的反應(yīng),在格里高爾接下來的內(nèi)心獨白中,暗示和反映了格里高爾的生活:格里高爾是一名旅行推銷員,他工作繁重,終日奔波勞碌,疲憊不堪,然而,即便是工作勤懇,也不能跟推銷員同事們一樣過得悠閑自在,為了承擔起家庭責任幫父親還清債務(wù),面對上司的冷眼,他時時刻刻提心吊膽,生怕被老板辭退而面臨失業(yè)的威脅,雖然對自己的工作與上司極其不滿,但他依然要機械重復(fù)著單調(diào)的工作和乏味的生活,壓抑住自己想擺脫這強制的勞動的想法和對自由的追求,因此“異化”的強制勞動成為剝奪他作為人應(yīng)有的自由、個性、尊嚴與權(quán)利,而驅(qū)使他淪為為公司謀利益、為家人謀生活的機器的力量,使格里高爾的人性也隨之“異化”。
而當格里高爾清醒過來的時候,他忘掉內(nèi)心所有的不滿,首先想到的還是要去趕火車去上班,想到的是如果遲到了會遭到老板的呵斥,老板會說自己在裝病,然后會讓自己父母難堪。果不其然,面對格里高爾的遲到,公司秘書主任來到家中指責格里高爾的玩忽職守并警告他在公司的地位將不保,父母也在門外極力勸告格里高爾催促他去上班。在父母的責怪下和公司秘書主任的再三威脅下,格里高爾使出渾身解數(shù),急切地打開房門,爬出去要挽留住公司秘書主任,表達自己“很愿意工作……不出差就活不下去。‘自己會更加努力,更加盡心地工作”的需求,面對“變形”為甲蟲的格里高爾,公司秘書主任被嚇跑,母親接受不了刺激而暈倒,父親則手持“武器”將格里高爾驅(qū)逐回房間,甚至當格里高爾卡在房門進不去的時候,父親在后面踹了他一腳,卻被格里高爾認為是“解救性”的一腳,第一次爬出房間的格里高爾又被迫回到房間,而格里高爾面對外部環(huán)境排斥時的內(nèi)心獨白則說明格里高爾在爬出房間后仍然沒有自我意識,他的人性依舊停留在“變形”前的“異化”的狀態(tài)。
格里高爾第一次爬出房間,他的目的仍然是為了旅行推銷員的工作,盡管這份工作與自己追求自由的愿望相違背,他仍然壓制住自己個性與內(nèi)心的追求,去為公司謀利益,為家人謀生活,只因再格里高爾的意識中,機械地去重復(fù)著強制的勞動要比自己的愿望與想法重要得多,這種“異化”的強制勞動是剝奪格里高爾作為人應(yīng)有的自由、個性、尊嚴與權(quán)利,而驅(qū)使他淪為為公司謀利益、為家人謀生活的機器的力量,使格里高爾的人性在“異化”的勞動中也隨之“異化”。因此,當格里高爾第一次打開房門,爬出房間,他的意識仍然停留在“異化”的階段。而第一次被人類社會排斥而被驅(qū)逐回房間的結(jié)果,則為格里高爾擺脫“異化”的勞動和人類社會提供了機會,成為他自我意識蘇醒、人性復(fù)蘇的契機。
二、人性的復(fù)蘇
被“異化”的人類圈子排斥而被驅(qū)逐回房間的格里高爾,一方面不再需要為工作而奔波,可以逃離他曾經(jīng)厭惡排斥的“異化”的勞動,不再只關(guān)心工作;另一方面,他終于可以有時間和心思將注意力放在自我身上,為他自我意識的蘇醒與人性的復(fù)蘇提供了契機。
最初被驅(qū)逐回房間的格里高爾,雖然被“異化”的人類圈子排斥,但仍經(jīng)常爬到門口去聽家人的談話,時刻關(guān)心著家人的生活并意識到自己應(yīng)該承擔的責任,當談到生計問題,他總是“羞愧悲傷得內(nèi)心如焚”,說明在他在內(nèi)心深處仍然將自己當成一個賺錢的機器,然而與以前不同的是現(xiàn)在他不再急切地要去工作,漸漸與“異化”的勞動分離,注意力開始放到自己每天的生活中,關(guān)心妹妹每天為自己準備了的食物,同時也開始尋找作為甲蟲的娛樂方式——在墻壁上爬來爬去,倒懸在天花板上,雖然生活不再奔波,可是這平靜的生活卻讓格里高爾接受自己甲蟲的動物屬性,好像忘記了自己作為人類的身份,這一切直到妹妹和母親搬走自己房間的家具。
為了讓格里高爾有更多的空間去爬行,妹妹計劃把房間里礙事的家具搬走以便讓格里高爾有更多的自由,而母親卻反對這一行為,認為如果將家具搬走,會讓格里高爾認為自己已經(jīng)被家人拋棄而忘記自己人類的身份,保留這些家具說不定會讓格里高爾回憶起以前的生活而時刻提醒自己作為人類的身份。母親的話刺激警醒了格里高爾,讓他意識到自己對這甲蟲的身份和荒誕的生活早已理所當然,他理所當然地過著動物的生活而忘卻了自己作為人類的本性,由于缺乏與人類的溝通加上自己在房間里單調(diào)乏味的生活,自己的意識早已混亂而過上了甲蟲的生活,忘卻了人類生活的習慣,于是他意識到“什么都不能搬走,一切都要保持原狀;他不能失去這些家具對他的狀態(tài)的良好影響;即便家具阻礙了他無意識地到處亂爬,這也不是壞事,而是大大的好事?!?/p>
于是,格里高爾開始對妹妹和母親的行為進行制止。妹妹和母親相繼搬走了格里高爾裝木工工具的箱子以及寫字臺,裝木工工具的箱子代表的是遠離旅行推銷員工作的自由工作,而寫字臺是格里高爾工作之前所使用的,代表格里高爾被“異化”前的自由創(chuàng)作的人性。格里高爾換了四個搶救對象,最后要搶救的是一幅身穿裘皮的女士的畫像,畫像上的女士是一位鄉(xiāng)村客棧的侍女,曾與格里高爾有一段甜蜜的過往而沒有結(jié)果,代表格里高爾作為人類最原始的欲望,他所能做的便是緊緊貼到畫像上與妹妹對抗去守護自己屬于自己的物件和需求。
因為“異化”的人類圈子的刺激,激發(fā)了格里高爾由蟲性向人性轉(zhuǎn)變的需求并驅(qū)使格里高爾第二次爬出房間。所以,格里高爾第二次爬出房間,根本目的是為了守護自己的領(lǐng)地和主權(quán),防止自己復(fù)蘇的人性被阻止?!爱惢钡娜祟惾ψ哟碳ち烁窭锔郀栍上x性向人性的轉(zhuǎn)變,激發(fā)了格里高爾人性的復(fù)蘇,因此,這次格里高爾回到房間不再需要別人的驅(qū)趕,只要門一開,就趕緊爬回去。第二次爬出房間的經(jīng)歷,格里高爾人性初步復(fù)蘇,讓他看清了“異化”的人類圈子冷漠的本質(zhì),格里高爾內(nèi)心的內(nèi)疚漸漸消失,從而促使其人性擺脫“異化”而走向復(fù)歸。
三、人性的復(fù)歸
再次回到房間的格里高爾,房間的門不再像以前一樣鎖著,而是正大光明地開著,他也不再偷偷地聽家人門的談話,并逐漸不再對此感興趣,即便是家人們討論生計問題,他也不會因此而感到愧疚與自責。因為看清了“異化”的勞動與人類圈子的冷漠本質(zhì),讓格里高爾對其開始自覺的遠離與抵制,將注意力真正轉(zhuǎn)移到自我的身上,對違背人性的事情不再認為理所當然,“為家人對自己照顧不周而窩了一肚子氣”并要沖進儲藏室將屬于自己的那份食物搶走的想法。正是因為“異化”的人類圈子的冷漠,刺激了格里高爾不再關(guān)心家人們的看法,理所當然去關(guān)注自我的追求,激發(fā)了他潛意識中自我實現(xiàn)的需要并促使其人性的復(fù)歸。
格里高爾第三次爬出房間,是受妹妹優(yōu)美的琴聲所吸引。格里高爾對妹妹的琴聲有極大的興趣,甚至想把妹妹和小提琴帶到自己的房間,自己一個人欣賞優(yōu)美的樂曲,而三位房客對這琴聲卻產(chǎn)生極大的厭惡感,而琴聲是音樂,代表著美的追求,格里高爾與三位房客對琴聲態(tài)度的巨大反差,實際上反映出了他們之間對美的不同態(tài)度與審美水平的差異。三位房客代表的是那些被“異化”的勞動者,在“異化”的勞動中早已麻木無知而壓抑住內(nèi)心的個性與對美的追求,因而對妹妹的琴聲無動于衷;而格里高爾雖然曾與他們一道同為被“異化”的勞動者,卻在“變形”后受到“異化”的人類圈子的刺激,一步步找到自我,自我實現(xiàn)的需要也越來越強烈,驅(qū)使其人性逐漸復(fù)蘇并一步步走向復(fù)歸,因此他作為人的本性和審美能力也得以恢復(fù)。
格里高爾第三次爬出房間與其他兩次不同的是這次是他主動地走向外面的世界而去追求美,表現(xiàn)了他自覺追求審美的意識的需要,更是他人性走向復(fù)歸的表現(xiàn),這次,他不再選擇后退,勇敢地將自己的形象作為武器去與“異化”的人類對抗,維護屬于自己的自覺追求審美的權(quán)利,也是代表格里高爾對人性復(fù)歸的自覺要求。
最終,格里高爾最后一次回到房間選擇了死亡,因為這個“異化”的人類圈子的不斷刺激,讓格里高爾人性從“異化”到復(fù)蘇并對人性復(fù)歸產(chǎn)生強烈需求,然而因為人性復(fù)歸的強烈需求讓他與這個“異化”的世界格格不入并逃離反抗,讓死亡成為他最終自由的歸宿,而死亡讓他最終實現(xiàn)了遠離這個“異化”世界的自我需要,割裂了與這個“異化”世界的最后一絲聯(lián)系,達到了人性的最終復(fù)歸。
四、現(xiàn)實意義
格里高爾“變形”直至死亡的遭遇,揭示了現(xiàn)代資本主義社會人類普遍“異化”的現(xiàn)象。面對“異化”的勞動和人類圈子的刺激,格里高爾三次做出反應(yīng),由保護工作到保護生存領(lǐng)地最后到保護藝術(shù)與審美,代表著格里高爾人性由“異化”到復(fù)蘇并逐漸走向復(fù)歸的階段。這三次反應(yīng),是一種由生活之“重”向自由之“輕”的不斷演化,也是格里高爾脫離“異化”并超越“異化”狀態(tài),趨近人本質(zhì)而實現(xiàn)人性復(fù)歸的必由之路。
“異化”的勞動與人類圈子曾一度刺激著格里高爾并帶給他巨大的災(zāi)難感,但生存的本能使格里高爾對“異化”的世界做出絕望的反抗,格里高爾最終以死亡作為反抗的結(jié)局,對他來講一種是對“異化”勞動和人類圈子的徹底擺脫,以向死而生寓意其對“異化”的超越和人性的終極復(fù)歸;而對于現(xiàn)代社會而言,卻是一場悲劇,格里高爾人性復(fù)歸的過程被“異化”的人類圈子一步步阻撓并排斥,讓他最終只能以死亡作為犧牲,不僅代表著“格里高爾”們在現(xiàn)代社會生存的艱難困境,更是對現(xiàn)代社會人與人在利益和金錢的支配下人際關(guān)系的冷漠以及人們對自己的“異化”渾然不覺的諷刺。
在這個“異化”的現(xiàn)代社會,面對“異化”的勞動與人類圈子,格里高爾的人性復(fù)歸之路帶給現(xiàn)代人以激勵與警示:格里高爾雖深陷絕望,卻仍孜孜求索著人生,積極的反抗并向死而生讓他的變形不同凡響,帶給我們對美好人性的期待并激勵現(xiàn)代人對生活中的絕望做出積極的反抗;而他最終的犧牲,則警示著現(xiàn)代人與自我人性漸行漸遠的事實,在諷刺中呼喚人性的復(fù)歸,促使現(xiàn)代人找尋早已漸行漸遠的美好人性。因此,格里高爾人性復(fù)歸之路對于現(xiàn)代社會而言仍具有很強的現(xiàn)實意義。
參考文獻:
[1][奧]弗蘭茲·卡夫卡.卡夫卡全集:第1卷[M].葉廷芳譯.石家莊:河北教育出版社,1996:106-156.
[2]任衛(wèi)東.變形:對異化的逃脫——評卡夫卡的《變形記》[J].外國文學,1996(1):61-71.
[3]張玉娟.存在困境中難以承受的“重”與“輕”——解讀卡夫卡《變形記》[J].名作欣賞,2005(4):84-86.
[4]王佳音.異化的社會 宿命的抗爭——卡夫卡的《變形記》解讀一種[J].沈陽大學學報,2005(3):73-75.