“獨(dú)尊”了什么“主義”？

[摘 要]“五四”前后，19世紀(jì)現(xiàn)實(shí)主義傳入我國(guó)，此后由于本土特定的文化期待視野與社會(huì)政治情勢(shì)等原因，現(xiàn)實(shí)主義雖受高度重視，但其被接受與傳播的經(jīng)歷是曲折的，期間出現(xiàn)了不同的“變體”并備受爭(zhēng)議;有時(shí)“一枝獨(dú)秀”，有時(shí)被認(rèn)為“獨(dú)尊”，有時(shí)被認(rèn)為“過(guò)時(shí)”，有時(shí)又稱其“回歸”?？v觀百余年來(lái)，現(xiàn)實(shí)主義雖得以廣泛接受與傳播，但并未曾被“獨(dú)尊”。從文學(xué)創(chuàng)作看，本土真正高水平的現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)尚為數(shù)不多;從學(xué)術(shù)研究看，對(duì)19世紀(jì)現(xiàn)實(shí)主義之本源性特質(zhì)的把握尚欠準(zhǔn)確全面。因此，有必要回到經(jīng)典現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)本身作深入研究，發(fā)掘其間蘊(yùn)藏的豐富內(nèi)涵，以滋養(yǎng)與繁榮本土文學(xué)與文化。

[關(guān)鍵詞]五四運(yùn)動(dòng);現(xiàn)實(shí)主義;社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義;接受與傳播;變體

[作者簡(jiǎn)介]蔣承勇（1956-），男，文學(xué)博士，浙江工商大學(xué)西方文學(xué)與文化研究院教授（杭州 310018）。

“五四”前后，19世紀(jì)西方現(xiàn)實(shí)主義開(kāi)始在我國(guó)被接受、傳播與研究。百余年來(lái)，由于中國(guó)特有的文化期待視野和社會(huì)政治情勢(shì)，在諸多外來(lái)文學(xué)思潮流派中，現(xiàn)實(shí)主義在本土文學(xué)與文化領(lǐng)域是傳播最為廣泛深入，同時(shí)也爭(zhēng)議最多、內(nèi)涵最具復(fù)雜性與多變性的文學(xué)思潮。在五四新文化運(yùn)動(dòng)百年之際，我們有必要對(duì)其在本土的接受與傳播歷程及與其相關(guān)的文學(xué)現(xiàn)象作深入地梳理與論析，進(jìn)而更深入地認(rèn)識(shí)與把握其本源性內(nèi)涵與特質(zhì)，借以促進(jìn)我國(guó)文學(xué)創(chuàng)作與文學(xué)、文化理論建設(shè)之發(fā)展和繁榮。

一、“小說(shuō)界革命”：現(xiàn)實(shí)主義本土傳播之先聲

20世紀(jì)初新文化運(yùn)動(dòng)前后，現(xiàn)實(shí)主義與自然主義交混在一起，以“寫(xiě)實(shí)主義”的名義被介紹到我國(guó)，因?yàn)?，這兩種文學(xué)思潮都以“寫(xiě)實(shí)”為根本追求與特征，而且，陳獨(dú)秀、胡適、周作人、茅盾等通常被認(rèn)為是“寫(xiě)實(shí)主義”在中國(guó)的最早傳播者。不過(guò)，我們?cè)谧匪菸鞣浆F(xiàn)實(shí)主義在中國(guó)的傳播歷史時(shí)，除了關(guān)注以“現(xiàn)實(shí)主義”的名義直接介紹與引進(jìn)之外，還應(yīng)該關(guān)注此前以“寫(xiě)實(shí)”文學(xué)的名義在我國(guó)文學(xué)界傳播的現(xiàn)象，因?yàn)檫@是西方現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)思潮在中國(guó)本土接受和傳播的先聲。就此而論，我們討論的起點(diǎn)必須前移至晚清時(shí)期。

中國(guó)是一個(gè)“詩(shī)的國(guó)度”，“詩(shī)”和“文”歷來(lái)被尊為文壇之正宗，而“小說(shuō)”這種文體直到晚清時(shí)期還仍處于正統(tǒng)“文學(xué)”之邊緣，寫(xiě)小說(shuō)被認(rèn)為是文人很不光彩的一件事。但是，事實(shí)上晚清時(shí)期由于中國(guó)社會(huì)的變化和人們審美趣味的轉(zhuǎn)換，特別是應(yīng)和了這種變化的出版印刷業(yè)的發(fā)展和報(bào)刊消費(fèi)市場(chǎng)的拓展，小說(shuō)的流行和普及獲得了物質(zhì)上的支持和生存空間上的拓展。1900年，康有為就在《聞?shì)膱@居士欲為政變說(shuō)部以速之》中說(shuō)，“我游上?？紩?shū)肆，群書(shū)何者銷流多？經(jīng)史不如八股盛，八股無(wú)如小說(shuō)何?！?/p>

康有為：《聞?shì)膱@居士欲為政變說(shuō)部以速之》，陳平原：《20世紀(jì)小說(shuō)理論資料》（第1卷），北京：北京大學(xué)出版社，1997年，第511頁(yè)。

說(shuō)明小說(shuō)在20世紀(jì)之交已經(jīng)開(kāi)始廣泛流行。根據(jù)阿英在20世紀(jì)五十年代的《晚清小說(shuō)戲曲目錄》中披露，五四運(yùn)動(dòng)前的20世紀(jì)初，國(guó)人自己創(chuàng)作的小說(shuō)計(jì)478種，國(guó)外翻譯進(jìn)來(lái)的小說(shuō)629種，合計(jì)1107種。而根據(jù)日本學(xué)者尊本照雄于20世紀(jì)九十年代出版的《新編清末民初小說(shuō)目錄》統(tǒng)計(jì)，20世紀(jì)初我國(guó)創(chuàng)作小說(shuō)7466種，翻譯小說(shuō)2545種，合計(jì)10011種

郭延禮：《中西文化碰撞與近代文學(xué)》，濟(jì)南：山東教育出版社，1999年，第525頁(yè)。。這兩個(gè)不同的統(tǒng)計(jì)各自涵蓋的年限有所不同，但可以看出20世紀(jì)初我國(guó)小說(shuō)流行之廣。不過(guò)，晚清時(shí)期剛剛興起的小說(shuō)，雖然數(shù)量甚眾，但在文壇尚未占據(jù)相當(dāng)?shù)奈恢?，這不僅僅因?yàn)橹卦?shī)文輕小說(shuō)的中國(guó)傳統(tǒng)觀念，同時(shí)也因?yàn)榇藭r(shí)的小說(shuō)確實(shí)品位普遍不高，多為抓人眼球、取悅讀者而作，通常描寫(xiě)一些誨淫誨盜、荒誕離奇的故事，情趣低靡、粗制濫造者多。正如梁?jiǎn)⒊裕?/p>

觀今之小說(shuō)文學(xué)者何如？嗚呼！吾安忍言！吾安忍言！其什九則誨盜誨淫，或則尖酸輕薄無(wú)取義之游戲文也，于以煽誘舉國(guó)青年子弟，使其桀黠者濡染于險(xiǎn)诐鉤距作奸犯科，而摹擬某種偵探小說(shuō)中之一節(jié)目。其柔靡者浸淫于目成魂與逾墻鉆穴，而自比于某種艷情小說(shuō)之主人者。于是其思想習(xí)于污賤齷齪，其行習(xí)于邪曲放蕩，其言習(xí)于詭隨尖刻，近十年來(lái)，社會(huì)風(fēng)氣，一落千丈，何一非所謂新小說(shuō)者階之厲？

郭紹虞主編：《中國(guó)歷代文論選》（第四冊(cè)），上海：上海古籍出版社，1993年，第35頁(yè)。

可見(jiàn)，當(dāng)時(shí)的小說(shuō)從寫(xiě)作動(dòng)機(jī)和表現(xiàn)內(nèi)容上看，確實(shí)沒(méi)有傳統(tǒng)詩(shī)文的文雅優(yōu)美，從“文以載道”“興觀群怨”“諷怨諫刺”等無(wú)論哪一方面看，都可斥其為“不登大雅之堂”的消遣之物。但是，這樣一種文學(xué)文體卻適時(shí)而生，在民間風(fēng)靡一時(shí)，其造成的結(jié)果正如梁?jiǎn)⒊f(shuō)的“社會(huì)風(fēng)氣，一落千丈”。在他看來(lái)，小說(shuō)在當(dāng)時(shí)簡(jiǎn)直就是“傷風(fēng)敗俗”，它導(dǎo)致世風(fēng)日下，人心不古?！霸诹?jiǎn)⒊磥?lái)，中國(guó)人的思想，如宰相思想、才子佳人思想、江湖盜賊思想、妖巫狐鬼思想，都直接或間接來(lái)源于小說(shuō)的勢(shì)力;中國(guó)國(guó)民的性格，如迷信風(fēng)水鬼神，追求功利，輕棄信義，詭詐涼薄，沉溺聲色，喜好結(jié)拜等，都是小說(shuō)的緣故。”

何光水：《儒家文化與晚清新小說(shuō)的興起——以梁?jiǎn)⒊≌f(shuō)功用觀為中心考察》，武漢：湖北人民出版社，2013年，第86頁(yè)。梁?jiǎn)⒊f(shuō)的中國(guó)舊小說(shuō)和晚近出現(xiàn)的流行小說(shuō)對(duì)社會(huì)風(fēng)氣的敗壞，固然多少有些言過(guò)其實(shí)，但特別值得我們注意的是，他看到了小說(shuō)的流行所造成的對(duì)世風(fēng)人心的強(qiáng)大作用，也就是他所謂的小說(shuō)對(duì)社會(huì)的強(qiáng)大的“效力”

梁?jiǎn)⒊凇墩撔≌f(shuō)與群治之關(guān)系》中，將小說(shuō)通過(guò)對(duì)人的心靈審美功能（“勢(shì)力”）進(jìn)而實(shí)現(xiàn)社會(huì)政治作用的功能稱為“效力”。小說(shuō)的“勢(shì)力”是蘊(yùn)含于文本中的未發(fā)之力，而小說(shuō)的“效力”是通過(guò)文本及讀者的閱讀所產(chǎn)生的對(duì)世道人心的實(shí)際作用?！皠?shì)力”是“效力”的前因，“效力”是“勢(shì)力”的后果。，不過(guò)，此時(shí)他看到的是一種反向效力（今天常說(shuō)的“負(fù)能量”）。正因?yàn)槿绱?，不久后梁?jiǎn)⒊瑧阎脑焐鐣?huì)、革故鼎新的雄心壯志，反其道而行之，力圖讓小說(shuō)的反向效力轉(zhuǎn)化成正向效力，因而把小說(shuō)當(dāng)成了改造舊中國(guó)的重要思想武器，并竭力主張革新小說(shuō)，努力開(kāi)創(chuàng)新小說(shuō)的繁榮局面。極為典型的是，他于1902年在《論小說(shuō)與群治之關(guān)系》中提出了“小說(shuō)界革命”之口號(hào)，其間充分表達(dá)了他革新小說(shuō)的勃勃雄心以及關(guān)于小說(shuō)社會(huì)功用的見(jiàn)解與觀念。梁?jiǎn)⒊岢觯?/p>

欲新一國(guó)之民，不可不新一國(guó)之小說(shuō)，故欲新道德，必新小說(shuō);欲新宗教，必新小說(shuō);欲新政治，必新小說(shuō);欲新風(fēng)俗，必新小說(shuō);欲新學(xué)藝，必新小說(shuō);乃至欲新人心，欲新人格，必新小說(shuō)。

梁?jiǎn)⒊骸墩撔≌f(shuō)與群治之關(guān)系》，郭紹虞主編：《中國(guó)歷代文論選》（第四冊(cè)），上海：上海古籍出版社，1980年，第207頁(yè)。

此前，梁?jiǎn)⒊吹降氖切≌f(shuō)對(duì)民風(fēng)墮落的惡劣作用和反向效力，現(xiàn)在他反過(guò)來(lái)看到了小說(shuō)可能擁有的強(qiáng)大的正面社會(huì)作用——既然品質(zhì)低劣的流行小說(shuō)對(duì)中國(guó)社會(huì)之群治腐敗是一個(gè)總根源，那么只要改變小說(shuō)的品質(zhì)，就可以使其一變而成為革新社會(huì)的有力武器和有效工具。在《論小說(shuō)與群治之關(guān)系》中，梁?jiǎn)⒊驼J(rèn)為“小說(shuō)有不可思議之力支配人道”，“小說(shuō)為文學(xué)之上乘”的觀點(diǎn)，提出“欲改良群治，必自小世界革命始;欲新民，必自新小說(shuō)始”

陳平原：《20世紀(jì)中國(guó)小說(shuō)理論資料》第1卷，第50頁(yè)。，明確表達(dá)了通過(guò)“小說(shuō)界革命”使小說(shuō)之“效力”從反向變?yōu)檎虻睦硐搿＿@篇著名的論文全面論述了小說(shuō)的社會(huì)政治作用、道德教化作用、藝術(shù)審美作用以及小說(shuō)在文學(xué)中的地位等，特別強(qiáng)調(diào)了對(duì)改造國(guó)民、改造社會(huì)的重要價(jià)值，從政治的角度充分闡述了小說(shuō)與社會(huì)政治及文化啟蒙的關(guān)系，高度肯定了小說(shuō)對(duì)“群治”的作用。此文是當(dāng)時(shí)“小說(shuō)界革命”的理論綱領(lǐng)，也是20世紀(jì)初我國(guó)“文學(xué)啟蒙”的第一篇宣言。

客觀地說(shuō)，梁?jiǎn)⒊瑢?duì)小說(shuō)之于“群治”作用的理解，與曾經(jīng)闡述的關(guān)于小說(shuō)與群治腐敗之關(guān)系一樣，固然都有主觀性夸大，但是不管怎么說(shuō)，他的論文揭示出了小說(shuō)將成為文壇之主角，成為文化啟蒙和社會(huì)改造的重要載體的客觀趨勢(shì)——此文也有效地起到了為小說(shuō)取代詩(shī)文而造勢(shì)的作用?？梢哉f(shuō)，中國(guó)社會(huì)發(fā)展到這個(gè)時(shí)候，人們對(duì)小說(shuō)之功能的自覺(jué)認(rèn)識(shí)，既是晚清以來(lái)小說(shuō)這種新興文學(xué)體裁發(fā)展的必然，也是社會(huì)發(fā)展對(duì)文學(xué)社會(huì)功能的迫切需求之必然。也是基于這樣一種背景，在梁?jiǎn)⒊热说某珜?dǎo)及推動(dòng)下，小說(shuō)的地位也確實(shí)有了在較短時(shí)期內(nèi)陡然提升的可能——事實(shí)上此后不久，小說(shuō)在我國(guó)終于從丑小鴨變成了白天鵝，成了“五四”前后文壇的主角，創(chuàng)作小說(shuō)和研究小說(shuō)蔚然成風(fēng)，其間雖然還有其他許多因素和環(huán)節(jié)促成了小說(shuō)地位的這種重大改變，不過(guò)，筆者在此特別要說(shuō)的是：梁?jiǎn)⒊叨葟?qiáng)調(diào)了小說(shuō)的社會(huì)政治功能，空前地張揚(yáng)了文學(xué)的“寫(xiě)實(shí)”精神，從而讓這個(gè)時(shí)期的文學(xué)既接續(xù)了中國(guó)“文以載道”傳統(tǒng)的文學(xué)功能觀，也呼應(yīng)了西方寫(xiě)實(shí)傳統(tǒng)的現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)在中國(guó)文壇的“頻頻示好”，從而為接下來(lái)在特定的時(shí)期內(nèi)現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)（小說(shuō)）在中國(guó)的廣泛接受與傳播做好了文學(xué)觀念、文學(xué)理論和文學(xué)實(shí)踐的有效準(zhǔn)備;或者說(shuō)，梁?jiǎn)⒊摹靶≌f(shuō)界革命”潛在地呼喚著西方現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)在中國(guó)的生根、發(fā)芽，因?yàn)?，現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)（小說(shuō)）是西方文學(xué)史上最具現(xiàn)實(shí)精神和社會(huì)“效力”的文學(xué)樣式，也為19世紀(jì)現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)進(jìn)入中國(guó)后對(duì)其社會(huì)功能被高度關(guān)注和充分發(fā)掘乃至不斷擴(kuò)大種下了前因。此時(shí)，梁?jiǎn)⒊m然沒(méi)有明確提及西方的“現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)思潮”這樣的字眼，但他把小說(shuō)明確歸結(jié)為“理想派”和“寫(xiě)實(shí)派”兩類，其依據(jù)是前者主要使讀者超越經(jīng)驗(yàn)、超越現(xiàn)實(shí)、超越自我，傾向于理想和虛幻;后者則傾向于教化人心、切入現(xiàn)實(shí)、認(rèn)識(shí)自我與社會(huì)。“就發(fā)展來(lái)看，梁?jiǎn)⒊M(jìn)了西方批評(píng)術(shù)語(yǔ)‘理想派和‘寫(xiě)實(shí)派來(lái)表述小說(shuō)移入的‘二體，使他的小說(shuō)觀具有現(xiàn)代特色，從而使中國(guó)近代文論開(kāi)始融入世界文論的潮流之中?！?/p>

何光水：《儒家文化與晚清新小說(shuō)的興起——以梁?jiǎn)⒊≌f(shuō)功用觀為中心考察》，第92頁(yè)。從對(duì)“小說(shuō)界革命”的總體目標(biāo)追求看，梁?jiǎn)⒊瑹o(wú)疑更主張有利于改良“群治”和塑造“新民”的“寫(xiě)實(shí)派”小說(shuō)，其間既表現(xiàn)出他對(duì)“文以載道”“經(jīng)世致用”等中國(guó)傳統(tǒng)的文學(xué)功能觀的接續(xù)，又體現(xiàn)了對(duì)西方現(xiàn)代實(shí)用理性和文學(xué)寫(xiě)實(shí)精神的接納，就字面而言，“寫(xiě)實(shí)派”是寫(xiě)實(shí)主義、現(xiàn)實(shí)主義的近義詞。

梁?jiǎn)⒊缙诘摹罢涡≌f(shuō)”觀念和后起的塑造“新民”的思想，都源自于西方的文化思想。因此可以說(shuō)，梁?jiǎn)⒊P(guān)于“小說(shuō)界革命”號(hào)召及其理論闡述和影響，實(shí)際上就是五四新文化運(yùn)動(dòng)“文學(xué)革命”的先聲，其間蘊(yùn)含了五四新文學(xué)的精神內(nèi)核;或者說(shuō)，由于五四新文化運(yùn)動(dòng)對(duì)外來(lái)文學(xué)與文化的接受，必然且必須是一種基于國(guó)情和本土傳統(tǒng)審美心理期待的選擇性接受，因此，他的“小說(shuō)界革命”的精神內(nèi)核必定在“五四文學(xué)革命”中得到充分的傳承和光大，對(duì)文學(xué)之“寫(xiě)實(shí)”精神和社會(huì)功能的突出強(qiáng)調(diào)和追求，不僅是五四新文學(xué)的核心價(jià)值理念，而且是此后中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)長(zhǎng)時(shí)期內(nèi)的主導(dǎo)價(jià)值觀，更是19世紀(jì)西方現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)思潮之中國(guó)接受與傳播之前奏抑或前因。

二、現(xiàn)實(shí)主義何以“一枝獨(dú)秀”？

20世紀(jì)之交，中國(guó)文化界梁?jiǎn)⒊珜?dǎo)“小說(shuō)界革命”，力圖通過(guò)小說(shuō)推動(dòng)社會(huì)的改革。而在歐洲，早在19世紀(jì)初就開(kāi)始進(jìn)入“小說(shuō)的世紀(jì)”;19世紀(jì)西方文學(xué)主潮現(xiàn)實(shí)主義（包括自然主義）的繁榮是以小說(shuō)的興盛與成熟為標(biāo)志的，這比中國(guó)早了差不多一個(gè)世紀(jì)。晚清時(shí)期我國(guó)知識(shí)界人士對(duì)域外小說(shuō)的譯介，無(wú)疑也是催化20世紀(jì)中國(guó)小說(shuō)興起的重要因素。西方19世紀(jì)現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)（小說(shuō)）的基本特征是反映現(xiàn)實(shí)生活、再現(xiàn)歷史風(fēng)貌，具有強(qiáng)烈的社會(huì)批判精神和人道情懷，具有很高的社會(huì)認(rèn)識(shí)價(jià)值和道德訓(xùn)諭作用。正是這種富于理性精神和社會(huì)功能的文學(xué)思潮和文學(xué)體裁，投合了“五四”前后的中國(guó)社會(huì)之需要，尤其是契合了梁?jiǎn)⒊靶≌f(shuō)界革命”對(duì)發(fā)揮文學(xué)之社會(huì)功能的急切訴求。而隨著五四新文化運(yùn)動(dòng)的興起和“文學(xué)革命”的推進(jìn)，更多有識(shí)之士進(jìn)一步倡導(dǎo)文學(xué)的社會(huì)功用，倡導(dǎo)寫(xiě)實(shí)文學(xué)和“為人生的文學(xué)”，借以促進(jìn)社會(huì)變革。這是文化與文學(xué)跨界傳播、交流過(guò)程中的內(nèi)因與外因的相向推進(jìn)現(xiàn)象。

五四新文化運(yùn)動(dòng)前后，19世紀(jì)西方文學(xué)思潮經(jīng)由日本和西歐兩個(gè)途徑被介紹引進(jìn)到中國(guó)，對(duì)本土文壇產(chǎn)生巨大沖擊。西方文學(xué)思潮在中國(guó)的傳播，乃新文化運(yùn)動(dòng)得以展開(kāi)的重要?jiǎng)恿υ慈?，并直接催生了“五四文學(xué)革命”。這些文學(xué)思潮原本可以在中國(guó)這個(gè)東方古國(guó)一起繽紛綻放，但是，本土的社會(huì)需要、文化心理期待和審美趣味等，對(duì)不同的外來(lái)文學(xué)思潮不可能投之以一視同仁的態(tài)度。因此，在實(shí)際的傳播過(guò)程中，各種思潮流派進(jìn)入中國(guó)的時(shí)間上的先后是次要的，而本土之集體性接受期待和主觀選擇顯得格外重要。面對(duì)諸多外來(lái)的文學(xué)思潮，本土作家和學(xué)者的主體性選擇作用很快就開(kāi)始決定各種思潮在中國(guó)的命運(yùn)，由是，寫(xiě)實(shí)傳統(tǒng)的現(xiàn)實(shí)主義和自然主義成了“五四”前后中國(guó)學(xué)界重點(diǎn)關(guān)注的對(duì)象。

1915年，陳獨(dú)秀作為最早翻譯介紹西方文學(xué)思潮的學(xué)者之一，在《現(xiàn)代歐洲文藝史譚》中明顯青睞富于寫(xiě)實(shí)精神的現(xiàn)實(shí)主義（自然主義）。陳獨(dú)秀從進(jìn)化論和實(shí)用理性的角度分析評(píng)價(jià)西方文學(xué)發(fā)展史，認(rèn)為富有科學(xué)精神的寫(xiě)實(shí)派文學(xué)是當(dāng)今時(shí)代文學(xué)中的生力軍。他說(shuō)：“歐洲文藝思想之變遷，由古典主義（classicism）一變而為理想主義（romanticism），此在十八九世紀(jì)之交?！攀兰o(jì)之末，科學(xué)大興，宇宙人生之真相日益暴露，所謂赤裸時(shí)代，所謂揭開(kāi)假面時(shí)代，宣傳歐土，自古相傳之舊道德、舊思想、舊制度，一切破壞。文學(xué)藝術(shù)亦順此流，由理想主義，再變而為寫(xiě)實(shí)主義（realism），更進(jìn)而為自然主義（naturalism）。”

陳獨(dú)秀：《現(xiàn)代歐洲文藝史譚》，《青年雜志》第1卷第3、4號(hào)，賈植芳、陳思和編：《中外文學(xué)關(guān)系史資料匯編》（下冊(cè)），桂林：廣西師范大學(xué)出版社，2004年，第709-712頁(yè)。面對(duì)諸多的西方文學(xué)思潮，比照中國(guó)社會(huì)與文化之情勢(shì)，陳獨(dú)秀認(rèn)為：“吾國(guó)之文藝，尤當(dāng)在古典主義理想主義時(shí)代，今當(dāng)趨向?qū)憣?shí)主義……庶足挽今日浮華頹敗之惡風(fēng)。”

陳獨(dú)秀：《答張永言》，《新青年》第1卷第6期。賈植芳、陳思和編：《中外文學(xué)關(guān)系史資料匯編》（下冊(cè)），第712頁(yè)。而他之所以崇尚“寫(xiě)實(shí)主義”，是因?yàn)樗鼘?duì)“自古相傳之舊道德、舊思想、舊制度”最具“破壞”精神，最符合他提倡的“國(guó)人而欲脫蒙昧?xí)r代，羞為淺化之民也，則急起直追，當(dāng)以科學(xué)與人權(quán)并重”

陳獨(dú)秀：《敬告青年》，《青年雜志》第1卷第1號(hào)，1915年9月。的思想，讓文學(xué)與科學(xué)和民主一起成為變革愚昧?xí)r代和社會(huì)的武器。到了1917年，他又借聲援胡適《文學(xué)改良芻議》之機(jī)發(fā)表《文學(xué)革命論》一文，提出了文學(xué)革命的“三大主義”，即“曰推倒雕琢的、阿諛的貴族文學(xué)，建設(shè)平易的、抒情的國(guó)民文學(xué);曰推倒陳腐的、鋪張的古典文學(xué)，建設(shè)新鮮的、立誠(chéng)的寫(xiě)實(shí)文學(xué);曰推倒迂晦的、艱澀的山林文學(xué)，建設(shè)明了的、通俗的社會(huì)文學(xué)?！?/p>

陳獨(dú)秀：《文學(xué)革命論》，《新青年》第2卷第6期，1917年2月?？梢?jiàn)，陳獨(dú)秀高度肯定、重視具有寫(xiě)實(shí)和批判精神的現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的態(tài)度十分鮮明，這種體現(xiàn)“五四文學(xué)革命”的主張，為現(xiàn)實(shí)主義在中國(guó)文壇的立足并生根打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。

“五四”時(shí)期另外兩位重要人物胡適和周作人，對(duì)現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)之中國(guó)接受與傳播也有重要作用。關(guān)于新文學(xué)的倡導(dǎo)，胡適側(cè)重于建立一種“活的文學(xué)”，其發(fā)表于1917年的著名論文《文學(xué)改良芻議》，提出了“白話文學(xué)論”和“歷史的文學(xué)觀念論”。胡適提出的文學(xué)改良的“八事”總體傾向上也是寫(xiě)實(shí)主義的，他認(rèn)為“唯實(shí)寫(xiě)今日社會(huì)之情狀”的文學(xué)才可謂是真正的文學(xué)。他強(qiáng)調(diào)文學(xué)應(yīng)當(dāng)描寫(xiě)“工廠之男女，人力車夫，內(nèi)地農(nóng)家，各處大商販及小店鋪，一切病苦情形”，還有關(guān)于“家庭慘變、婚姻痛苦，女子之位置，教育之不適宜”等各種社會(huì)現(xiàn)狀，還強(qiáng)調(diào)在具體的描寫(xiě)方法上要“注重實(shí)地的考察和個(gè)人的經(jīng)驗(yàn)，以及周密的想象”

胡適：《建設(shè)的文學(xué)革命論》，《中國(guó)新文學(xué)大系·建設(shè)理論集》，上海：上海良友圖書(shū)公司，1935年，第136頁(yè)。。不過(guò)，相比之下，側(cè)重于建立“人的文學(xué)”的周作人，對(duì)現(xiàn)實(shí)主義的傾向更直接而明顯。周作人于1918年發(fā)表了著名論文《人的文學(xué)》，提出了新文學(xué)在思想內(nèi)容上要以人道主義為本的主張，主張新文學(xué)應(yīng)該是“人的文學(xué)”，而反對(duì)“非人的文學(xué)”。周作人倡導(dǎo)西方19世紀(jì)的人道主義，“人的文學(xué)”就是“用這人道主義為本，對(duì)于人生諸問(wèn)題，加以記錄研究的文字”

周作人：《藝術(shù)與生活》，北京：北京十月文藝出版社，2011年，第14頁(yè)。。這種文學(xué)又分為兩類，“（一）是正面的，寫(xiě)這理想生活，或人間上達(dá)的可能性;（二）是側(cè)面的，寫(xiě)人的平常生活，或非人的生活，都很可以供研究之用。這類著作，分量最多，也最重要。因?yàn)槲覀兛梢砸虼嗣靼兹松鷮?shí)在的情狀，與理想生活比較出差異與改善的方法?！?/p>

周作人：《藝術(shù)與生活》，第13-14頁(yè)。這“正面”的一種顯然是指西方表達(dá)理想為主的浪漫主義文學(xué);后一種“側(cè)面”的則是指寫(xiě)實(shí)的現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)。而且，他認(rèn)為以后一種為“最多”也“最重要”，因?yàn)檫@種文學(xué)描寫(xiě)的是人的“平常生活”，包括“非人的生活”，可供人們對(duì)現(xiàn)實(shí)人生狀況展開(kāi)研究，從而認(rèn)識(shí)“人生實(shí)在的情狀”，與理想的生活展開(kāi)比較，讓人們辨別現(xiàn)實(shí)與理想之人生的差距，在認(rèn)識(shí)人生的基礎(chǔ)上進(jìn)而尋找“改善”人生的“方法”，以冀讓人們“看見(jiàn)了世界的人類，養(yǎng)成人的道德，實(shí)現(xiàn)人的生活?！?/p>

周作人：《藝術(shù)與生活》，第19頁(yè)。與“人的文學(xué)”的倡導(dǎo)相呼應(yīng)，稍后他在《平民的文學(xué)》一文中，又提出用通俗的白話寫(xiě)“普遍的思想與事實(shí)”，以“真摯的文體，記真摯的思想與事實(shí)”的“以真實(shí)為主”的“平民的文學(xué)”之主張

周作人：《藝術(shù)與生活》，第4-6頁(yè)。，文學(xué)關(guān)注和描寫(xiě)現(xiàn)實(shí)人生的思想進(jìn)一步從另外一個(gè)角度得以彰顯。以是觀之，周作人認(rèn)為“中國(guó)文學(xué)中，人的文學(xué)本來(lái)極少。從儒教道教出來(lái)的文章，幾乎都不合格?！?/p>

周作人：《藝術(shù)與生活》，第14頁(yè)。所以他和梁?jiǎn)⒊粯樱J(rèn)為中國(guó)的舊文學(xué)也都是毀壞世道人心的，那些關(guān)于神仙鬼怪、黑幕強(qiáng)盜、才子佳人的文學(xué)，“全是妨礙人性的生長(zhǎng)，破壞人類的平和的東西，統(tǒng)統(tǒng)應(yīng)該排斥?！?/p>

周作人：《藝術(shù)與生活》，第15頁(yè)。因此，周作人關(guān)于“人的文學(xué)”和“平民的文學(xué)”的主張，對(duì)梁?jiǎn)⒊㈥惇?dú)秀的文學(xué)思想有所傳承與弘揚(yáng)，但又顯得更平和開(kāi)闊，更傾向于文學(xué)對(duì)人性的熏染、對(duì)人生的改善，而不是過(guò)于功利地強(qiáng)調(diào)社會(huì)變革和政治宣傳與道德訓(xùn)誡。因此，“五四”時(shí)期周作人的文學(xué)觀念更貼近文學(xué)之本質(zhì)，更貼近西歐具有濃郁人道色彩的現(xiàn)實(shí)主義，也與胡適的新文學(xué)觀念有相當(dāng)程度的契合。周作人“人的文學(xué)”和“平民的文學(xué)”的思想，不僅是“五四”時(shí)期新文學(xué)的核心觀念，而且對(duì)日后現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的接受與傳播起了重要作用。

可以說(shuō)，五四新文化運(yùn)動(dòng)初期，雖然對(duì)多種西方文學(xué)思潮都有不同程度的介紹與引進(jìn)，并形成了本土一些相應(yīng)的文學(xué)社團(tuán)和流派。但是，出于反對(duì)貴族化的中國(guó)“古典主義”文學(xué)和有害世道人心的舊文學(xué)，“以挽今日浮華頹敗之惡風(fēng)”

陳獨(dú)秀：《答張永言》，《新青年》第1卷第6期。見(jiàn)賈植芳、陳思和編：《中外文學(xué)關(guān)系史資料匯編》（下冊(cè)），第712頁(yè)。之現(xiàn)實(shí)需要，新文化運(yùn)動(dòng)的先驅(qū)者們很快就相對(duì)聚焦于接受與傳播19世紀(jì)西方現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)。崇奉浪漫主義的“創(chuàng)造社”、信奉古典主義的“學(xué)衡派”、認(rèn)同現(xiàn)實(shí)主義的“文學(xué)研究會(huì)”等經(jīng)過(guò)短時(shí)期的論戰(zhàn)，以“浪漫主義首領(lǐng)”郭沫若在1925年轉(zhuǎn)向“寫(xiě)實(shí)主義”為標(biāo)志，20年代中后期，“寫(xiě)實(shí)主義”/現(xiàn)實(shí)主義在中國(guó)學(xué)界與文壇成為被介紹與研究的主要對(duì)象。其中，文學(xué)研究會(huì)為現(xiàn)實(shí)主義在中國(guó)本土的傳播與接受起到了關(guān)鍵而深遠(yuǎn)的作用，在此，我們有必要著重對(duì)其關(guān)于現(xiàn)實(shí)主義的理解與推介的情況作更深入的分析。

五四新文化運(yùn)動(dòng)高潮過(guò)后，新文學(xué)陣營(yíng)內(nèi)部分化為以文學(xué)研究會(huì)為核心的“人生派”和以創(chuàng)造社為代表的“藝術(shù)派”兩種文學(xué)傾向。1921年1月，以文學(xué)研究會(huì)的成立為標(biāo)志，傾向于現(xiàn)實(shí)主義的“為人生而藝術(shù)”的文學(xué)派別形成?！叭松伞钡拇砣宋锩┒?，早在1920年借《小說(shuō)月報(bào)》這一園地開(kāi)始推廣西歐的寫(xiě)實(shí)文學(xué)。同年1月，他在《小說(shuō)月報(bào)》的“小說(shuō)新潮”欄發(fā)表欄目宣言：“新思想是欲新文藝去替他宣傳鼓吹的，所以一時(shí)間便覺(jué)得中國(guó)翻譯的小說(shuō)實(shí)在都‘不合時(shí)代?！袊?guó)現(xiàn)在要介紹新派小說(shuō)，應(yīng)該先從寫(xiě)實(shí)派自然派介紹起。本欄的宗旨也就在此?！?/p>

記者（茅盾）：《“小說(shuō)新潮”欄目宣言》，《小說(shuō)月報(bào)》第11卷第1號(hào)，1920年1月。茅盾作此“宣言”，目的是以外國(guó)的寫(xiě)實(shí)派文學(xué)為榜樣，推動(dòng)本土文學(xué)創(chuàng)作的寫(xiě)實(shí)主義風(fēng)氣。同年9月，《小說(shuō)月報(bào)》刊發(fā)第12卷的號(hào)外《俄國(guó)文學(xué)研究》，在中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上首次批量譯介俄國(guó)文學(xué)，其中有果戈理、高爾基、屠格涅夫、安德烈夫等作家的寫(xiě)實(shí)風(fēng)格的作品。1922年，茅盾又在《小說(shuō)月報(bào)》開(kāi)辟“自然主義論戰(zhàn)”

茅盾：《通信·自然主義論戰(zhàn)》，《小說(shuō)月報(bào)》第13卷第5號(hào)，1922年5月。專題，以解答讀者來(lái)信的方式推介寫(xiě)實(shí)、自然派文學(xué)的精神。除了推介以外，茅盾還撰寫(xiě)文章與著作闡述自己的現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)理論主張。1920年初，他在《文學(xué)與人生》中強(qiáng)調(diào)文學(xué)為人生，認(rèn)為“文學(xué)是人生的反映”，也就是“人們?cè)鯓由?，社?huì)怎樣情形，文學(xué)就把那種種反映出來(lái)。”

茅盾：《文學(xué)與人生》，《茅盾文集》第11卷，北京：人民文學(xué)出版社，1961年，第91頁(yè)。他通過(guò)考察西方文學(xué)史的發(fā)展，認(rèn)為當(dāng)今人類最進(jìn)步的文學(xué)是寫(xiě)實(shí)主義的文學(xué)，西方文學(xué)思潮的演變，“無(wú)非欲使文學(xué)更能表現(xiàn)當(dāng)代全體人類的生活，更能宣泄當(dāng)代全體人類的情感，更能聲訴當(dāng)代全體人類的苦痛與期望，更能代替全體人類向不可知的命運(yùn)作奮抗與呼吁?！?/p>

茅盾：《新文學(xué)研究者的責(zé)任與努力》，《小說(shuō)月報(bào)》第12卷第2號(hào)。在浪漫派與寫(xiě)實(shí)派傾向的文學(xué)之間，他明顯傾向?qū)憣?shí)派。對(duì)那種“蹈入空想和教訓(xùn)”

李之常：《自然主義的中國(guó)文學(xué)論》，《時(shí)事新報(bào)·文學(xué)旬刊》1922年第46、47期。的文學(xué)表示了批評(píng)的態(tài)度。他批評(píng)了把文學(xué)作為游戲、消遣之物的觀點(diǎn)，認(rèn)為文學(xué)應(yīng)該講究社會(huì)價(jià)值;新文學(xué)更應(yīng)該是反映人生、有社會(huì)價(jià)值，描寫(xiě)必須“忠實(shí)”于生活。總體上看，茅盾是通過(guò)推介自然主義文學(xué)

其實(shí)，20世紀(jì)初乃至后來(lái)相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)期內(nèi)，國(guó)外學(xué)界也多有將現(xiàn)實(shí)主義和自然主義籠統(tǒng)稱為寫(xiě)實(shí)主義（現(xiàn)實(shí)主義）的現(xiàn)象。如日本島村抱月的《文學(xué)上的自然主義》就把自然主義囊括在現(xiàn)實(shí)主義門(mén)下，陳望道將此文譯成中文后，我國(guó)當(dāng)時(shí)的學(xué)界對(duì)此也頗有效仿。來(lái)表達(dá)現(xiàn)實(shí)主義（寫(xiě)實(shí)主義）文學(xué)觀念的，這實(shí)際上就是對(duì)歐洲現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)思潮的接納和傳播。不過(guò)。也許是由于對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)審美趣味和價(jià)值判斷的諳熟，茅盾對(duì)自然主義關(guān)于生物的“人”的描寫(xiě)保持了相當(dāng)?shù)木嚯x，認(rèn)為自然主義“專在人間看出獸性”的那種描寫(xiě)，“中國(guó)人看了容易受病”

《周作人致沈雁冰》，《小說(shuō)月報(bào)》第13卷第6號(hào)，1922年。。他強(qiáng)調(diào)文學(xué)反映現(xiàn)實(shí)人生和為人生，這與周作人“人的文學(xué)”的主張一脈相承，也體現(xiàn)了“人生派”的核心要義。但是，茅盾不是停留于一般的為人生的口號(hào)上，而是在具體創(chuàng)作方法上竭力倡導(dǎo)文學(xué)描寫(xiě)的細(xì)致與真實(shí)，甚至是把科學(xué)的原理用之于文學(xué)創(chuàng)作，這一方面是歐洲19世紀(jì)現(xiàn)實(shí)主義和自然主義“寫(xiě)實(shí)”精神的中國(guó)式接受與傳播，另一方面也表現(xiàn)出作家兼理論家的茅盾對(duì)文學(xué)本質(zhì)的理解的準(zhǔn)確性和全面性。即便是涉及文學(xué)對(duì)社會(huì)的揭露與批判，茅盾也是沒(méi)有離開(kāi)文學(xué)審美的立場(chǎng)而一味地跌入到文學(xué)功利主義的偏執(zhí)之中，把文學(xué)的社會(huì)功能夸大為社會(huì)革命與現(xiàn)實(shí)政治的“工具”。1922年他在《自然主義與中國(guó)現(xiàn)代小說(shuō)》一文中就批評(píng)當(dāng)時(shí)文學(xué)創(chuàng)作中出現(xiàn)的不重視細(xì)節(jié)描寫(xiě)的“記賬式”敘述，批評(píng)“過(guò)于認(rèn)定小說(shuō)是宣傳某種思想的工具，憑空想象出一些人事來(lái)遷就他的本意”茅盾：《自然主義與中國(guó)現(xiàn)代小說(shuō)》，《小說(shuō)月報(bào)》第13卷第7號(hào)，1922年。。茅盾所理解和接納的現(xiàn)實(shí)主義（寫(xiě)實(shí)主義），起碼在“寫(xiě)實(shí)”精神上比較符合歐洲現(xiàn)實(shí)主義之本色，雖然，這種文學(xué)思潮的內(nèi)涵極其豐富，但僅就他理解和接納的內(nèi)容而言，總體上未曾夸大和扭曲。從本土現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的創(chuàng)作與理論發(fā)展角度看，茅盾所起的作用是積極而顯著的，也是不可或缺的。

如果說(shuō)20世紀(jì)二十年代初以茅盾為代表的學(xué)界人士對(duì)現(xiàn)實(shí)主義的理解、接納和傳播是混淆了與自然主義之區(qū)別的話——不過(guò)在根本上都屬于寫(xiě)實(shí)傳統(tǒng)的現(xiàn)實(shí)主義的范疇——那么，差不多在同一時(shí)期里，魯迅對(duì)現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的理解和推介則又是另一種情形，他傾向于俄羅斯現(xiàn)實(shí)主義。20世紀(jì)二十年代前期，魯迅一邊從事文學(xué)創(chuàng)作，一邊譯介和闡述文學(xué)理論。魯迅文學(xué)觀念之理論來(lái)源當(dāng)然不僅僅是西方的現(xiàn)實(shí)主義。他對(duì)中國(guó)文學(xué)做過(guò)深入的梳理和研究，出版過(guò)中國(guó)最早的小說(shuō)發(fā)展史著作《中國(guó)小說(shuō)史略》，對(duì)“瞞和騙”的文學(xué)表示了極力的反對(duì)，而強(qiáng)調(diào)文學(xué)正視現(xiàn)實(shí)人生，描寫(xiě)現(xiàn)實(shí)生活，而且，他認(rèn)為新文學(xué)應(yīng)該有新的“載道”的內(nèi)容，那就是承擔(dān)“思想革命”、重塑國(guó)民靈魂的“有所為”之責(zé)任。他在《文藝與政治的歧途》一文中指出，真正的文藝或者真正的“革命文學(xué)”，始終是“不安于現(xiàn)狀的”，因此，“文藝和革命原不是相反的，兩者之間，倒有不安于現(xiàn)狀的同一?！?/p>

魯迅：《文藝與政治的歧途》，《魯迅全集》第7卷，北京：人民文學(xué)出版社，1998年，第113頁(yè)。因?yàn)?，只有不安于現(xiàn)狀者才會(huì)想到起來(lái)革命，同樣的道理，文學(xué)家對(duì)現(xiàn)實(shí)有不滿，希望變革現(xiàn)實(shí)，于是就用文藝作品表達(dá)思想，“文藝催促社會(huì)進(jìn)化使它漸漸分離;文藝雖使社會(huì)分裂，但是社會(huì)這樣才進(jìn)步起來(lái)?！?/p>

魯迅：《文藝與政治的歧途》，《魯迅全集》第7卷，第114頁(yè)。也就是說(shuō)，文學(xué)家創(chuàng)作的目的，是通過(guò)促進(jìn)社會(huì)變革來(lái)推動(dòng)社會(huì)不斷進(jìn)步。這是一種不滿于現(xiàn)實(shí)社會(huì)的文藝，它在過(guò)去的中國(guó)基本上沒(méi)有——有的只是如魯迅指出的“瞞和騙”的文學(xué)，而這種“不滿意現(xiàn)狀的文藝，直到十九世紀(jì)以后的（歐洲）才興起?！?/p>

魯迅：《文藝與政治的歧途》，《魯迅全集》第7卷，第113頁(yè)。聯(lián)系到外國(guó)的文學(xué)，魯迅顯然是在竭力推介具有寫(xiě)實(shí)和批判精神的現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)：

十九世紀(jì)以后的文藝，和十八世紀(jì)以前的文藝大不相同。十八世紀(jì)的英國(guó)小說(shuō)，它的目的就在供給太太小姐們的消遣，所講的都是愉快風(fēng)趣的話。十九世紀(jì)的后半世紀(jì)，完全變成和人生問(wèn)題發(fā)生關(guān)系。我們看了，總覺(jué)得十二分的不舒服，可是我們還得氣也不透底地看下去。這是因?yàn)橐郧暗奈乃?，好像?xiě)別一個(gè)社會(huì)，我們只要欣賞;現(xiàn)在的文藝，就在寫(xiě)我們自己的社會(huì)，連我們自己也寫(xiě)進(jìn)去;在小說(shuō)里可以發(fā)現(xiàn)社會(huì)，也可以發(fā)現(xiàn)我們自己;以前的文藝，如隔岸觀火，沒(méi)有什么切身關(guān)系;現(xiàn)在的文藝，連自己也燒在這里面，自己一定深深感覺(jué)到;一到自己感覺(jué)到，一定要參加到社會(huì)去！魯迅：《文藝與政治的歧途》，《魯迅全集》第7卷，第118頁(yè)。

在此，魯迅高度推崇歐洲現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)，認(rèn)為它不僅僅是供人飯后茶余的消遣，而且能夠讓人通過(guò)文學(xué)作品認(rèn)識(shí)現(xiàn)實(shí)的社會(huì)、認(rèn)識(shí)現(xiàn)實(shí)社會(huì)中的他人和自己，這樣的文學(xué)才是他認(rèn)為應(yīng)該推崇也是他自己致力于創(chuàng)作的新文學(xué)。而且，這種新文學(xué)的作者，自己必須直面現(xiàn)實(shí)人生，且有變革社會(huì)的熱切希冀，有需要吶喊的來(lái)自切身感受的心聲。所以他覺(jué)得，從創(chuàng)作的角度看，“我以為文藝大概由于現(xiàn)在生活的感受，親身所感到的，便影印到文藝中去?！?/p>

魯迅：《文藝與政治的歧途》，《魯迅全集》第7卷，第115頁(yè)。在這種意義上，正如高爾基所說(shuō)，他本人之所以寫(xiě)作，是因?yàn)榭嚯y的生活讓他感受多得不能不寫(xiě)作;也是在這種意義上，文學(xué)創(chuàng)作就是魯迅十分喜歡的日本文藝?yán)碚摷覐N川白村所說(shuō)的“苦悶的象征”

廚川白村這方面的理論著作名為《苦悶的象征》，從心理學(xué)的角度研究文學(xué)創(chuàng)作之奧秘。;同樣是在這個(gè)意義上，“文藝家的話其實(shí)還是社會(huì)的話”

魯迅：《文藝與政治的歧途》，《魯迅全集》第7卷，第116頁(yè)。。魯迅的文學(xué)觀念，有來(lái)自中國(guó)古典文學(xué)傳統(tǒng)，有取自日本文學(xué)的傳統(tǒng)，更多的是歐洲現(xiàn)實(shí)主義尤其是俄國(guó)文學(xué)傳統(tǒng);他的文學(xué)思想，同梁?jiǎn)⒊?、陳?dú)秀、周作人等新文化運(yùn)動(dòng)先驅(qū)者們有許多吻合之處，但是作為學(xué)醫(yī)出身的魯迅，他更注重發(fā)掘民族文化和國(guó)民精神的“病根”，而且對(duì)描寫(xiě)之真實(shí)的追求達(dá)到了無(wú)情和冷峻的地步。當(dāng)然這除了和他喜好日本的現(xiàn)實(shí)主義諷刺作家夏目漱石的小說(shuō)和理論家廚川白村的文藝心理學(xué)理論有關(guān)系之外，特別和接受了果戈理、托爾斯泰、契訶夫和高爾基等俄國(guó)批判現(xiàn)實(shí)主義作家的影響有關(guān)。

總體上看，五四新文化運(yùn)動(dòng)的十年左右時(shí)間內(nèi)，19世紀(jì)西方現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)在中國(guó)被接納和傳播勢(shì)頭強(qiáng)勁。不過(guò)，原本在西方歷時(shí)性生成的諸多文學(xué)思潮流派，在我國(guó)的傳播過(guò)程中卻不可能按照時(shí)間先后依次有序地進(jìn)入本土，而差不多是以共時(shí)態(tài)方式整體性地被介紹和接納的。面對(duì)五花八門(mén)，令人眼花繚亂的諸多西方文學(xué)思潮，文學(xué)文化界同仁在應(yīng)接不暇之余，最終選擇和接納什么，是因人、因時(shí)勢(shì)之需要而異的，其間，現(xiàn)實(shí)主義則是最明顯地因其本身內(nèi)涵同中國(guó)傳統(tǒng)文化、審美趣味和當(dāng)下社會(huì)情勢(shì)有相對(duì)較高的契合度而被“待遇從優(yōu)”并得以“一枝獨(dú)秀”。

三、現(xiàn)實(shí)主義“變體”與“功利性”追求

如上所述，在1917-1927這10年左右的時(shí)間里，我國(guó)文學(xué)界接納與傳播的外來(lái)文學(xué)思潮的主體是19世紀(jì)西方現(xiàn)實(shí)主義，其中最主要涉及的國(guó)家是俄國(guó)和法國(guó)，且以俄國(guó)為甚。對(duì)此現(xiàn)象我國(guó)學(xué)界以往給予了一定的關(guān)注，但是對(duì)其中原因及其造成的后續(xù)影響之分析尚顯表面和簡(jiǎn)單，因此仍有必要作深入研究。

“根據(jù)《新文學(xué)大系·史料索引》不完全統(tǒng)計(jì)，1917-1927年共出版外國(guó)文學(xué)譯著225種，總集或選集38種，單行本187種，其中俄國(guó)65種，法國(guó)31種。”

王嘉良：《現(xiàn)代中國(guó)文學(xué)思潮論》（上），上海：上海文藝出版社，2011年，第67頁(yè)。從代表性的作家來(lái)看，魯迅對(duì)西方現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的接受傾向于俄國(guó)，其中許多又是通過(guò)日本學(xué)界對(duì)現(xiàn)實(shí)主義接受之渠道間接地接受并傳播到中國(guó)的。茅盾雖然一開(kāi)始對(duì)法國(guó)現(xiàn)實(shí)主義（自然主義）推崇有加，這源于他對(duì)法國(guó)式現(xiàn)實(shí)主義之科學(xué)化的真實(shí)、精細(xì)的描寫(xiě)風(fēng)格有某種喜好，并特別想借此“醫(yī)中國(guó)現(xiàn)代創(chuàng)作的毛病”，“糾正新文學(xué)凌空蹈虛、不切實(shí)際之病”，為現(xiàn)實(shí)主義健康發(fā)展提供借鑒的樣板。但是，他對(duì)俄國(guó)式寫(xiě)實(shí)主義同樣推崇，并且在理論闡發(fā)上更傾向于俄國(guó)。他于1921年1月執(zhí)掌《小說(shuō)月報(bào)》之后，先是推出“法國(guó)文學(xué)研究”專號(hào)，接著于1921年9月推出“俄國(guó)文學(xué)研究”號(hào)外，其中的論文部分有《俄國(guó)文學(xué)的啟源時(shí)代》《十九世紀(jì)俄國(guó)文學(xué)的背景》《近代俄羅斯文學(xué)底主潮》等總論性、理論性文章，另有果戈理、托爾斯泰、屠格涅夫、陀思妥耶夫斯基等作家的傳記，此外還有果戈理、列維托夫、屠格涅夫、高爾基、柴霍夫、安德烈夫、陀思妥耶夫斯基、梭羅古勃、庫(kù)普林、普希金等作家的翻譯作品。此外，這個(gè)時(shí)期的《小說(shuō)月報(bào)》還經(jīng)?？l(fā)俄羅斯、東歐的文學(xué)譯作。至于周作人，早在1909年他和魯迅合作出版《域外小說(shuō)集》，主要的作家作品是俄羅斯和東北歐的?？梢?jiàn)，“五四”時(shí)期我國(guó)文壇和學(xué)界對(duì)俄羅斯和東北歐被損害民族的有寫(xiě)實(shí)精神和反抗精神的文學(xué)有一種特殊的接受喜好，也有力推進(jìn)了我國(guó)本土批判性、寫(xiě)實(shí)性文學(xué)的發(fā)展，對(duì)中國(guó)式現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)思潮的形成和發(fā)展起到了積極作用;或者說(shuō)，“五四”時(shí)期中國(guó)式現(xiàn)實(shí)主義的骨子里，鐫刻著俄羅斯文化的印記。

眾所周知，19世紀(jì)西方現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)思潮生發(fā)于西歐各國(guó)，然后傳播到世界各地，因此，最具本原性特征的現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)應(yīng)該在西歐而非其他任何一個(gè)被傳播的國(guó)家或區(qū)域。那么，為什么“五四”時(shí)期乃至后來(lái)相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)期里，我國(guó)文學(xué)與文化界雖然也接納西歐的現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)，但又對(duì)俄羅斯及東北歐，尤其是俄羅斯文學(xué)特別青睞呢？其間有何文化緣由？這是一個(gè)值得細(xì)究的文學(xué)跨文化交流與傳播的話題。

現(xiàn)實(shí)主義作為一種文學(xué)思潮，雖然啟源于法國(guó)和西歐，但是，作為國(guó)際性文學(xué)思潮的流行，則是在整個(gè)歐洲和北美，或曰“西方”主要國(guó)家和地區(qū)。文學(xué)以文化為土壤，并且是文化的一部分，“西方文學(xué)思潮”就是西方文化體系內(nèi)相關(guān)國(guó)家的文學(xué)，且主要是歐美地區(qū)的文學(xué)思潮。那么，19世紀(jì)西方現(xiàn)實(shí)主義就是歐美地區(qū)的一種寫(xiě)實(shí)傳統(tǒng)的文學(xué)思潮，就此而論，俄羅斯和東北歐地區(qū)也是19世紀(jì)現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)思潮的發(fā)源地，或者說(shuō)是寬泛意義上的發(fā)源地。不過(guò)，依筆者看，在寬泛意義上作如此歸類，并不妨礙我們從文化差異性和跨文化比較的角度辨析“西方”不同國(guó)家和民族之文化和文學(xué)的差異性，尤其是辨析俄羅斯（包括東歐國(guó)家）現(xiàn)實(shí)主義與西歐國(guó)家現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)之差異性及其在中國(guó)的再傳播過(guò)程中的“變體”特征與新質(zhì)屬性。

18世紀(jì)末、19世紀(jì)初的俄羅斯還處在農(nóng)奴制社會(huì)，資本主義尚處于萌芽階段，在政治經(jīng)濟(jì)上遠(yuǎn)遠(yuǎn)落后于英法等西歐國(guó)家，文化上的現(xiàn)代性發(fā)展也屬于西歐國(guó)家的啟蒙對(duì)象。從文學(xué)上看，俄羅斯19世紀(jì)的浪漫主義和現(xiàn)實(shí)主義都是在西歐的啟迪和影響下發(fā)展起來(lái)的。正如茅盾所說(shuō)，當(dāng)時(shí)“俄國(guó)是文化后進(jìn)國(guó)家，在文藝上，它把西歐各國(guó)在數(shù)世紀(jì)中發(fā)展著的文藝思潮于短時(shí)間一下子輸入了進(jìn)去的”

茅盾：《西洋文學(xué)通論》，北京：書(shū)目文獻(xiàn)出版社，1985年，第23頁(yè)。。尤其是，由于俄國(guó)的現(xiàn)實(shí)國(guó)情所致，俄國(guó)社會(huì)的有識(shí)之士都希望借西歐之“先進(jìn)”思想改造社會(huì)，他們的改良、變革或者革命意識(shí)十分強(qiáng)烈。因此，他們?cè)诮蛹{西歐現(xiàn)實(shí)主義和浪漫主義時(shí)，原本也都從俄國(guó)本土當(dāng)下之需要出發(fā)，選擇性地接納并改造外來(lái)的現(xiàn)實(shí)主義和浪漫主義。比如，他們?cè)诮蛹{西歐浪漫主義的抒情性和主觀性，接納現(xiàn)實(shí)主義的寫(xiě)實(shí)性和真實(shí)性本質(zhì)性內(nèi)涵的同時(shí)，又有所放大地接納和傳播這兩種文學(xué)思潮的社會(huì)批判性和政治性內(nèi)涵，因此，俄國(guó)的浪漫主義和現(xiàn)實(shí)主義都具有強(qiáng)烈的社會(huì)批判精神和政治變革意識(shí)。就19世紀(jì)俄國(guó)現(xiàn)實(shí)主義來(lái)說(shuō)，除了強(qiáng)烈的社會(huì)批判精神之外，還具有明顯強(qiáng)于西歐的政治與文化變革的意識(shí)和激情;俄國(guó)現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的倡導(dǎo)者別林斯基、車爾尼雪夫斯基和杜勃羅留波夫（合稱“別車杜”）都是充滿戰(zhàn)斗精神與政治激情的批評(píng)家和作家。

蔣承勇：《作家與批評(píng)家的“恩怨”》，《浙江社會(huì)科學(xué)》2019年第1期?！皠e車杜”生活的19世紀(jì)俄國(guó)正處在沙皇統(tǒng)治下的落后而腐朽的農(nóng)奴制社會(huì)，此時(shí)，歐洲的啟蒙主義思想也正影響著一大批俄國(guó)知識(shí)分子，他們以不同的方式推進(jìn)著俄國(guó)社會(huì)的思想啟蒙與民主改革。“別車杜”對(duì)啟蒙思想有著宗教般的虔誠(chéng)與迷戀，他們把弘揚(yáng)啟蒙思想同解放農(nóng)奴、拯救苦難者、拯救俄羅斯命運(yùn)的實(shí)際行動(dòng)結(jié)合在一起。啟蒙理性和民主主義思想讓他們直面現(xiàn)實(shí)的苦難與罪惡，并力圖以文學(xué)和文學(xué)批評(píng)為解剖刀，撕開(kāi)隱藏在虛華現(xiàn)實(shí)背后的丑惡與黑暗，其間寄寓著他們啟蒙式的文學(xué)的和政治的理想，而且，他們以滿腔的熱情為這種理想而嘔心瀝血。他們影響力巨大而深遠(yuǎn)的文學(xué)批評(píng)和文學(xué)創(chuàng)作改變了俄國(guó)文學(xué)創(chuàng)作和文學(xué)批評(píng)的走向，而且還改變了一個(gè)民族思想發(fā)展的走向，具有強(qiáng)烈的社會(huì)感召、思想引領(lǐng)和精神啟蒙的作用。他們把西歐現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)思潮的社會(huì)批判精神發(fā)揚(yáng)到了極致，這實(shí)際上意味著對(duì)西歐現(xiàn)實(shí)主義的一種改造，或者說(shuō)，俄羅斯現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)以其強(qiáng)烈的政治激情、民主主義精神和啟蒙理性在歐洲獨(dú)樹(shù)一幟，并由此而在19世紀(jì)和20世紀(jì)俄羅斯文學(xué)史、蘇聯(lián)文學(xué)史乃至現(xiàn)當(dāng)代中國(guó)文學(xué)史上都具有深遠(yuǎn)影響。我們甚至可以說(shuō)，俄羅斯現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)以其獨(dú)有的風(fēng)格豐富和發(fā)展了西歐現(xiàn)實(shí)主義，前者是后者的“變體”。

當(dāng)我們看到俄羅斯現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)是后發(fā)于西歐而又明顯有別于西歐現(xiàn)實(shí)主義，進(jìn)而把俄國(guó)（包括東北歐乃至日本等）現(xiàn)實(shí)主義看作是西歐本原性現(xiàn)實(shí)主義的一種“變體”的時(shí)候，也許就可以窺見(jiàn)我國(guó)文壇和學(xué)界在“五四”時(shí)期乃至后來(lái)長(zhǎng)期青睞俄國(guó)現(xiàn)實(shí)主義的緣由之一斑，那就是：俄羅斯現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)中那種比西歐現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)更加鮮明的啟蒙理性（這在西歐主要是18世紀(jì)啟蒙時(shí)代的思想）、戰(zhàn)斗的民主主義思想、強(qiáng)烈的社會(huì)變革及批判意識(shí)等等，這些都呼應(yīng)了當(dāng)時(shí)中國(guó)本土的社會(huì)情勢(shì)，投合了我國(guó)有識(shí)之士對(duì)精神療救、開(kāi)啟民智，文化更新、擺脫蒙昧、政治變革、社會(huì)轉(zhuǎn)型等的訴求，因此，它對(duì)中國(guó)本土有一種特別的文化與政治的親和力，這就是兩個(gè)民族之間文化“情結(jié)”建構(gòu)的內(nèi)部與外部、主觀與客觀的原因。對(duì)此，我們不妨來(lái)聽(tīng)聽(tīng)魯迅的解釋吧。在談到怎樣做起小說(shuō)來(lái)的時(shí)候他說(shuō)，當(dāng)時(shí)“也不是自己想創(chuàng)作，注重的倒是在紹介，在翻譯，而尤其注重于短篇，特別是被壓迫民族中的作者的作品。因?yàn)槟菚r(shí)正盛行排滿論，有些青年，都引那叫喊和反抗的作者為同調(diào)的”。“因?yàn)樗蟮淖髌肥墙泻昂头纯?，?shì)必至于傾向了東歐，因此所看的俄國(guó)、波蘭以及巴爾干諸小國(guó)作家的東西特別多?！?/p>

魯迅：《我怎么做起小說(shuō)來(lái)》，《魯迅全集》第4卷，北京：人民文學(xué)出版社，1998年，第511頁(yè)。至于后來(lái)“‘為什么做小說(shuō)罷，我仍抱著十多年前的‘啟蒙主義，以為必須是‘為人生，而且要改良這人生。我深惡先前的稱小說(shuō)為‘閑書(shū)，而且將‘為藝術(shù)而藝術(shù)，看作不過(guò)是‘消閑的新形式的別號(hào)。所以我的取材，多采自病態(tài)社會(huì)的不幸的人們中，意思是在揭出病苦，引起療救的注意?！?/p>

魯迅：《我怎么做起小說(shuō)來(lái)》，《魯迅全集》第4卷，第512頁(yè)。有鑒于此，魯迅稱贊“俄國(guó)文學(xué)是我們的導(dǎo)師和朋友。因?yàn)閺哪抢锩?，看?jiàn)了被壓迫者的善良的靈魂，的辛酸，的掙扎”

魯迅：《祝中俄文字之交》，《魯迅全集》第4卷，第460頁(yè)。他還說(shuō)，“俄國(guó)的文學(xué)，從尼古拉斯二世時(shí)候以來(lái)，就是‘為人生的，無(wú)論它的主意是在探究，或在解決，或者墮入神秘，淪于頹唐，而其主流還是一個(gè)：為人生?！?/p>

魯迅：《〈豎琴〉前記》，《魯迅全集》第4卷，第432頁(yè)。其實(shí)，茅盾、周作人等也基本上都是出于這樣的目的而傾向于接受和傳播俄國(guó)現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的。茅盾雖然一開(kāi)始著力介紹法國(guó)等西歐現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)，但后來(lái)也關(guān)注并介紹俄羅斯現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)。1941年茅盾在《現(xiàn)實(shí)主義的路》一文中指出：“五四以后，外國(guó)的現(xiàn)實(shí)主義作品對(duì)于中國(guó)文壇發(fā)生最大影響的是俄國(guó)的批判現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)?！?/p>

茅盾：《現(xiàn)實(shí)主義的路》，《新蜀報(bào)》1941年1月30日。他本人后來(lái)之所以力推俄國(guó)現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)，是因?yàn)槎韲?guó)當(dāng)時(shí)“處于全球最專制之政府之下，逼迫之烈，有如爐火，平日所見(jiàn)，社會(huì)之惡現(xiàn)象，所忍受者，切膚之痛苦。故其發(fā)為文學(xué)，沉痛懇摯;于人生之究竟，看得極為透徹”

茅盾（沈雁冰）：《托爾斯泰與今日之俄羅斯》，《學(xué)生雜志》第6卷第4-6號(hào)，1919年4月。。茅盾不僅看到了俄國(guó)社會(huì)與當(dāng)時(shí)中國(guó)社會(huì)的相似性，也看到了俄國(guó)現(xiàn)實(shí)主義對(duì)社會(huì)的批判與揭露之深刻以及描寫(xiě)之“沉痛懇摯”，這正是他所期待和追求的我國(guó)的新文學(xué)，這種新文學(xué)與傳統(tǒng)的中國(guó)文學(xué)是完全不一樣的——那就是像俄國(guó)文學(xué)一樣立足現(xiàn)實(shí)世界，追尋人生的意義。正如他后來(lái)回憶時(shí)所說(shuō)，當(dāng)時(shí)“恐怕也有不少像我這樣，從魏晉小品、齊梁辭賦的夢(mèng)游世界里伸出頭來(lái)，睜圓了眼睛大吃一驚，是讀到了苦苦追求人生意義的俄羅斯文學(xué)?！?/p>

茅盾：《契訶夫的世界意義》，《世界文學(xué)》1960年第1期。而在“五四”時(shí)期的周作人看來(lái)，“俄國(guó)在十九世紀(jì)，同別國(guó)一樣受著歐洲文藝思想的潮流，只因有特別的背景在那里自然的造成了一種無(wú)派別的人生的文學(xué)?！?/p>

周作人：《文學(xué)上的俄國(guó)與中國(guó)》，《藝術(shù)與生活》，第73頁(yè)。“十九世紀(jì)的俄國(guó)正是光明與黑暗沖突的時(shí)期，改革與反動(dòng)交互的進(jìn)行”

周作人：《文學(xué)上的俄國(guó)與中國(guó)》，《藝術(shù)與生活》，第74頁(yè)。。恰恰由于“中國(guó)的特別國(guó)情與西歐相異，與俄國(guó)卻多相同的地方，所以我們相信中國(guó)將來(lái)的新興文學(xué)當(dāng)然的又自然的也是社會(huì)的，人生的文學(xué)?！?/p>

周作人：《文學(xué)上的俄國(guó)與中國(guó)》，《藝術(shù)與生活》，第78頁(yè)。俄國(guó)當(dāng)時(shí)的“特別國(guó)情”和特別的文學(xué)背景有許多與中國(guó)相似，所以對(duì)“中國(guó)的創(chuàng)造或研究新文學(xué)的人，可以得到一個(gè)大的教訓(xùn)（即借鑒，引者注）?！?/p>

周作人：《文學(xué)上的俄國(guó)與中國(guó)》，《藝術(shù)與生活》，第78頁(yè)。正是由于俄國(guó)現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)擁有相比于西歐現(xiàn)實(shí)主義更適于中國(guó)新文學(xué)發(fā)展與建設(shè)的特質(zhì)，所以不僅“五四”前后我國(guó)文壇和學(xué)界對(duì)其給予了特別青睞，而且，后來(lái)我國(guó)文學(xué)-文化界也長(zhǎng)期給予青睞，甚至對(duì)接踵而至的蘇聯(lián)文學(xué)也特別青睞，其緣由是相通的——因?yàn)槎砹_斯現(xiàn)實(shí)主義的固有特質(zhì)與傳統(tǒng)其實(shí)也延續(xù)到了其后繼者蘇聯(lián)文學(xué)之中。由此觀之，如果俄羅斯現(xiàn)實(shí)主義在一定程度上是西歐現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的變體，那么，我國(guó)“五四”時(shí)期倡導(dǎo)和傳播的現(xiàn)實(shí)主義，既是西歐現(xiàn)實(shí)主義的變體，更是俄國(guó)現(xiàn)實(shí)主義的變體，或者是兩者的交融形成的新的變體。在這種意義上，我國(guó)“五四”現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)是歐洲“變體”形式的文學(xué)思潮、創(chuàng)作方法和文學(xué)批評(píng)，也是一種寫(xiě)實(shí)傳統(tǒng)的審美觀與價(jià)值觀。

值得注意的是，無(wú)論是西歐的還是俄羅斯的現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)，都特別強(qiáng)調(diào)文學(xué)的社會(huì)功能，而俄羅斯現(xiàn)實(shí)主義則因其在社會(huì)功能上高強(qiáng)度體現(xiàn)而顯示出自己作為“變體”的個(gè)性特征。我國(guó)“五四”新文學(xué)追求過(guò)程中，現(xiàn)實(shí)社會(huì)之變革的需要促使“為人生”成為一種主流文學(xué)價(jià)值觀，而對(duì)“為藝術(shù)而藝術(shù)”，視文學(xué)為“消遣”“娛樂(lè)”的非功利文學(xué)觀認(rèn)同者寡。文學(xué)研究會(huì)“人生派”作家的追求目標(biāo)集中于對(duì)倡導(dǎo)現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)上，因此，他們也就成了這個(gè)時(shí)期我國(guó)文學(xué)界接受與傳播19世紀(jì)西方現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)思潮的主渠道。由于俄國(guó)作家之創(chuàng)作“社會(huì)的政治的動(dòng)機(jī)”十分強(qiáng)烈，把文學(xué)當(dāng)作“社會(huì)的，政治的幸福之利器”，并以其為“革命之先聲”

李大釗：《俄羅斯文學(xué)與革命》，《人民文學(xué)》1979年第5期。（說(shuō)明：該文此時(shí)為首次發(fā)表），所以他們傾向于接受與傳播俄國(guó)現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)。

由此看來(lái)，我國(guó)“五四”時(shí)期以文學(xué)研究會(huì)為主導(dǎo)的對(duì)現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的接受，是明顯具有社會(huì)功利性傾向的，這也決定了我國(guó)對(duì)現(xiàn)實(shí)主義，特別是俄國(guó)現(xiàn)實(shí)主義的理解、接受與傳播也突出了社會(huì)功利性——突出了其政治理念與社會(huì)批判與變革意識(shí)。當(dāng)然，在當(dāng)時(shí)的情況下，強(qiáng)調(diào)文學(xué)的社會(huì)功利性，凸顯現(xiàn)實(shí)主義之社會(huì)批判精神和變革意識(shí)，也是我國(guó)本土文化傳統(tǒng)和當(dāng)時(shí)社會(huì)情勢(shì)本身使其然，因此這有其歷史的、文化的必然性與現(xiàn)實(shí)的合理性、正確性。不過(guò)，由此來(lái)整個(gè)地涵蓋對(duì)19世紀(jì)西方現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)思潮之特征與內(nèi)涵，又顯得狹隘和片面。正是這種“片面”與“狹隘”，為此后19世紀(jì)現(xiàn)實(shí)主義在我國(guó)本土的繼續(xù)深入接受、研究、傳播與發(fā)展埋下了隱形的障礙。

四、從“功利性”到“工具”與“口號(hào)”

循著上述的邏輯思路，再來(lái)看20世紀(jì)二十年代后期至三十年代我國(guó)文壇關(guān)于現(xiàn)實(shí)主義的接受、傳播和研究，我們發(fā)現(xiàn)此時(shí)不再有“五四”時(shí)期的那種熱情與執(zhí)著，西歐的現(xiàn)實(shí)主義更加難以為國(guó)人所接納與傳播;“現(xiàn)實(shí)主義”的旗號(hào)依舊高高飄揚(yáng)，而其內(nèi)涵卻與“五四”時(shí)期迥然不同。

20世紀(jì)二十年代至三十年代，由馮乃超、錢(qián)杏邨、蔣光慈、李初梨等關(guān)于“革命文學(xué)”“新寫(xiě)實(shí)主義”“無(wú)產(chǎn)階級(jí)寫(xiě)實(shí)主義”概念的提出，則標(biāo)志著我國(guó)的文學(xué)觀念開(kāi)始偏離“五四”時(shí)期的為人生的現(xiàn)實(shí)主義主流;或者說(shuō)，“革命文學(xué)”口號(hào)的提出使關(guān)于文學(xué)現(xiàn)實(shí)主義的追求，在社會(huì)客觀情勢(shì)和文壇新思潮的作用下，把“五四”時(shí)期關(guān)于文學(xué)“為人生”基礎(chǔ)上的社會(huì)功利因素作了非文學(xué)性的放大，這實(shí)際上背離了“五四”現(xiàn)實(shí)主義“為人生”之根本宗旨，把文學(xué)當(dāng)作致力于反映革命斗爭(zhēng)現(xiàn)實(shí)、服務(wù)政治革命的宣傳“工具”。1928年，后期創(chuàng)造社和太陽(yáng)社成員倡導(dǎo)無(wú)產(chǎn)階級(jí)（普羅列塔利亞）文學(xué)，主張拋棄“五四”時(shí)期被他們認(rèn)為“落后”了的現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)傳統(tǒng)。馮乃超在《藝術(shù)與社會(huì)生活》一文中，對(duì)過(guò)往“藝術(shù)派”和“人生派”的文學(xué)觀念都作了否定性批判。他認(rèn)為，“藝術(shù)派”的觀念使文學(xué)脫離現(xiàn)實(shí)，無(wú)視人生的痛苦與社會(huì)的矛盾;“人生派”的觀念宣揚(yáng)資產(chǎn)階級(jí)人道主義和“人性論”，與無(wú)產(chǎn)階級(jí)思想背道而馳。在此基礎(chǔ)上，他闡明了自己的主張：“藝術(shù)是人類意識(shí)的發(fā)達(dá)、社會(huì)構(gòu)成的變革的手段”，這一觀點(diǎn)的理論基礎(chǔ)是“嚴(yán)正的革命理論和科學(xué)的人生觀”

馮乃超：《藝術(shù)與社會(huì)生活》，《文化批判》1928年1月15日（創(chuàng)刊號(hào)）。。從這樣的理論出發(fā)，他認(rèn)為當(dāng)時(shí)的中國(guó)新文學(xué)是一文不值的，“現(xiàn)在中國(guó)文壇的情況，墮落到無(wú)聊與沉滯的深淵，雖是革命文學(xué)的議論的囂張，而無(wú)科學(xué)的理論的基礎(chǔ)，及新人生觀和世界觀的建設(shè)，畢竟問(wèn)題依然作問(wèn)題存在，總不能給一個(gè)解決。為什么呢？他們把問(wèn)題拘束在藝術(shù)的分野之內(nèi)，不在文藝的根本的性質(zhì)與川流不息地變化的社會(huì)生活的關(guān)系分析起來(lái)，求他們的解答?！?/p>

馮乃超：《藝術(shù)與社會(huì)生活》，《文化批判》1928年1月15日（創(chuàng)刊號(hào)）。馮乃超他們理解的“社會(huì)生活”偏狹于革命與政治的生活。所以在他們看來(lái)，“五四”時(shí)期現(xiàn)實(shí)主義作家們都是脫離“生活”的，茅盾、魯迅等的現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作與理論主張都不過(guò)是“墮落”與“沉滯”的過(guò)時(shí)“舊貨”。實(shí)際上這些“革命羅曼蒂克”和“革命文學(xué)家”缺乏并輕視的恰恰是現(xiàn)實(shí)主義本質(zhì)意義上的對(duì)“生活”的理解。正如李初梨和錢(qián)杏邨所說(shuō)，“文學(xué)，是生活意志的表現(xiàn)?！?/p>

李初梨：《怎樣地建設(shè)革命文學(xué)》，《文化批判》第2號(hào)?！俺綍r(shí)代的這一點(diǎn)精神就是時(shí)代作家的唯一生命！”

錢(qián)杏邨：《死去了的阿Q時(shí)代》，《太陽(yáng)月刊》1928年3月號(hào)。錢(qián)杏邨還說(shuō)，“普羅列塔利亞作家所要描寫(xiě)的‘現(xiàn)實(shí)……決不是像那舊的寫(xiě)實(shí)主義，像茅盾所主張的，僅止是‘描寫(xiě)現(xiàn)實(shí)，‘暴露黑暗與丑惡;而是要把‘現(xiàn)實(shí)揚(yáng)棄一下，把那動(dòng)的、力學(xué)的、向前的‘現(xiàn)實(shí)提取出來(lái)，作為描寫(xiě)的題材?！?/p>

錢(qián)杏邨：《中國(guó)新文學(xué)中的幾個(gè)具體的問(wèn)題》，《拓荒者》創(chuàng)刊號(hào)?！耙庵尽焙统綍r(shí)代的“精神”以及“提取出來(lái)”的“現(xiàn)實(shí)”，都意味著與真正的現(xiàn)實(shí)生活的疏離。這些作家一味地強(qiáng)調(diào)無(wú)產(chǎn)階級(jí)的意識(shí)和意志，而不注重生活實(shí)踐和經(jīng)驗(yàn)，這和現(xiàn)實(shí)主義精神幾乎風(fēng)馬牛不相及。他們?cè)趧?chuàng)作實(shí)踐上不提倡寫(xiě)作家熟悉的生活，而是寫(xiě)理想與想象中的革命斗爭(zhēng)生活。蔣光慈在《現(xiàn)在中國(guó)文學(xué)與社會(huì)生活》中說(shuō)，“我們的時(shí)代是黑暗與革命斗爭(zhēng)的時(shí)代，是革命極高漲的時(shí)代，我們的作家應(yīng)為這個(gè)時(shí)代的表現(xiàn)者?！?/p>

蔣光慈：《現(xiàn)代中國(guó)文學(xué)與社會(huì)生活》，《太陽(yáng)月刊》1928年創(chuàng)刊號(hào)。他認(rèn)為不去表現(xiàn)這種革命生活的作家就是落后于時(shí)代的“瞎子”和“聾子”。茅盾對(duì)“革命文學(xué)家”關(guān)于生活的狹隘理解表達(dá)了自己的看法，他認(rèn)為生活是多方面的，革命文藝也是多方面的，“革命文學(xué)”不應(yīng)該進(jìn)入“一條單調(diào)仄窄的路”;“我們不能說(shuō)，惟有描寫(xiě)第四階級(jí)生活的文學(xué)才是革命文學(xué)，猶之我們不能說(shuō)只有農(nóng)工群眾的生活才是現(xiàn)代生活?！?/p>

茅盾：《歡迎〈太陽(yáng)〉》，《文學(xué)周報(bào)》1928年第5卷。所以，魯迅也以其一貫的諷刺口吻回應(yīng)“革命文學(xué)”家們：“近來(lái)的革命文學(xué)家往往特別特別畏懼黑暗，掩藏黑暗”，“歡迎喜鵲，憎厭梟鳴，只撿一點(diǎn)吉祥之兆來(lái)陶醉自己，于是就算超越了時(shí)代”，其實(shí)是“不敢正視社會(huì)現(xiàn)象”罷了。如此說(shuō)來(lái)，“革命文學(xué)家”們所謂的“超越時(shí)代”，實(shí)際上就是脫離時(shí)代。魯迅又不無(wú)譏諷地說(shuō)：“恭喜的英雄，你前去罷，被遺棄了的現(xiàn)實(shí)的現(xiàn)代，在后面恭送你的行旌?！?/p>

魯迅：《三閑集·太平歌訣》，《魯迅全集》第4卷，第103-104頁(yè)。

關(guān)于“革命文學(xué)”的爭(zhēng)論，從學(xué)術(shù)術(shù)語(yǔ)及其表面內(nèi)容看，似乎無(wú)關(guān)現(xiàn)實(shí)主義問(wèn)題，其實(shí)不然。從其間關(guān)于“現(xiàn)實(shí)”與“生活”的理解以及如何描寫(xiě)現(xiàn)實(shí)與生活的態(tài)度上看，“革命文學(xué)家”們幾乎全盤(pán)否定了魯迅、茅盾的現(xiàn)實(shí)主義傳統(tǒng)，這對(duì)日后我國(guó)的現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)發(fā)展起到了反向影響，因此，這實(shí)際上關(guān)乎對(duì)西方現(xiàn)實(shí)主義和我國(guó)“五四”現(xiàn)實(shí)主義精神與傳統(tǒng)的理解、接受與評(píng)價(jià)、傳播，也關(guān)涉我國(guó)未來(lái)現(xiàn)實(shí)主義乃至整個(gè)文學(xué)事業(yè)的發(fā)展方向的問(wèn)題。歷史地看，“革命文學(xué)家”不僅狹隘地理解了“現(xiàn)實(shí)”與“生活”，而且在文學(xué)觀念上夸大了文學(xué)的社會(huì)功能和功利價(jià)值，把文學(xué)當(dāng)作宣傳的工具，而且還表現(xiàn)出了“左傾”思想和宗派意識(shí)以及文學(xué)批評(píng)方法上的粗暴作風(fēng)。1929年，“革命文學(xué)”的倡導(dǎo)者們?yōu)閿[脫“革命文學(xué)”的創(chuàng)作實(shí)踐所面臨之困境，又提出了“新寫(xiě)實(shí)主義”/“無(wú)產(chǎn)階級(jí)寫(xiě)實(shí)主義”（普羅列塔利亞寫(xiě)實(shí)主義）的文學(xué)主張，這似乎是對(duì)原先“革命文學(xué)”論狹隘理解現(xiàn)實(shí)與生活的一種自我糾偏。但是，新寫(xiě)實(shí)主義的倡導(dǎo)者們由于對(duì)現(xiàn)實(shí)主義的歷史演變及其精神內(nèi)質(zhì)缺乏深入準(zhǔn)確的理解與把握，而且其文學(xué)觀念在根本上依然基于“宣傳”與“工具”的范疇。比如他們當(dāng)中理論素養(yǎng)較好的錢(qián)杏邨，把“五四”現(xiàn)實(shí)主義簡(jiǎn)單地稱為“靜的現(xiàn)實(shí)主義”，把他們倡導(dǎo)的新寫(xiě)實(shí)主義稱為“動(dòng)的現(xiàn)實(shí)主義”

錢(qián)杏邨：《中國(guó)新文學(xué)中的幾個(gè)具體的問(wèn)題》，《拓荒者》第1卷第1期，1930年。，也即能夠?qū)懜锩陌l(fā)展與勝利的現(xiàn)實(shí)主義?？梢?jiàn)，他們的新寫(xiě)實(shí)主義最終無(wú)法擺脫宣傳工具的“宿命”。對(duì)這樣的文學(xué)“高論”，魯迅一直對(duì)之保持清醒的頭腦，他說(shuō)，“一切文藝固是宣傳，而一切宣傳并非全是文藝，這正如一切花皆有顏色（我將白也算作色），而凡顏色未必都是花一樣。革命之所以于口號(hào)，標(biāo)語(yǔ)，布告，電報(bào)，教科書(shū)……之外，要用文藝者，就因?yàn)樗俏乃??！?/p>

魯迅：《三閑集·文藝與革命》，《魯迅全集》第4卷，第84頁(yè)。今天看來(lái)，魯迅在20世紀(jì)二十年代末就在提醒國(guó)人不要把文藝僅作為宣傳的工具了。然而，歷史的發(fā)展還真是“不以人的意志為轉(zhuǎn)移”的，雖然魯迅、茅盾等當(dāng)時(shí)如此努力地堅(jiān)持本源性的現(xiàn)實(shí)主義，但由于時(shí)代與社會(huì)等原因，他們的努力都無(wú)濟(jì)于在根本上阻止這種“工具”理論的傳播與影響。這對(duì)現(xiàn)實(shí)主義在本土的深入接受與傳播來(lái)說(shuō)無(wú)疑是一種逆行。不僅如此，后來(lái)一段時(shí)間的發(fā)展更不盡如人意。

20世紀(jì)三十年代末至四十年代，隨著左翼文學(xué)運(yùn)動(dòng)和民族救亡運(yùn)動(dòng)及國(guó)內(nèi)戰(zhàn)爭(zhēng)的風(fēng)云變幻，文學(xué)與政治的關(guān)系較之“五四”時(shí)期變得尤為難分難解，文學(xué)的政治內(nèi)容和社會(huì)功利性被大力張揚(yáng)，現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)也因其與生俱來(lái)的鮮明的社會(huì)批判和政治歷史屬性而在這特殊背景下凸顯其“工具性”功能。左翼文學(xué)激進(jìn)主義在特定的社會(huì)情勢(shì)下使文學(xué)與政治的聯(lián)系更為密切，這就為即將登場(chǎng)的新形態(tài)的現(xiàn)實(shí)主義——“社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義”以及“革命的現(xiàn)實(shí)主義”作了政治與思想基礎(chǔ)之鋪墊。首先，相對(duì)諳熟蘇聯(lián)文學(xué)與政治的周揚(yáng)及時(shí)地傳播了社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作方法。1933年11月，周揚(yáng)在《現(xiàn)代》雜志第4期第1卷上發(fā)表《關(guān)于“社會(huì)主義的現(xiàn)實(shí)主義”與革命的浪漫主義》一文，這是中國(guó)學(xué)人第一次正式介紹與倡導(dǎo)“社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義”。這“是當(dāng)時(shí)文壇上的一件大事，標(biāo)志著蘇聯(lián)社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義匯入并左右中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)主潮”

溫儒敏：《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)批評(píng)史》，北京：北京大學(xué)出版社，2006年，第144頁(yè)。，也預(yù)示著左翼文學(xué)思想沿著新的路線向前發(fā)展，更預(yù)示著俄蘇現(xiàn)實(shí)主義和社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義將成為外來(lái)現(xiàn)實(shí)主義在中國(guó)傳播與接受的主流，而西歐的本源性現(xiàn)實(shí)主義的接受與傳播以及“五四”現(xiàn)實(shí)主義傳統(tǒng)的延續(xù)在相當(dāng)程度上進(jìn)入式微狀態(tài)。1938年，雷石榆在《創(chuàng)作方法上的兩個(gè)問(wèn)題——關(guān)于寫(xiě)實(shí)主義與浪漫主義》一文中明確將寫(xiě)實(shí)主義分為自然主義的寫(xiě)實(shí)主義和社會(huì)主義的寫(xiě)實(shí)主義：前者著重客觀現(xiàn)實(shí)之真實(shí)，如實(shí)地、攝影機(jī)似地記錄或解剖現(xiàn)實(shí)，巴爾扎克、莫泊桑、托爾斯泰等作家莫不如是;后者不但真實(shí)地表現(xiàn)現(xiàn)實(shí)，而且更積極更科學(xué)地透視現(xiàn)實(shí)的本質(zhì)，因此現(xiàn)實(shí)的多樣性、矛盾性、關(guān)聯(lián)性、個(gè)別性、活動(dòng)性以及發(fā)展的必然性得到充分揭示

雷石榆：《創(chuàng)作方法上的兩個(gè)問(wèn)題——關(guān)于寫(xiě)實(shí)主義和浪漫主義》，《救亡日?qǐng)?bào)》1938年1月14日。。此后，歐洲現(xiàn)實(shí)主義在中國(guó)的傳播與發(fā)展便基本上循著“社會(huì)主義的寫(xiě)實(shí)主義”的主渠道一路高歌。

建國(guó)后不久，茅盾就在《略談革命的現(xiàn)實(shí)主義》一文中提出：“社會(huì)主義的現(xiàn)實(shí)主義的創(chuàng)作方法和我們目前對(duì)于文藝創(chuàng)作的要求也是吻合的?！?/p>

茅盾：《略談革命的現(xiàn)實(shí)主義》，《文藝報(bào)》第1卷第4期，1949年10月。1950年，他在《目前創(chuàng)作上的一些問(wèn)題》一文中又說(shuō)：“最進(jìn)步的創(chuàng)作方法，是社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義的創(chuàng)作方法。基本要點(diǎn)之一就是舊現(xiàn)實(shí)主義（即批判的現(xiàn)實(shí)主義）結(jié)合革命的浪漫主義。而在人物描寫(xiě)上所表現(xiàn)的革命浪漫主義的‘手法，如用通俗的話來(lái)說(shuō)，那就是人物性格容許理想化?！?/p>

茅盾：《目前創(chuàng)作上的一些問(wèn)題》，《文藝報(bào)》第3卷第9期，1950年。上世紀(jì)50年代，針對(duì)馮雪峰（《中國(guó)文學(xué)從古典現(xiàn)實(shí)主義到社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義的發(fā)展的一個(gè)輪廓》）和茅盾（《夜讀偶記》）認(rèn)為現(xiàn)實(shí)主義在中國(guó)源遠(yuǎn)流長(zhǎng)且一直居于主流地位的觀點(diǎn)，同時(shí)也是基于“現(xiàn)實(shí)主義”的標(biāo)簽在杜甫等中國(guó)古典文學(xué)家頭上飛舞的狀況，對(duì)中國(guó)古典文學(xué)中是否存在現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)，本土學(xué)界曾經(jīng)存在過(guò)持續(xù)的爭(zhēng)論。但總體來(lái)看，基于馮、茅二人的政治勢(shì)頭，這場(chǎng)爭(zhēng)論事實(shí)上并沒(méi)能夠有效展開(kāi)。

50年代后期，在“百花齊放，百家爭(zhēng)鳴”和批判教條主義的背景下，秦兆陽(yáng)發(fā)表了《現(xiàn)實(shí)主義——廣闊的道路》一文，對(duì)“社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義”提出質(zhì)疑。他特別強(qiáng)調(diào)正確處理好文學(xué)藝術(shù)與政治的關(guān)系，反對(duì)簡(jiǎn)單地把文藝當(dāng)作某種概念的傳聲筒。他認(rèn)為“追求生活的真實(shí)和藝術(shù)的真實(shí)”是現(xiàn)實(shí)主義的一個(gè)最基本的大前提。現(xiàn)實(shí)主義的一切其他的具體原則都應(yīng)該以這一前提為依據(jù)?！艾F(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的思想性和傾向性，是生存于它的真實(shí)性和藝術(shù)性的血肉之中的?！鼻卣钻?yáng)說(shuō)，如果“社會(huì)主義精神”是“藝術(shù)描寫(xiě)的真實(shí)性和歷史具體性”之外硬加到作品中去的某種抽象的觀念，這無(wú)異于否定客觀真實(shí)的重要性，讓客觀真實(shí)去服從抽象的、固定的、主觀的東西，使文學(xué)作品脫離客觀真實(shí)，變?yōu)槟撤N政治概念的傳聲筒。他認(rèn)為，從現(xiàn)實(shí)主義的內(nèi)容特點(diǎn)上將兩個(gè)時(shí)代的文學(xué)劃出一條絕對(duì)的界線是困難的。他提出了一個(gè)替代的概念“社會(huì)主義時(shí)代的現(xiàn)實(shí)主義”秦兆陽(yáng)：《現(xiàn)實(shí)主義——廣闊的道路》，《人民文學(xué)》1956年9月。。周勃在《論現(xiàn)實(shí)主義及其在社會(huì)主義時(shí)代的發(fā)展》、劉紹棠在《現(xiàn)實(shí)主義在社會(huì)主義時(shí)代的發(fā)展》中表達(dá)了與秦兆陽(yáng)相近的見(jiàn)解。

稍后，與反右派斗爭(zhēng)密切相關(guān)的政治批判浪潮旋即呼嘯而來(lái)。1957年9月1日《人民日?qǐng)?bào)》發(fā)表題為《為保衛(wèi)社會(huì)主義文藝路線而斗爭(zhēng)》的社論，譴責(zé)右派分子企圖在提倡藝術(shù)真實(shí)性的旗號(hào)下“暴露社會(huì)生活陰暗面”的險(xiǎn)惡用心。姚文元在《社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)是無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命時(shí)代的新文學(xué)——同何直、周勃辯論》中斷言，我國(guó)文學(xué)理論中出現(xiàn)了一種修正主義思潮：“這種修正主義思潮強(qiáng)調(diào)現(xiàn)實(shí)主義的中心是‘寫(xiě)真實(shí)，強(qiáng)調(diào)社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義同過(guò)去的現(xiàn)實(shí)主義沒(méi)有方法上的不同，因此不能成為一個(gè)獨(dú)立的流派;強(qiáng)調(diào)現(xiàn)實(shí)主義方法對(duì)藝術(shù)的決定作用，而把作家的思想同創(chuàng)作方法完全割裂開(kāi)來(lái)，以為有了藝術(shù)性就一定會(huì)有思想性?！?/p>

姚文元：《社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)是無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命時(shí)代的新文學(xué)——同何直、周勃辯論》，《人民文學(xué)》1957年第9期。從四十年代前后就開(kāi)始流行的“社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義”（周揚(yáng)、夏征農(nóng)、邵荃麟、林默涵等的推介與傳播），經(jīng)過(guò)不斷的論爭(zhēng)，逐漸在六十年代前后演變成為與“革命浪漫主義”相結(jié)合的“革命現(xiàn)實(shí)主義”。1966年出臺(tái)并在“文革”中發(fā)生了重要理論作用的《林彪同志委托江青同志召開(kāi)的部隊(duì)文藝工作座談會(huì)紀(jì)要》，“革命”“兩結(jié)合”規(guī)定為唯一正確、合法的創(chuàng)作方法;《紀(jì)要》于1966年4月10日作為中央文件下發(fā)，1967年5月29日在《人民日?qǐng)?bào)》正式公開(kāi)發(fā)表。

不過(guò)，歷史地看，中國(guó)的“社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義”實(shí)際上是蘇聯(lián)社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義的一種“翻版”或者“變體”。在蘇聯(lián)，社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義自誕生起，也一直在反復(fù)的討論中不斷擺脫“庸俗化的教條主義”的“狹隘性”內(nèi)容，以“廣泛的真實(shí)性”和“開(kāi)放的美學(xué)體系”、現(xiàn)實(shí)生活發(fā)展的“沒(méi)有止境”

中國(guó)大百科全書(shū)出版社編輯部編：《中國(guó)大百科全書(shū)·外國(guó)文學(xué)（II）》，北京·上海：中國(guó)大百科全書(shū)出版社，1982年，第911-912頁(yè)。等新內(nèi)容不斷豐富其內(nèi)涵。社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義之確立的根本目的是：社會(huì)主義蘇聯(lián)的文學(xué)必須體現(xiàn)社會(huì)主義思想并為無(wú)產(chǎn)階級(jí)和廣大勞動(dòng)人民服務(wù);而在創(chuàng)作理念與方法上，又汲取了包括高爾基在內(nèi)的俄羅斯現(xiàn)實(shí)主義，乃至西歐現(xiàn)實(shí)主義的“寫(xiě)實(shí)”精神與傳統(tǒng)。因此，蘇聯(lián)的社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義無(wú)疑是19世紀(jì)現(xiàn)實(shí)主義的一種“變體”，而且，因其影響廣泛而久遠(yuǎn)，實(shí)際上“已經(jīng)成了國(guó)際的文學(xué)現(xiàn)象”中國(guó)大百科全書(shū)出版社編輯部編：

《中國(guó)大百科全書(shū)·外國(guó)文學(xué)（II）》，第912頁(yè)。。所以，它一問(wèn)世，就得以在中國(guó)接受與傳播;蘇聯(lián)文學(xué)也在社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義旌旗下從20世紀(jì)三十年代開(kāi)始至新中國(guó)成立后的五六十年代，一直是我國(guó)文學(xué)創(chuàng)作和文學(xué)研究、學(xué)習(xí)、效仿和借鑒的主體。

如前所述，我國(guó)文學(xué)界從20世紀(jì)三十年代初就直接借用蘇聯(lián)的“社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義”，并尊其為我國(guó)新文學(xué)的方法與方向;尤其是，長(zhǎng)時(shí)期出于對(duì)蘇維埃社會(huì)主義的崇拜和對(duì)蘇聯(lián)“老大哥”的敬仰，蘇聯(lián)文學(xué)及其“社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義”之精神，有效地促成了我國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)之靈魂的鑄就。就像“五四”時(shí)期我國(guó)文學(xué)界特別青睞俄羅斯現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)一樣，這種延續(xù)下來(lái)的俄羅斯“情結(jié)”，此時(shí)成了催發(fā)對(duì)蘇聯(lián)文學(xué)特別喜好的“酵素”;或者說(shuō)，俄羅斯現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的某些特質(zhì)，延續(xù)到了蘇聯(lián)文學(xué)之中，這也是我國(guó)文學(xué)界對(duì)其深感親切因而對(duì)其愛(ài)惜有加的深層原因之一。所以蘇聯(lián)文學(xué)尤其是社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義的觀念，無(wú)形地滲透在了我國(guó)無(wú)產(chǎn)階級(jí)和社會(huì)主義形態(tài)的文學(xué)與理論之中。在此，有一個(gè)具體的典型案例，特別值得深度分析闡發(fā)，那就是20世紀(jì)四十年代毛澤東《在延安文藝座談會(huì)上的講話》（1942）的發(fā)表和后來(lái)的影響，以及《講話》與中國(guó)“社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義”文學(xué)的關(guān)系問(wèn)題。

毛澤東的《講話》并沒(méi)有明確提出將“社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義”作為解放區(qū)文藝創(chuàng)作的基本方法，但是，他根據(jù)當(dāng)時(shí)的國(guó)情，強(qiáng)調(diào)文藝為廣大人民大眾服務(wù)，首先為工農(nóng)兵服務(wù)的基本宗旨與大方向，這不僅在相當(dāng)程度上呼應(yīng)了蘇聯(lián)的“社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義”——事實(shí)上《講話》本身也已經(jīng)接受了蘇聯(lián)社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義的影響——而且也催化或者促進(jìn)了蘇聯(lián)社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義在中國(guó)的接受與傳播，并使我國(guó)現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)從理論到創(chuàng)作步入了一個(gè)新境界。文藝為人民大眾服務(wù)，首先為工農(nóng)兵服務(wù)，這固然有特殊年代較強(qiáng)的政治功利色彩，但其歷史與現(xiàn)實(shí)之必然性與合理性也是不容置疑。因?yàn)?，就文學(xué)之本質(zhì)而言，政治性與功利性也是其題中應(yīng)有之義，“藝術(shù)中的政治傾向是合法的，不僅僅因?yàn)樗囆g(shù)創(chuàng)造直接與實(shí)際生活相關(guān)，而且總是因?yàn)樗囆g(shù)從來(lái)不僅僅描繪而總是同時(shí)力圖勸導(dǎo)。它從來(lái)不僅僅表達(dá)，而總是要對(duì)某人說(shuō)話并從一個(gè)特定的社會(huì)立場(chǎng)反映現(xiàn)實(shí)以便讓這一立場(chǎng)被欣賞?！?/p>

ArnoldHauser，“propaganda，ideologyandart”，InAspectsofhistoryandClassConsciousness，ed.IstvánMészáros，London：Routledge&KeganPaul，1971，p.131.這么說(shuō)，當(dāng)然不意味著我們贊同文學(xué)的功利主義和“工具化”。歷史地看，毛澤東強(qiáng)調(diào)的文學(xué)方向和宗旨，其精神實(shí)質(zhì)承續(xù)了“五四現(xiàn)實(shí)主義”“為人生”之文學(xué)精髓，也契合了當(dāng)時(shí)社會(huì)情勢(shì)對(duì)文學(xué)之社會(huì)功能的期待。因?yàn)?，“為人生”的核心是啟迪民智、披露社?huì)黑暗以及國(guó)民之精神病疴，救民眾、民族與國(guó)家于水深火熱之中。在20世紀(jì)三四十年代，救亡和啟蒙都是家國(guó)與民眾之安危所系，文藝為人民大眾、為工農(nóng)兵的功能與價(jià)值追求，也是新形勢(shì)下的一種“為人生”精神之體現(xiàn)，也是“人的文學(xué)”和“平民的文學(xué)”的一種體現(xiàn)。至于毛澤東強(qiáng)調(diào)作家與現(xiàn)實(shí)生活的關(guān)系、文學(xué)反映現(xiàn)實(shí)生活，本身也不乏現(xiàn)實(shí)主義的“寫(xiě)實(shí)”與“求真”之精神，而且，《講話》針對(duì)國(guó)統(tǒng)區(qū)和抗日根據(jù)地的實(shí)際情況，強(qiáng)調(diào)“一切危害人民群眾的黑暗勢(shì)力必須暴露之，一切人民群眾的革命斗爭(zhēng)必須歌頌之?！?/p>

毛澤東：《在延安文藝座談會(huì)上的講話》，《解放日?qǐng)?bào)》1943年10月19日。應(yīng)該說(shuō)，《講話》所倡導(dǎo)的文藝創(chuàng)作與批評(píng)方法，總體上與蘇聯(lián)的社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義原則比較接近，也接續(xù)著五四時(shí)期的現(xiàn)實(shí)主義之傳統(tǒng)?！吨v話》發(fā)表之后，其精神基本上貫穿了20世紀(jì)三十年代到七十年代末從解放區(qū)到新中國(guó)成立后的我國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。從文學(xué)跨文化傳播的角度看，這段歷史也可以說(shuō)是中國(guó)文學(xué)界對(duì)蘇聯(lián)社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義之接受、傳播與實(shí)踐的歷程，中國(guó)的“社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義”和“革命現(xiàn)實(shí)主義”文學(xué)是蘇聯(lián)社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義的變體，同時(shí)也屬于19世紀(jì)西方現(xiàn)實(shí)主義的變體，而《講話》是這種“變體”之核心精神的特殊形態(tài)的顯現(xiàn)。而且，《講話》又是對(duì)馬克思、恩格斯關(guān)于現(xiàn)實(shí)主義之論斷的一種接受與傳播，是馬克思主義文藝思想的一種中國(guó)式展示。

如上所述，蘇聯(lián)的“社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義”是俄羅斯現(xiàn)實(shí)主義的一種“變體”，那么，這種“變體”了的“現(xiàn)實(shí)主義”在具有強(qiáng)烈的社會(huì)功利性這一點(diǎn)上放大性地傳承了俄國(guó)現(xiàn)實(shí)主義的社會(huì)政治功能，與此同時(shí)又把原有的強(qiáng)烈的社會(huì)批判性內(nèi)涵予以擠兌，于是，其本質(zhì)上由于擁有了過(guò)多的超越文學(xué)自身本質(zhì)屬性的意識(shí)形態(tài)內(nèi)容而演變出鮮明的政治宣傳之特征，政治理想色彩濃郁，社會(huì)批判功能削弱。至于我國(guó)把蘇聯(lián)的“社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義”加以改造后出臺(tái)的與“革命浪漫主義”相結(jié)合的“革命現(xiàn)實(shí)主義”，則更是現(xiàn)實(shí)主義的變體的“變體”，尤其是在“文革”這種“極左”思潮盛行的特殊語(yǔ)境里，“革命現(xiàn)實(shí)主義”更成了一種空洞的口號(hào)和政治宣傳“工具”，庸俗社會(huì)學(xué)的特征十分明顯。確切地說(shuō)，這種意義上的“革命現(xiàn)實(shí)主義”實(shí)際上已經(jīng)算不上什么“現(xiàn)實(shí)主義”，也談不上是“變體”了，而是蛻變?yōu)榭斩吹目谔?hào)，這在本質(zhì)上是一種背叛現(xiàn)實(shí)主義的“偽現(xiàn)實(shí)主義”。因此，這種“革命現(xiàn)實(shí)主義”客觀上構(gòu)成了對(duì)現(xiàn)實(shí)主義精神、方法和理念的沖擊和損害。

五、現(xiàn)實(shí)主義被“獨(dú)尊”了嗎？

“文革”結(jié)束以后，“社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義”以及“兩結(jié)合”的“革命現(xiàn)實(shí)主義”雖在一段時(shí)期內(nèi)仍保持政治與理論正確的主導(dǎo)地位，但這種經(jīng)過(guò)特殊年代“極左”思想浸濡的“創(chuàng)作方法”，實(shí)際上到后來(lái)已成了一個(gè)與創(chuàng)作實(shí)踐相脫節(jié)的空洞口號(hào)。隨著“思想解放”運(yùn)動(dòng)的持續(xù)展開(kāi)，人們對(duì)曾經(jīng)被尊為最好的創(chuàng)作方法的“社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義”，尤其是對(duì)所謂的“革命現(xiàn)實(shí)主義”投之以不斷的質(zhì)疑，由此終于在七十年代末至八十年代前期引發(fā)中國(guó)學(xué)界關(guān)于現(xiàn)實(shí)主義的大討論，這種討論與文學(xué)創(chuàng)作中充滿寫(xiě)實(shí)與人道情懷的“傷痕文學(xué)”的興起幾近同步，理論探討與創(chuàng)作實(shí)踐兩相呼應(yīng)，表達(dá)了對(duì)“恢復(fù)寫(xiě)實(shí)主義傳統(tǒng)”

姚鶴鳴：《理性的追蹤——新時(shí)期文學(xué)批評(píng)論綱》，南京：江蘇教育出版社，1998年，第42頁(yè)。的強(qiáng)烈期待。這一波的討論焦點(diǎn)集中在三個(gè)層面：第一，何謂現(xiàn)實(shí)主義？大致有五種代表性的觀點(diǎn)。其一曰：現(xiàn)實(shí)主義是一種創(chuàng)造精神

於可訓(xùn)：《重新認(rèn)識(shí)現(xiàn)實(shí)主義》，《人民日?qǐng)?bào)》1988年9月13日。;其二曰：現(xiàn)實(shí)主義作為文學(xué)的基本法則，是衡量一切文學(xué)現(xiàn)象的總尺度

何滿子：《現(xiàn)實(shí)主義是一切文學(xué)的總尺度》，《學(xué)術(shù)月刊》2008年第12期。;其三曰：現(xiàn)實(shí)主義是一種文學(xué)思潮或美學(xué)思潮

李潔非等：《現(xiàn)實(shí)主義概念》，《文學(xué)自由談》1986年第2期;周來(lái)祥：《現(xiàn)實(shí)主義在當(dāng)代中國(guó)》，《文藝報(bào)》1988年10月15日。;其四曰：現(xiàn)實(shí)主義是一種創(chuàng)作方法或美學(xué)原則

王愚：《現(xiàn)實(shí)主義的變化與界定》，《文藝報(bào)》1988年3月5日;朱立元：《關(guān)于現(xiàn)實(shí)主義問(wèn)題的斷想》，《文匯報(bào)》1989年3月3日。;其五曰：現(xiàn)實(shí)主義是一個(gè)文藝流派。

曾鎮(zhèn)南：《關(guān)于現(xiàn)實(shí)主義的學(xué)習(xí)、思考和論辯》，《北京文學(xué)》1986年第10期;劉綱紀(jì)：《現(xiàn)實(shí)主義的重新認(rèn)識(shí)》，《人民日?qǐng)?bào)》1989年1月17日。這些討論對(duì)恢復(fù)現(xiàn)實(shí)主義的傳統(tǒng)表現(xiàn)出了高度的熱情，也說(shuō)明“現(xiàn)實(shí)主義傳統(tǒng)的恢復(fù)反映了歷史的必然要求”

何西來(lái)：《新時(shí)期現(xiàn)實(shí)主義思潮論》，南京：江蘇文藝出版社，1985年，第7頁(yè)。。第二，現(xiàn)實(shí)主義的內(nèi)涵是固定的還是開(kāi)放的？其外延是有限度的還是無(wú)邊的？大致有兩種代表性的觀點(diǎn)。其一曰，現(xiàn)實(shí)主義有確定的內(nèi)涵，因而其外延是有限度的

張德林：《關(guān)于現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作美學(xué)特征的再思考》，《文學(xué)評(píng)論》1988年第6期。;其二則稱，現(xiàn)實(shí)主義作為一切藝術(shù)的總尺度，內(nèi)涵在不斷發(fā)展之中，外延是無(wú)邊的

張炯：《新時(shí)期文學(xué)的革命現(xiàn)實(shí)主義》，《紅旗》1986年第20期;狄其驄：《沖擊和命運(yùn)》，《文史哲》1988年第3期。。這方面的討論意味著學(xué)界對(duì)以往“現(xiàn)實(shí)主義”理解上的不滿足，表現(xiàn)出力圖對(duì)我國(guó)以往各種明目的“現(xiàn)實(shí)主義”的拓展、突破的內(nèi)在企求。第三，“社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義”是否過(guò)時(shí)因而應(yīng)予否定？楊春時(shí)等認(rèn)為其作為政治化的口號(hào)應(yīng)該否定

楊春時(shí)：《“社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義”再思考》，《文藝報(bào)》1989年1月12日。;陳遼等人則認(rèn)為其作為正確的創(chuàng)作方法不應(yīng)該否定

陳遼：《“社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義”再認(rèn)識(shí)》，《文藝報(bào)》1989年3月3日。。劉綱紀(jì)等人則持中庸態(tài)度——對(duì)之肯定中有否定，否定中有肯定。社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義作為一種政治色彩較濃的特殊的“現(xiàn)實(shí)主義”，在此時(shí)對(duì)它的討論多少還有些謹(jǐn)小慎微，但是，對(duì)其工具性、口號(hào)性特征以及一定程度上對(duì)現(xiàn)實(shí)主義的扭曲，學(xué)界普遍表現(xiàn)出了批評(píng)態(tài)度?？傊?，20世紀(jì)七十年代末、八十年代前期關(guān)于現(xiàn)實(shí)主義的諸多討論各抒己見(jiàn)、歧義紛呈，表達(dá)了各自對(duì)現(xiàn)實(shí)主義的不同理解，并都致力于擺脫“左傾”思潮盛行時(shí)期強(qiáng)加在現(xiàn)實(shí)主義頭上的種種似是而非的說(shuō)法，讓現(xiàn)實(shí)主義恢復(fù)其本來(lái)面目。這種努力無(wú)論在理論建設(shè)還是文學(xué)創(chuàng)作實(shí)踐上都有明顯的成效。以往學(xué)界普遍認(rèn)為現(xiàn)實(shí)主義在此時(shí)得以“回歸”，這種說(shuō)法不無(wú)道理。

但是，隨著我國(guó)改革開(kāi)放步伐的邁進(jìn)，七十年代末、八十年代初文學(xué)界在為現(xiàn)實(shí)主義的“回歸”而慶幸之際，西方“現(xiàn)代派”文學(xué)也悄然邁進(jìn)了我們的文學(xué)大花園。于是，經(jīng)過(guò)小心翼翼的探索性傳播與借鑒，特別是八十年代中后期經(jīng)過(guò)“現(xiàn)代派”還是“現(xiàn)代化”的大討論后，終于釀就了現(xiàn)代派在我國(guó)傳播之熱潮。一時(shí)間，無(wú)論是作品翻譯、理論研究還是文學(xué)創(chuàng)作，現(xiàn)代派或“先鋒文學(xué)”都成了一種時(shí)髦的追求，“現(xiàn)代派”幾乎成了文學(xué)與文化上“現(xiàn)代化”的別稱。在這“現(xiàn)代派”熱潮滾滾而來(lái)的態(tài)勢(shì)下，剛剛有所“回歸”且被特殊年代之政治颶風(fēng)顛卷得驚魂未定的“現(xiàn)實(shí)主義”，瞬間又變得有些灰頭土臉、滿面尷尬，而且在現(xiàn)代派的時(shí)髦熱潮中很快被認(rèn)為“過(guò)時(shí)”。即使是九十年代的“新現(xiàn)實(shí)主義”，它標(biāo)志著寫(xiě)實(shí)主義傳統(tǒng)的文學(xué)在新的歷史條件下的新發(fā)展，也“超越了現(xiàn)實(shí)主義與現(xiàn)代主義的既有范疇，開(kāi)拓了新的方向，代表了新的價(jià)值取向”

王干：《近期小說(shuō)的后現(xiàn)實(shí)主義傾向》，徐志英、丁帆主編：《中國(guó)新時(shí)期小說(shuō)主潮》上卷，北京：人民文學(xué)出版社，2002年，第439頁(yè)。，但也沒(méi)有構(gòu)成壓倒現(xiàn)代派傾向文學(xué)之態(tài)勢(shì)。真所謂風(fēng)水輪流轉(zhuǎn)，假如現(xiàn)實(shí)主義果真像許多人常說(shuō)的那樣曾經(jīng)有過(guò)被“獨(dú)尊”的話，那么，此時(shí)“獨(dú)尊”的已不是它，而是“現(xiàn)代派”了。對(duì)此，筆者一直有一個(gè)疑問(wèn)：“五四”時(shí)期曾經(jīng)出現(xiàn)過(guò)現(xiàn)實(shí)主義的“一枝獨(dú)秀”，但這顯然遠(yuǎn)不是所謂的“獨(dú)尊”，只能說(shuō)在當(dāng)時(shí)諸多的流派呈現(xiàn)中有“木秀于林”現(xiàn)象。因?yàn)樵凇拔逅摹睍r(shí)期，經(jīng)過(guò)本土學(xué)人和作家們的選擇性接受，新文學(xué)中現(xiàn)實(shí)主義處于相對(duì)主流的地位，故而可謂是“一枝獨(dú)秀”。不過(guò)其他諸多非現(xiàn)實(shí)主義的文學(xué)思潮和流派也僅僅是相對(duì)淡出而已，卻未曾也不可能被強(qiáng)制性退出文壇，因此各種支流或者派別的文學(xué)樣式繼續(xù)存在著，象征主義、唯美主義等思潮流派也依然被“小眾化”地接受與傳播。再者，在當(dāng)時(shí)的社會(huì)情勢(shì)和政治形勢(shì)下，新文學(xué)對(duì)現(xiàn)實(shí)主義的主動(dòng)而熱情的接受與傳播，也僅僅在五四新文化運(yùn)動(dòng)前后的10余年時(shí)間里，此后到20世紀(jì)七十年代末，現(xiàn)實(shí)主義本身也一直處于不斷地被討論和“變體”的過(guò)程中。若此，現(xiàn)實(shí)主義在我國(guó)文壇和學(xué)界到底什么時(shí)候享有過(guò)被“獨(dú)尊”的待遇？若一定要說(shuō)有，那么，“獨(dú)尊”的是什么“現(xiàn)實(shí)主義”？“社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義”？“革命現(xiàn)實(shí)主義”？在筆者看來(lái)，確切地說(shuō)，真正本源性現(xiàn)實(shí)主義其實(shí)從來(lái)未曾被我國(guó)文壇和學(xué)界“獨(dú)尊”，如果說(shuō)有被“獨(dú)尊”的“現(xiàn)實(shí)主義”，也只不過(guò)是一個(gè)被抽空了現(xiàn)實(shí)主義本質(zhì)內(nèi)涵的空洞、扭曲的“現(xiàn)實(shí)主義”口號(hào)而已，或者說(shuō)是一種非現(xiàn)實(shí)主義的“現(xiàn)實(shí)主義”。因此，現(xiàn)實(shí)主義其實(shí)從來(lái)未曾被我國(guó)文壇和學(xué)界“獨(dú)尊”;現(xiàn)實(shí)主義“獨(dú)尊”的說(shuō)法是一個(gè)似是而非的命題，至少是一種很不符合客觀事實(shí)的判斷，并且，其間對(duì)現(xiàn)實(shí)主義不無(wú)藐視、嘲諷之意。在這種“獨(dú)尊”語(yǔ)境里，現(xiàn)實(shí)主義差不多是在代“極左”思想受過(guò)，一定程度上成了一個(gè)“出氣筒”。因此，戴在現(xiàn)實(shí)主義頭上的這頂高高的“獨(dú)尊”的帽子不僅不是它原本未曾有過(guò)的榮耀，而且是一種不堪承受之負(fù)擔(dān)。因此，如果說(shuō)現(xiàn)實(shí)主義“獨(dú)尊”的說(shuō)法表達(dá)了對(duì)一段時(shí)期內(nèi)被扭曲了的所謂“現(xiàn)實(shí)主義”的不滿，那么這種不滿的心理是真實(shí)的和可以理解的;而如果用來(lái)描述一種客觀存在的歷史事實(shí)，那是不妥當(dāng)?shù)?。澄清這一點(diǎn)，有利于19世紀(jì)現(xiàn)實(shí)主義在學(xué)理和本原意義上在中國(guó)的研究、接受和傳播，有利于我們擺正對(duì)現(xiàn)實(shí)主義或者其他任何什么“主義”的評(píng)判態(tài)度，也有利于本土特色之現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的健康發(fā)展。

其實(shí)，若一定要說(shuō)文學(xué)上有過(guò)什么“獨(dú)尊”的“主義”，我倒是覺(jué)得，20世紀(jì)八十年代的西方現(xiàn)代派倒是曾經(jīng)被我國(guó)文壇和學(xué)界“獨(dú)尊”得相對(duì)比較純粹。因?yàn)?，事?shí)上那段時(shí)間里現(xiàn)代派崛起得相當(dāng)迅捷，接受與傳播得也相當(dāng)廣泛深入，研究和摹仿現(xiàn)代派進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作一時(shí)間成了一種既高雅又前衛(wèi)的文化時(shí)尚。在那種文化氛圍里，似乎學(xué)界或文壇人士不看或者看不懂或者不會(huì)談現(xiàn)代派文學(xué)，則立馬有可能被認(rèn)為是“悖時(shí)”或“落后”的人。20世紀(jì)八十年代我國(guó)對(duì)現(xiàn)代派的接受和傳播，當(dāng)然也有其歷史必然性與合理性，其對(duì)本土文學(xué)與文化發(fā)展的轉(zhuǎn)型和建設(shè)之歷史功績(jī)是不可否認(rèn)的。但是，一段時(shí)間里對(duì)其過(guò)分的膜拜甚至某種程度上近乎“獨(dú)尊”，現(xiàn)在看來(lái)，這不僅僅是當(dāng)時(shí)文學(xué)和文化上求新求異求變革心理的反映，也真可謂是我們自身文化心理不成熟、不自信的一種表現(xiàn)，而與此同時(shí)對(duì)現(xiàn)實(shí)主義的夸大化的貶抑和排斥，自然也是過(guò)激的和不公允的?，F(xiàn)實(shí)主義還沒(méi)有坐暖“回歸”的椅子，卻幾乎在一夜間慘受冷遇，大有中國(guó)社會(huì)常見(jiàn)的“墻倒眾人推”之怪現(xiàn)象。當(dāng)然，究其原因，這其實(shí)是受曾經(jīng)戴在現(xiàn)實(shí)主義頭上的那個(gè)虛幻的政治光環(huán)給它帶來(lái)的一種莫名的傷害。當(dāng)現(xiàn)實(shí)主義被現(xiàn)代派“過(guò)時(shí)”且一定程度上也被“邊緣化”之際——實(shí)際上現(xiàn)實(shí)主義和現(xiàn)代主義兩者其實(shí)并不必然構(gòu)成沖突，相反是可以互補(bǔ)，后來(lái)也不同程度地實(shí)現(xiàn)了互補(bǔ)

蔣承勇：《19世紀(jì)現(xiàn)實(shí)主義“寫(xiě)實(shí)”傳統(tǒng)及其當(dāng)代價(jià)值》，《中國(guó)社會(huì)科學(xué)》2019年第2期。;現(xiàn)實(shí)主義因其固有的強(qiáng)勁之生命力、寫(xiě)實(shí)傾向與風(fēng)格的文學(xué)創(chuàng)作在新時(shí)期我國(guó)文壇也從來(lái)沒(méi)有衰竭過(guò)——有人若仍然在褒獎(jiǎng)現(xiàn)實(shí)主義或者堅(jiān)持現(xiàn)實(shí)主義風(fēng)格的創(chuàng)作，也馬上可能會(huì)被認(rèn)為是觀念“落后”或者思想“陳舊”。正如路遙于1988年評(píng)價(jià)國(guó)內(nèi)文壇之文學(xué)觀念時(shí)一針見(jiàn)血地指出的那樣：“許多評(píng)論家不惜互相重復(fù)歌頌一些輕浮之作（指現(xiàn)代派傾向的‘先鋒文學(xué)，筆者注，下同），但對(duì)認(rèn)真努力的作家（指堅(jiān)持現(xiàn)實(shí)主義傾向的作家）常常不屑一顧。他們一聽(tīng)‘現(xiàn)實(shí)主義幾個(gè)字就連讀一讀的興趣都沒(méi)有了。”“盡管我們?nèi)浩鸲磳?duì)‘現(xiàn)實(shí)主義，但我國(guó)當(dāng)代文學(xué)究竟有過(guò)多少真正現(xiàn)實(shí)主義？我們過(guò)去的所謂現(xiàn)實(shí)主義，大都是虛假的現(xiàn)實(shí)主義?！?/p>

路遙：《致蔡葵的信（1988年12月）》，厚夫：《路遙傳》，北京：人民文學(xué)出版社，2018年，第295頁(yè)。確實(shí)，現(xiàn)代派盛行時(shí)期我國(guó)文壇和學(xué)界對(duì)現(xiàn)實(shí)主義的態(tài)度是有幾分簡(jiǎn)單乃至粗暴的，此后較長(zhǎng)一段時(shí)期內(nèi)對(duì)現(xiàn)實(shí)主義的評(píng)價(jià)自然也是不夠客觀的。甚至可以說(shuō)，時(shí)至今日，在我們的國(guó)內(nèi)主流話語(yǔ)一再地呼喚并倡導(dǎo)和張揚(yáng)現(xiàn)實(shí)主義的情況下，本土的文化集體無(wú)意識(shí)之深處似乎有一種對(duì)它的莫名的排斥和抵觸，或者說(shuō)是本能地將它與“工具”“口號(hào)”聯(lián)系起來(lái)，于是有意無(wú)意中投之以輕視或輕蔑。這既說(shuō)明了由于本土的歷史原因，致使對(duì)現(xiàn)實(shí)主義有太多太深的誤解，對(duì)現(xiàn)實(shí)主義附加了太多文學(xué)藝術(shù)之外的有關(guān)意識(shí)形態(tài)方面的承載，也說(shuō)明了百余年來(lái)西方現(xiàn)實(shí)主義在中國(guó)的接受與研究還沒(méi)有扎實(shí)而牢固的根基，對(duì)其本源性內(nèi)涵與特質(zhì)的理解、發(fā)掘和傳播尚不夠準(zhǔn)確深入。就此而論，不僅談不上現(xiàn)實(shí)主義在我國(guó)文學(xué)創(chuàng)作和理論研究上的“過(guò)時(shí)”，也談不上真正意義上的現(xiàn)實(shí)主義之深度的“回歸”。

客觀地說(shuō)，實(shí)際上我們至今還缺乏嚴(yán)格的、真正的和深度意義上的現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)思潮、方法和理論與創(chuàng)作實(shí)踐，真正現(xiàn)實(shí)主義的文學(xué)一直尚未在我國(guó)文壇做強(qiáng)做大，有世界影響的現(xiàn)實(shí)主義精品力作為數(shù)甚少。因此，我們依然需要呼喚現(xiàn)實(shí)主義，當(dāng)然我們依然也不排斥現(xiàn)代主義和后現(xiàn)代主義;我們需要自信和相對(duì)成熟意義上對(duì)它們進(jìn)行公允、客觀的評(píng)價(jià)和理解基礎(chǔ)上的接受、傳播與借鑒。在此種意義上，現(xiàn)實(shí)主義在我國(guó)并沒(méi)有“過(guò)時(shí)”，19世紀(jì)現(xiàn)實(shí)主義在我國(guó)的研究和傳播有其現(xiàn)實(shí)價(jià)值與意義。