柏遼茲：標(biāo)題音樂(lè)的標(biāo)桿

所謂標(biāo)題音樂(lè)，簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)，就是用文字、標(biāo)題來(lái)展示情節(jié)性樂(lè)思（表現(xiàn)文學(xué)性?xún)?nèi)容）或通過(guò)模仿、象征、暗示等手段模擬自然音響（表現(xiàn)繪畫(huà)性?xún)?nèi)容）的樂(lè)曲。標(biāo)題音樂(lè)是浪漫主義作曲家將音樂(lè)與文學(xué)、戲劇、繪畫(huà)等其他藝術(shù)相結(jié)合而產(chǎn)生的又一綜合性音樂(lè)形式，這一音樂(lè)形式不但提高了音樂(lè)藝術(shù)的表現(xiàn)力，而且對(duì)演奏、欣賞等實(shí)踐環(huán)節(jié)都有著積極的作用和影響。

提到標(biāo)題音樂(lè)，就不得不提到柏遼茲。

1803年12月11日，?？送袪枴ぢ芬住ぐ剡|茲出生于法國(guó)南部的圣安德烈城，少年時(shí)的柏遼茲喜愛(ài)讀書(shū)，更喜愛(ài)音樂(lè)，雖未能受到專(zhuān)業(yè)的音樂(lè)教育，但他會(huì)吹長(zhǎng)笛，尤其深諳吉他。

1921年3月，身為醫(yī)生的父親送柏遼茲到巴黎醫(yī)科學(xué)校就讀，一心希望他能子承父業(yè)?？僧?dāng)柏遼茲第一次走進(jìn)解剖室，看到還在滴血的內(nèi)臟時(shí)，禁不住跳出窗外，嘔吐不止。而當(dāng)他一進(jìn)入巴黎歌劇院，卻頓時(shí)感覺(jué)如魚(yú)得水，流連忘返，他尤其喜愛(ài)德國(guó)作曲家格魯克的作品。

1824年取得醫(yī)學(xué)學(xué)士學(xué)位后，柏遼茲下定決心投身音樂(lè)事業(yè)，1826年便考入了巴黎音樂(lè)學(xué)院。就讀期間，柏遼茲對(duì)音樂(lè)的酷愛(ài)感動(dòng)了巴黎歌劇院的管理人員，他們?yōu)樗诟鑴≡旱臉?lè)池中私設(shè)了一個(gè)“優(yōu)惠座位”。這對(duì)于柏遼茲來(lái)說(shuō)太重要了，他可以仔細(xì)觀察各種樂(lè)器的性能、音色和演奏方法，熟悉編配組織管弦樂(lè)的奧秘，這也成為他日后作為一代管弦樂(lè)編配大師的出發(fā)點(diǎn)。

1827年9月11日，柏遼茲在觀看了一個(gè)英國(guó)劇團(tuán)演出的莎士比亞劇作后大為折服，之后他場(chǎng)場(chǎng)必到。但誰(shuí)也沒(méi)有料到柏遼茲同時(shí)還陷入了情網(wǎng)，在崇拜莎士比亞之余，他愛(ài)上了劇團(tuán)的女主角史密森。然而，落花有意，流水無(wú)情，1830年柏遼茲在痛苦的折磨中寫(xiě)成了表現(xiàn)愛(ài)情的狂熱與絕望的《幻想交響曲》，后在巴黎演出時(shí)獲得巨大成功。這部交響曲也為后來(lái)標(biāo)題音樂(lè)的充分發(fā)展指明了方向，其中所使用的“固定樂(lè)思”手法還成為德國(guó)作曲家瓦格納“主導(dǎo)動(dòng)機(jī)”手法的先驅(qū)。

順便再講一件事：五年后，柏遼茲再次與史密森相遇，史密森出席了《幻想交響曲》的一次演出，她聽(tīng)出了曲中的含義，深為感動(dòng)。德國(guó)詩(shī)人海涅生動(dòng)而幽默地記述了那天演出的場(chǎng)景：“這是在音樂(lè)院里，演奏柏遼茲的交響樂(lè)。坐在我隔壁包廂里的一個(gè)年輕人把作曲家指給了我，原來(lái)就是那個(gè)在管弦樂(lè)隊(duì)一端打定音鼓的人。鄰座問(wèn)我：‘你看見(jiàn)那個(gè)坐在前排的英國(guó)美人了嗎？那就是史密森小姐，柏遼茲先生熱戀這位女士已經(jīng)好幾年了。因?yàn)檫@份感情，我們今天才能聽(tīng)到這樣狂放的交響曲。的確，在靠近前臺(tái)的包廂里坐著那位英國(guó)名演員。柏遼茲目不轉(zhuǎn)睛地盯著她，每當(dāng)他們視線(xiàn)相遇時(shí)，柏遼茲就狠狠地敲打他的定音鼓。從那以后，史密森就成了柏遼茲夫人。同年秋天，我在音樂(lè)院又一次聽(tīng)他的交響曲時(shí)，他仍然坐在樂(lè)隊(duì)深處的定音鼓旁，那位美麗的英國(guó)女演員仍靠近前臺(tái)坐著，他們的視線(xiàn)仍然相遇，但他已不再那樣狠狠敲鼓了?！?/p>

《幻想交響曲》完成之后不久，柏遼茲獲得了年度羅馬大獎(jiǎng)。這時(shí)正值“七月革命”風(fēng)暴席卷巴黎，得獎(jiǎng)后的柏遼茲立刻跑到街頭，不顧槍林彈雨，帶領(lǐng)群眾高唱《馬賽曲》，之后又把這首后來(lái)的法國(guó)國(guó)歌配上大型管弦樂(lè)隊(duì)編成合唱，并在總譜上寫(xiě)下題詞：“獻(xiàn)給一切有聲音、有心靈和脈中有鮮血的人?！焙髞?lái)，為紀(jì)念在“七月革命”中死難的烈士，柏遼茲還先后寫(xiě)過(guò)一部《安魂曲》和一部《葬禮與凱旋交響曲》。

但從1835年起，柏遼茲因?yàn)樽髌返貌坏饺藗兊馁p識(shí)，不得不靠為報(bào)紙雜志撰稿謀生，卻也因此留下了一批頗有見(jiàn)地的文章。極度貧困的陰影始終籠罩著柏遼茲，使他在創(chuàng)作力鼎盛之時(shí)不得不扼殺自己的靈感，他在自己的回憶錄里說(shuō)過(guò)這樣一件令人痛心的事：“兩年前，是我妻子的健康有希望好轉(zhuǎn)而需要更多開(kāi)支的時(shí)候。一天夜里，我做夢(mèng)仿佛是在寫(xiě)一部交響曲，第二天早上醒來(lái)時(shí)，差不多整個(gè)第一樂(lè)章全部記得。我走到桌前要把它寫(xiě)下來(lái)，可是腦子里產(chǎn)生了如下想法：假使我寫(xiě)了這一樂(lè)章，就會(huì)忍不住要對(duì)其他各樂(lè)章的誘惑讓步，這樣就不能或幾乎不能再寫(xiě)短文了，我的收入也將相應(yīng)減少，以后交響曲寫(xiě)成，我又忍不住要把它抄寫(xiě)一下，于是我要找人抄分譜，這樣又要欠上一千或一千二百法朗的債，分譜一旦抄好，我又忍不住要聽(tīng)聽(tīng)它的演出，開(kāi)了音樂(lè)會(huì)，收入還不足以補(bǔ)償我支出的半數(shù)。我無(wú)力負(fù)擔(dān)損失，我的病人將失掉她所需要的一切，不論我個(gè)人的費(fèi)用還是我那將去學(xué)習(xí)航海的兒子的費(fèi)用都將無(wú)法維持。想到這些，我如冷水澆背，不寒而栗，我拋下了筆，算了吧，明天我就把它忘掉。第二天夜里，交響曲仍然固執(zhí)地在我腦子里滋生，我清清楚楚地聽(tīng)見(jiàn)A大調(diào)的快板樂(lè)章，就好像已把它寫(xiě)了下來(lái)。我在激動(dòng)緊張中醒過(guò)來(lái)唱了唱那個(gè)主題，它的性格與形式都讓我非常喜歡，我忍不住了，可是昨天的想法又拖住了我，我盡力不向誘惑讓步，我渾身發(fā)抖，努力把它忘掉，最后我睡著了。第二天早上醒來(lái)時(shí)，一切關(guān)于交響曲的記憶都消逝了，真的，永遠(yuǎn)消逝了?！?/p>

早在大約十年前，意大利著名小提琴家帕格尼尼就曾委托柏遼茲為自己心愛(ài)的斯特拉底瓦里中提琴寫(xiě)一首樂(lè)曲。1834年，柏遼茲創(chuàng)作了取材于英國(guó)詩(shī)人拜倫詩(shī)歌的《哈羅爾德在意大利》。可惜帕格尼尼對(duì)這首樂(lè)曲看走了眼，認(rèn)為它不便于發(fā)揮他驚人的技巧，遂將其束之高閣，后于1838年在聽(tīng)了別人的演奏后才識(shí)得廬山真面目。當(dāng)時(shí)，他激動(dòng)地跪在作曲家面前，淚流滿(mǎn)面，大聲呼喊：“貝多芬死去的天才，只有柏遼茲才能使它再生！”1839年，正當(dāng)柏遼茲在窮困中進(jìn)退維谷之時(shí)，帕格尼尼雪中送炭贈(zèng)給他一筆錢(qián)，使他得以解燃眉之急。第二年，柏遼茲完成了帶合唱的戲劇交響曲《羅密歐與茱麗葉》，題贈(zèng)給帕格尼尼，并親自指揮初演，大獲成功。

由于在國(guó)內(nèi)謀職困難，1842年柏遼茲離開(kāi)巴黎，在德國(guó)各地指揮演出自己的作品，受到了熱烈歡迎。1846年，他完成了醞釀十多年的大型傳奇劇《浮士德的劫罰》，并決定自費(fèi)組織上演，然而兩次演出都沒(méi)有獲得成功，他破產(chǎn)了，只得再度出國(guó)。當(dāng)1848年柏遼茲返回巴黎之時(shí)，生活又帶給他接二連三的打擊：先是父親和兩個(gè)妹妹相繼去世，緊接著愛(ài)妻患上麻痹癥不治而亡。1856年，柏遼茲決心根據(jù)羅馬詩(shī)人維吉爾的《埃涅阿斯》寫(xiě)一部大型敘事歌劇《特洛伊人》。兩年后，他完成了該劇的文字腳本與音樂(lè)。歷盡周折，直到1863年，經(jīng)過(guò)大量刪節(jié)的《特洛伊人》才得以在巴黎上演。這部巨作風(fēng)格嚴(yán)謹(jǐn)、氣勢(shì)恢宏，充滿(mǎn)英雄氣概，柏遼茲把它看作是自己的代表作，也是他少年立志沿著格魯克傳統(tǒng)前進(jìn)的一部完美的浪漫主義杰作。

柏遼茲的最后一部作品是根據(jù)莎士比亞作品《無(wú)事生非》創(chuàng)作的兩幕歌劇《比阿特里斯和本尼迪克》，他終于完成了為莎士比亞劇作譜曲的夙愿。1867年2月，命運(yùn)給了柏遼茲最后一次致命打擊：他年僅三十三歲的兒子因病去世。愛(ài)子如命的柏遼茲精神完全崩潰，健康不斷惡化。1869年3月8日，柏遼茲又一次離開(kāi)了巴黎，這一次他終于能去追隨朝思暮想的妻兒和親人們了。柏遼茲在物質(zhì)世界一貧如洗，然而在精神世界，有誰(shuí)能說(shuō)他不富有呢？