阿順

阿順是一個很奇怪的人。村民們說他有些傻。但是，我卻喜歡。

他是從一個偏僻的山坳里搬遷落戶到百草坪的，搬來的時候只有他和妻子兩個人。他倆一前一后，拉著一輛木板車，車上垛著小山似的一摞行李，七七八八，看上去并沒什么值錢的東西。

阿順很丑。他的臉就像奶奶家門前的那棵老榆樹的皮，坑坑洼洼，有時還會擰起疙瘩。因為他臉頰上滿滿的胡須，孩子們背后叫他“恩格斯”。見到他的時候，他頭上戴了一頂羊氈帽，身上套一件軍綠色大棉衣，腳上穿著山羊皮做的長筒靴，一年四季，都把自己裹得嚴嚴實實。村里的孩子見了他，都躲得遠遠的。有時候誰家的孩子哭鬧，大人會說“憋回去，再哭就把你送阿順家”，孩子馬上就不哭了。這招，百試百靈。

但是，阿順雖丑卻很勤快。沒過多久，他就在百草坪買了一塊地，蓋起一個小土屋。土屋很小，卻也有模有樣。阿順又不知從哪兒找來一輛破得只剩一條大梁的舊二八自行車，擋在土屋前面，這算是門。

春天，阿順在土屋前栽了兩棵桃樹、一棵蘋果樹，還有一片小香椿樹……

一個家，就這樣安下了。

我認識阿順的時候，奶奶讓我喊他伯伯。那個時候，他和妻子經(jīng)常到奶奶家串門，或冬日里閑聊，或夜里到奶奶家看電視。我?guī)缀趺刻於紩姷剿麄儭?/p>

奶奶家門前有一大塊空地，東面正好有一堵墻擋著寒風(fēng)，大太陽的時候，陽光照在墻根上，暖暖的，莊稼漢們就會聚集在這里曬太陽。一天，胡老漢等著阿順來下象棋，可等了好久都沒等到。他就喊我去叫阿順，還一邊叨咕，這樣清冷的冬天，有什么可忙的！

跨過他家的“二八”門，是一條夾道，細長的夾道里放著一個水甕，甕里的水結(jié)了厚厚的冰。我用瓢使勁兒杵開，水面上漂了好多冰碴子，手伸進去，撈了一塊，塞進嘴里，嘎嘣脆。

“伯伯，伯伯，在家么？胡老漢叫你去下象棋呢！”我一邊吸溜著冰塊兒，一邊喊道。

“在，在，娃兒，你來看看，伯伯家的燈怎么不亮了？”他說這話的時候聲音很溫柔，就像夏夜草叢里鳴唱的促織。

我費了好大力氣，才掀起他家黑黢黢的大門簾。這門簾真厚，像個大棉被，不，比厚棉被可沉多了。這得多大的勁兒才能撩開！

昏沉沉的屋子里，阿順坐在炕沿兒邊上，昏黃中，我看見他憋著勁兒“哧溜哧溜”地捋著燈繩。

“伯伯，你這是干啥呢？”我好奇地問。

“哦，伯伯家沒電了，伯伯想啊，這個電，應(yīng)該和水一樣，是被燈繩吸了，我使使勁兒，也許還能捋一點兒出來呢。你說是不是？”他長長的胡子在下巴上一上一下地應(yīng)和著，眼睛彎成了月牙兒。

“哈哈哈，哈哈哈，伯伯，這是電，不是水，你捋不出來的！你趕緊去吧，胡老漢還等著你呢！”我拽起了他的衣袖，他跟著我出了門。

路上，我越想越覺得可笑。阿順真像大家說的那樣傻，他竟然會拽著燈繩兒捋電！

可是，在后來的日子里，我又強烈地意識到阿順不應(yīng)該這么傻。

那是阿順當?shù)院蟮氖铝恕M月酒那天，他端著酒杯朝大伙兒敬酒，紅撲撲的臉蛋兒上洋溢著我從未見過的笑意，醉醺醺里都是幸福的味道。觥籌交錯的場面讓我覺得嘈雜，于是我回屋去看小寶寶。

屋里照舊是黑漆漆一片，借著唯一的一個窗口透進來的一點點亮光，我勉強能看清楚孩子的臉。眼睛余光一瞥之時，我發(fā)現(xiàn)木床邊上多了一個木架子，架子上還摞了一些破舊的書。我問大娘：“伯伯還看書??？”

大娘見我滿臉疑惑，說：“你伯伯啊，也不知道哪根筋搭錯了，跑到集市上淘回這些書來，說是要學(xué)習(xí)。你說那些字，字認識他，他又不認識字，看啥書啊。我說半天也聽不進去，只能由著他了?！?/p>

果然，后來我就經(jīng)常見他手里捧著一本書在看，有時候是在奶奶家門前的墻根兒底下，有時候是在大街上的石頭牙子上。村里的莊稼漢們看到了，都會打趣他：“咦！阿順，前天見你就是看的這一頁，今天怎么還是這一頁。你這進度可不行嘞！”

對于大家的嘲笑，阿順從不放在心上，依然我行我素，后來人們再見阿順看書，也就見怪不怪了。

日子，就像是天上的云朵，晃晃悠悠，悠悠晃晃，一會兒，就晃悠得無影無蹤了。眨巴眼的工夫，我就從一個梳著羊角辮的小孩兒變成了一個大姑娘。阿順家的寶寶也到了我當年的年紀。這個小寶寶可聰明著呢。聽奶奶說，他還沒上學(xué)就已經(jīng)能數(shù)到一百了，等到了一年級，他就已經(jīng)能背乘法口訣了。這在我們這樣的山坳里，是很少見的。這個孩子哪兒哪兒都好，在村里可招人待見。

有一次我們在街頭乘涼，打趣他給我們背詩，他背道：“呢，呢，呢，曲項向天歌，拔毛糊綠水，紅掌嘬一嘬?！彼惩赀€不忘使勁地嘬一下自己的手背……大家笑得四仰八叉，阿順也歡喜得親不過來呢。

然而，天有不測風(fēng)云，我最后一次去阿順家，是這個孩子出殯的那天。

那是一場意外，河神帶走了這個聰明可愛的小男孩兒。阿順哭著，鼻涕沾滿了胡子。他燒掉了書架和書架上所有的書，一邊燒一邊哭著說：“娃兒啊，我聽人家說爹讀書，娃兒也會跟著爹學(xué)，咱家淘回了這么多書，你怎么就不跟著爹學(xué)了呢……”

阿順的妻子坐在門前的石灶邊上，紅著眼，一本一本地往灶里添書，火苗順著風(fēng)呼呼地響，好像要吞沒什么似的。沒過多久，阿順的妻子也隨孩子去了。

此后的阿順臉上很少有笑，他的眼睛再也沒有彎成過月牙兒。阿順老了，白胡子爬滿了下巴。就這樣，這個傻可愛傻可愛的老頭兒，一年之內(nèi)，變成了孤家寡人。

后來的一天，我偶然路過小土屋，映在眼里的盡是衰敗，屋頂上長滿了雜草，墻皮也開始一點一點地往下掉。門前的那些蘋果樹、香椿樹都發(fā)了瘋似的滋生，蔓延了一大片，“二八”門淹沒在亂枝里。

聽人說，阿順去河灘里開墾荒地了。

“那他不回來住嗎？這家一看就很久沒人打理了?！蔽覇柲棠?。

奶奶說，阿順住在石橋的橋洞里。剛?cè)サ臅r候，阿順還不習(xí)慣，沒事的時候就回村里轉(zhuǎn)一圈。一天，他回來跟人們說，他晚上睡覺的時候，一伸腳，就感覺腳底下軟軟的，綿綿的，涼涼的，很是舒服。他想知道這是怎么了，于是打開手電，一照，哎呀呀，他的腳底下竟然盤著一條大蛇！這蛇有胳膊那么粗，一米多長，很是嚇人呢。但阿順不個白，他拿起鐵鍬，打著手電，蛇就順著他照著的方向離開了！

“那他還敢睡？”

“敢，這不一直在那兒睡著嘛！他說那兒涼快的很！”奶奶講阿順的事就好像在講自己的事似的，竟也驕傲起來。說完，奶奶從菜筐里拿出一些豆角讓我擇，還說：“你看這豆角大吧？”

“嗯，大，怎么這么大？”這個豆角是我見過的最大的了，跟我兩根手指頭并起來差不多粗，里面的豆子有蠶豆那么大。

“阿順帶回來的，這是他種的?！蹦棠萄凵窭锸菨M滿的神氣。

周末，我不惜跋山涉水來到阿順的地盤兒上。呵！這哪是荒地啊，簡直就是陶淵明的世外桃源！成排的豆角架、黃瓜架、西紅柿架整整齊齊地排列著，像是一隊隊哨兵在站崗。它們各自開著各自的花兒，愿意開紅的，就開紅的，愿意開黃的，就開黃的，好不自由;旁邊的葡萄架上各式品種的葡萄光彩奪目，襯著藍天白云，璀璨得無與倫比;桃樹、杏樹、野山梨樹、核桃樹等樹木不盡其數(shù);一畦一畦的菜地，成片的水稻……原來寸草不生的河灘，在阿順手里天翻地覆！

我驚訝于阿順的杰作，佩服他，簡直五體投地。

阿順看見我來了，臉上漾起笑意，招呼我坐在葡萄架的大石桌旁邊。光滑潔白的石板上放著一瓶酒，兩個碗?？曜邮菢渲ο鞯?，火灶是石頭堆的，鍋里的菜，是在菜園子里現(xiàn)摘的。

阿順去樹上摘了幾個山梨，黑色的皮，很硬，但果肉很脆，很甜，真好吃！

在他的石桌旁邊，有一塊石碑，上面歪歪扭扭地寫著“供奉龍王爺之位”，石碑兩邊各擺一個空酒瓶，酒瓶里插滿了野花，野花上還帶了露水，想來阿順是每天都要換花的。石碑正中間，是一個大酒杯，杯子里有點酒，一旁還有一些菜。

“怎么還擺這個啊？”我問。

“得讓龍王爺保佑我??！”他溫柔地看著這片偌大的田園，像是在看自己的孩子。

可龍王到底還是沒有保佑他。就在那年夏天，河里漲水了。大家說這水五十年不遇，阿順的田園，眨眼的工夫，就狼藉一片。

洪水退去之后，園子里的瓜果敗的敗，爛的爛，那些綠瑩瑩的葉子都變成了淺黃色的了。

我想，阿順這次一定會大病一場吧，他無處可去，應(yīng)該會回家吧。

可是，后來聽人說，阿順只是回家住了兩晚，然后就又整理鋪蓋出發(fā)了。這次，他進了大山。

秋天的山，總是格外慷慨。熟透的柿子，燈籠似的掛在枝頭上，鳥雀喳喳地叫著，好像迫不及待地想要摘一個嘗嘗;野酸棗隨處可見，紅的甜，白的脆，連毛毛蟲都要一弓一弓地爬在酸棗葉子上聞聞味兒呢;深秋的紅薯，無邊無際，滿眼都是。

在一片紅薯蔓邊，阿順搭起了“帳篷”。他的“帳篷”恐1、白是這個世界上最簡陋的了吧，只有一塊塑料布遮在頂上，四面透風(fēng)，蚊蟲是喜歡的?！皫づ瘛蔽鬟叄B(yǎng)了四只黑色的小豬。

“伯伯，你怎么又開始養(yǎng)豬了？”

“總不能閑著等死吧？活一天，就得干一天的活兒?！彼χf。

突然，我竟不知道怎么接話，心頭一陣酸楚。我好想去抱抱眼前的這個鬢白如霜的老頭兒。

他見我不說話了，便接著說：“丫頭，臘月的時候吃伯伯養(yǎng)的豬肉，肯定香咧！”

再見面的時候已經(jīng)到了年根兒底下，我因為生活的各種不如意，只能趕了晚車回家。我一進村，就聽見阿順喊：“是你嗎？丫頭！回來啦，來，拿一塊豬肉，那是伯伯養(yǎng)的豬！”

“伯伯，你這是干嗎呢？”

他手里握著一根長鞭，趕著驢車，斜坐在木板車上，車里還有一大截豬肉。他笑吟吟地說：“我送肉呢，一個人又吃不完這么多，大家都嘗嘗！來，伯伯給你留著呢！”

他把肉塞到我的手里，寒暄了幾句，又趕著驢車，吆喝著去了別處……

看著阿順遠去的背影，我怔怔地站在風(fēng)里，手里拿著沉甸甸的肉，心頭酸酸的，猛地回想起阿順的這些年，竟是那樣的坎坷，可他卻從未抱怨過生活，只是認真地活著。

一陣涼風(fēng)襲來，我裹緊了衣袖，揚起笑臉，大步向前走……

圖·葛欣

認識作者

封蓉蓉，中學(xué)語文教師，陳伯吹兒童文學(xué)創(chuàng)作講習(xí)堂第三期學(xué)員，作品《阿閃》曾獲冰心兒童文學(xué)新作獎，喜歡兒童文學(xué)，平時會寫一些童話、小說，閑暇時養(yǎng)個小花種個小草，陪孩子讀讀繪本，熱愛生活，希望以后的日子里柴米油鹽皆有詩意，把生活的點滴記錄在筆尖，寫出優(yōu)秀的作品。