阿加莎·克里斯蒂小說(shuō)《零點(diǎn)》的空間敘事

魯向黎

摘? ? 要： 如果用后現(xiàn)代的空間理論，分析古典偵探文學(xué)作家阿加莎·克里斯蒂的偵探小說(shuō)，就會(huì)發(fā)現(xiàn)：空間對(duì)于偵探小說(shuō)舉足輕重。《零點(diǎn)》中，不僅有傳統(tǒng)的物理空間——故事發(fā)生的場(chǎng)所，即故事空間，而且在結(jié)構(gòu)形式上有空間并置的現(xiàn)代特點(diǎn)，即具有形式空間。在作者構(gòu)思謀殺過(guò)程中，存在多重指向的層次空間，即心理空間。《零點(diǎn)》，是一篇具有鮮明空間感的小說(shuō)。

關(guān)鍵詞： 空間敘事? ? 阿加莎·克里斯蒂? ? 《零點(diǎn)》

二十世紀(jì)后半期在理論界出現(xiàn)的“空間轉(zhuǎn)向”使空間問(wèn)題獲得了前所未有的關(guān)注。但其實(shí)空間問(wèn)題一直存在，尤其在文學(xué)作品中空間從來(lái)都是十分重要的元素?？臻g元素之于偵探文學(xué)更是不可或缺的構(gòu)成要件?！霸诜治鲲L(fēng)格獨(dú)特的偵探系列小說(shuō)時(shí)，較之時(shí)間（歷史、過(guò)去、未來(lái)）而言，其獨(dú)特性或許與空間關(guān)系更為密切”[1]。在“偵探小說(shuō)女王”阿加莎·克里斯蒂的作品中，空間元素可以說(shuō)無(wú)處不在。如果用后現(xiàn)代的空間理論分析作為古典偵探文學(xué)代表的阿加莎的偵探小說(shuō)，就可能會(huì)有不同的收獲?！把芯總商叫≌f(shuō)中的空間敘事具有重大意義，不僅能夠使空間敘事理論進(jìn)入更多學(xué)者的視野，也使克里斯蒂的作品從更立體化的角度被解讀”[2]。

龍迪勇在《空間敘事學(xué)》中將空間敘事分為四個(gè)層面，即故事空間、形式空間、心理空間和存在空間。發(fā)表于1944年的《零點(diǎn)》（Towards Zero）是阿加莎·克里斯蒂一篇非常優(yōu)秀的偵探小說(shuō)。按照龍迪勇的空間敘事理論來(lái)看，在這篇小說(shuō)中，不僅有傳統(tǒng)的物理空間——故事發(fā)生的場(chǎng)所，即故事空間，而且在結(jié)構(gòu)形式上有空間并置的現(xiàn)代特點(diǎn)，即具有形式空間，在作者構(gòu)思謀殺過(guò)程中存在多重指向的層次空間，即心理空間。因此，這是一篇具有鮮明空間感的小說(shuō)。

一、故事空間

龍迪勇在《空間敘事學(xué)》中這樣描述故事空間：“所謂故事空間，就是敘事作品中寫到的那種‘物理空間（如一幢老房子、一條繁華的街道、一座哥特式的城堡，等等），其實(shí)也就是事件發(fā)生的場(chǎng)所和地點(diǎn)?！盵3]

在偵探小說(shuō)中，案發(fā)現(xiàn)場(chǎng)是最引人注目的元素，可以說(shuō)所有的人物、線索都圍繞這個(gè)中心展開。這一特點(diǎn)本身就決定了空間在偵探小說(shuō)中的重要位置。案發(fā)現(xiàn)場(chǎng)就是故事空間。阿加莎·克里斯蒂深知一個(gè)精彩的謀殺故事必須有一個(gè)絕妙的空間作為舞臺(tái)，因此她常?；ㄙM(fèi)很多筆墨描述小說(shuō)中的案發(fā)現(xiàn)場(chǎng)。在《零點(diǎn)》這篇小說(shuō)的扉頁(yè)，阿加莎直接繪出了一幅案發(fā)現(xiàn)場(chǎng)的地形圖，以此建立讀者對(duì)所發(fā)生的故事應(yīng)具有的空間感?！皥D片的加入更好地展現(xiàn)作者懸念構(gòu)造的思路，也使案件的敘述更為立體與形象”[4]。從這張地圖可以很清楚地了解案發(fā)地海鷗角和復(fù)活節(jié)海灣、斯塔克岬、巴爾莫勒爾宅邸、渡口等幾個(gè)有著密切關(guān)聯(lián)的地點(diǎn)之間的方位關(guān)系，確立這種空間方位之后，謀殺就發(fā)生了。

9月的一天，內(nèi)維爾和第二任妻子凱到自己的監(jiān)護(hù)人特雷西利安夫人家度假，特雷西利安夫人住在海鷗角的一棟別墅里，年邁體弱，常年臥床。與此同時(shí)來(lái)到海鷗角的還有內(nèi)維爾的前妻奧德麗和奧德麗的表兄托馬斯，凱的朋友特德追隨著凱也來(lái)到此地，住在海鷗角對(duì)岸的復(fù)活節(jié)海灣酒店，著名律師特里夫斯先生此時(shí)入住相鄰海鷗角的巴爾莫勒爾宅邸。幾天以后特雷西利安夫人在自己的臥室被人用鈍器擊傷致死。

經(jīng)過(guò)三輪懷疑和推理，最終謀殺的真相被揭開。內(nèi)維爾心理變態(tài)，妻子奧德麗難以忍受，于是約好和艾德里安私奔，結(jié)果艾德里安因車禍而亡，私奔計(jì)劃落空。內(nèi)維爾對(duì)奧德麗的背叛憤怒至極，耿耿于懷。他先是假裝同意和奧德麗離婚，并對(duì)外宣稱是自己背叛了奧德麗，以此滿足自己的虛榮心。接下來(lái)他一邊娶了年輕漂亮的凱為妻，一邊裝作要和前妻繼續(xù)做朋友，約奧德麗一起到特雷西利安夫人家里度假。他故意殺死特雷西利安夫人，并制造種種證據(jù)嫁禍奧德麗，妄圖將奧德麗送上絞刑架，以此報(bào)復(fù)奧德麗對(duì)自己的背叛。

謀殺的過(guò)程是內(nèi)維爾先是和特雷西利安夫人故意發(fā)生爭(zhēng)吵，然后出門去復(fù)活節(jié)海灣酒店，但他坐渡船到達(dá)復(fù)活節(jié)海灣之后，又立刻跳下海灣游回海鷗角，趁無(wú)人注意殺死特雷西利安夫人，然后游回復(fù)活節(jié)海灣酒店找到特德，證明自己不在案發(fā)現(xiàn)場(chǎng)。就在所有證據(jù)都開始指向奧德麗的時(shí)候，一個(gè)叫麥克沃特的男人因之前在斯塔克岬自殺未遂故地重游，看到了精神崩潰的奧德麗并相信她的無(wú)辜，于是經(jīng)過(guò)推斷認(rèn)定，內(nèi)維爾一定是從自己房間里系了一根繩子并一直垂到海里供自己攀爬，在確認(rèn)了繩子的存在之后，他成功地幫助奧德麗洗脫了冤屈。

可以發(fā)現(xiàn)，整個(gè)謀殺過(guò)程與地點(diǎn)場(chǎng)所的變化密切相關(guān)。兇手從海鷗角走到渡口，坐船到復(fù)活節(jié)海灣，再游回海鷗角完成謀殺，最后再次游回復(fù)活節(jié)海灣酒店。兇手之所以要反復(fù)輾轉(zhuǎn)海鷗角與復(fù)活節(jié)海灣酒店之間，正是為了給自己制造不在場(chǎng)證據(jù)。附近的巴爾莫勒爾宅邸是兇手利用電梯故障殺死特里夫斯先生的另一個(gè)案發(fā)現(xiàn)場(chǎng)。斯塔克岬是案件的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，也是證人口中的目擊現(xiàn)場(chǎng)。這幾個(gè)地點(diǎn)與海鷗角相鄰、相望的復(fù)雜地形，為謀殺提供了幾乎完美的舞臺(tái)。可以說(shuō)，謀殺與空間密切相關(guān)，空間給謀殺提供了便利，提供了不在場(chǎng)的證據(jù)，也為謀殺提供了目擊證人見證的機(jī)會(huì)，這正是故事空間的作用。

二、形式空間

龍迪勇認(rèn)為：“所謂形式空間，就是敘事作品整體的結(jié)構(gòu)性安排（相當(dāng)于繪畫的‘構(gòu)圖），呈現(xiàn)為某種空間形式（‘中國(guó)套盒、圓圈、鏈條等）。這是一種非線性的結(jié)構(gòu)模式，傳統(tǒng)的以因果—線性模式結(jié)構(gòu)而成的小說(shuō)無(wú)所謂形式空間。”[5]

《零點(diǎn)》這篇小說(shuō)一共分為四個(gè)部分，雖然從整體上看，是按照時(shí)間的線性順序敘述的，但前兩個(gè)部分卻非常特殊。第一部分是單獨(dú)的一章，標(biāo)題為《序幕：十一月十九日》，寫了年邁的著名律師特里夫斯先生參加一場(chǎng)談?wù)摰膱?chǎng)景，并以特里夫斯先生拆開一封信而神情大變作為結(jié)尾。這個(gè)序幕為下文的展開醞釀氣氛，鋪設(shè)懸念。第二部分包括11個(gè)章節(jié)，標(biāo)題為《“一開門，所有人都在那里”》。正如標(biāo)題所言，謀殺案涉及的所有人在這一部分悉數(shù)登場(chǎng)。各個(gè)章節(jié)都是以時(shí)間命名的，分別為“一月十一日”“二月十四日”“三月八日”“四月十九日”“四月三十日”“五月五日”“五月二十九日”“五月二十九日”“七月二十八日”“八月十日”“八月十九日”?？梢钥闯?，這些章節(jié)的小標(biāo)題是按照時(shí)間的先后順序排列的，但是時(shí)間并不連貫，而是跳躍性的。更關(guān)鍵的是，這11個(gè)章節(jié)敘述的是不同地點(diǎn)中不同的人和不同的事，除個(gè)別章節(jié)在內(nèi)容上有關(guān)聯(lián)外，可以說(shuō)彼此之間并無(wú)太多瓜葛。麥克沃特先生、巴特爾警司、特里夫斯先生和內(nèi)維爾·斯特蘭奇先生一家在案發(fā)前有著不同的人生和命運(yùn)，各有行動(dòng)和安排，看似風(fēng)馬牛不相及，因此各個(gè)章節(jié)都是獨(dú)立的，并沒(méi)有人物、情節(jié)上的必然關(guān)聯(lián)。正如標(biāo)題：一開門，所有人都在那里，這個(gè)標(biāo)題本身就強(qiáng)調(diào)了一種共時(shí)的并置關(guān)系。

這篇小說(shuō)的前兩部分看似是一種時(shí)間順序，但這種順序并沒(méi)有太大意義，人物、事件、情節(jié)、地點(diǎn)都沒(méi)有過(guò)多關(guān)聯(lián)，即使把它們打亂順序，重新排列，也不會(huì)改變情節(jié)的發(fā)展走向。這兩部分在整篇小說(shuō)中的作用是讓所有涉案人物登場(chǎng)，誰(shuí)先誰(shuí)后并不重要，重要的是誰(shuí)都不能少，就像一幅拼圖一樣，每一塊都在，缺一不可，否則就不完整了。這篇小說(shuō)前兩部分的結(jié)構(gòu)具體又可以被稱為拼圖式的空間結(jié)構(gòu)：“這類作品的一些章節(jié)就像是一個(gè)個(gè)的元件，可供讀者按照某種秩序進(jìn)行重組，但不管如何去做，有一點(diǎn)是不能忘記的：我們只有像玩拼圖游戲似的把相關(guān)內(nèi)容拼接起來(lái)，以組合成某種空間‘圖式，才能發(fā)現(xiàn)小說(shuō)的妙處?！盵6]

《零點(diǎn)》這篇小說(shuō)具有形式空間，更確切地說(shuō)，它是線性模式與空間模式相結(jié)合的一種混合式形式空間，尤其在前兩部分中，既有時(shí)間的先后順序，又存在空間上的并置，在傳統(tǒng)中有突破，在現(xiàn)代中又保留著傳統(tǒng)。

然而盡管不同的人在相遇之前有著不同的人生軌跡，但他們卻被一種神奇的力量共同拉向了同一個(gè)時(shí)空——九月的海鷗角，于是他們的人生軌跡因?yàn)橐粓?chǎng)謀殺而有了交集?！八羞@些都匯集到特定的一點(diǎn)……然后，只待時(shí)機(jī)一到——便一擁而上”[7]。

三、心理空間

龍迪勇認(rèn)為：“所謂心理空間，就是作家在創(chuàng)作一部敘事作品時(shí)，其心理活動(dòng)（如記憶、想象等）所呈現(xiàn)出來(lái)的某種空間特性?！盵8]在《零點(diǎn)》這篇小說(shuō)中，作家的心理空間主要表現(xiàn)為對(duì)謀殺的三重設(shè)計(jì)，也就是說(shuō)，《零點(diǎn)》中的謀殺不是單一的，而是真假參半、具有不同指向的多重陷阱。

首先，謀殺的第一重指向是內(nèi)維爾·斯特蘭奇。內(nèi)維爾在謀殺發(fā)生的當(dāng)晚和特雷西利安夫人發(fā)生爭(zhēng)吵，而后離去。第二天特雷西利安夫人就被發(fā)現(xiàn)死在自己的床上。在謀殺現(xiàn)場(chǎng)巴特爾警司發(fā)現(xiàn)了內(nèi)維爾的高爾夫球桿，球桿上粘有死者的頭發(fā)和血跡，在內(nèi)維爾的房間還發(fā)現(xiàn)了沾有血跡被藏起來(lái)的衣服。這一切跡象似乎都表明內(nèi)維爾是兇手。第二重指向是內(nèi)維爾的前妻奧德麗。在被下了藥而昏迷的女仆醒過(guò)來(lái)之后，她提供了一個(gè)重要線索：她看到內(nèi)維爾和特雷西利安夫人爭(zhēng)吵之后走出了房間，而她進(jìn)入房間看到特雷西利安夫人安然無(wú)恙，她還看到了內(nèi)維爾出門去復(fù)活節(jié)海灣酒店。這一線索排除了內(nèi)維爾的殺人嫌疑。但是人們不禁會(huì)問(wèn)，那些指向內(nèi)維爾的證據(jù)是怎么回事呢？無(wú)疑只能說(shuō)明有人故意要嫁禍內(nèi)維爾，可是誰(shuí)和內(nèi)維爾有仇呢？那只有奧德麗。在眾所周知的事實(shí)中，內(nèi)維爾背叛了奧德麗，奧德麗有足夠的理由恨內(nèi)維爾。接下來(lái)巴特爾警司發(fā)現(xiàn)內(nèi)維爾的衣服上有奧德麗的頭發(fā)和香粉，奧德麗沾有血跡的手套被藏在她房間外面的常春藤里，真正的作案工具是一把網(wǎng)球拍，且是左手拿的，所有人中只有奧德麗是左撇子。這一切表明奧德麗才是殺人兇手。最后，第三重指向也就是事實(shí)的真相是，托馬斯指出當(dāng)年是奧德麗不堪忍受內(nèi)維爾的變態(tài)和艾德里安私奔，因此，不是奧德麗痛恨內(nèi)維爾，而是內(nèi)維爾要報(bào)復(fù)奧德麗。內(nèi)維爾通過(guò)第一重證據(jù)將嫌疑指向自己，正是為了在第二重指向出現(xiàn)之后將嫌疑指向奧德麗從而擺脫自己的嫌疑。一般來(lái)說(shuō)，經(jīng)過(guò)如此復(fù)雜的推斷之后，誰(shuí)也不會(huì)再把嫌疑指向已經(jīng)排除過(guò)的人。由此可見，內(nèi)維爾是一個(gè)高明的兇手，他唯一的紕漏是不知道托馬斯了解背叛事實(shí)，也不會(huì)想到有一個(gè)目擊證人看到他順著繩子爬回海鷗角。

由此可見，阿加莎在構(gòu)思整個(gè)小說(shuō)的過(guò)程中，精心設(shè)計(jì)了謀殺的三重指向。每一重設(shè)計(jì)都指向一個(gè)兇手，每一重設(shè)計(jì)都有完整的目標(biāo)和行動(dòng)。如果讀者只看到一重，當(dāng)然不能了解真相，而要了解真相，就必須把鏡頭多次拉回案發(fā)現(xiàn)場(chǎng)，多次回放，加入不同的證據(jù)和假設(shè)，就會(huì)出現(xiàn)不同的結(jié)果。不僅是作者具有多重心理空間，讀者也必須識(shí)破這多重設(shè)計(jì)，在自己的頭腦中看到多重鏡頭。這也對(duì)讀者的閱讀提出了挑戰(zhàn)，如果沒(méi)有多維的心理空間，就無(wú)法理解兇手的設(shè)計(jì)，也沒(méi)有辦法找出真相。

運(yùn)用龍迪勇的空間敘事理論從故事空間、形式空間、心理空間三個(gè)方面分析阿加莎·克里斯蒂的偵探小說(shuō)《零點(diǎn)》，可以說(shuō)是一種新的嘗試。從分析中我們能夠看出，偵探小說(shuō)無(wú)論從內(nèi)容、結(jié)構(gòu)還是從心理層面都更具空間感，這為空間敘事理論在文本分析層面開拓了更廣闊的場(chǎng)域。

參考文獻(xiàn)：

[1]張瑩.偵探女王阿加莎·克里斯蒂的謀殺地圖[J].安徽文學(xué)，2016（10）：92.

[2][4]戴玉.阿加莎·克里斯蒂偵探小說(shuō)中的空間敘事研究[D].哈爾濱：哈爾濱師范大學(xué)，2017.6.

[3][5][6][8]龍迪勇.空間敘事學(xué)[M].北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，2015：563，563，163，563.

[7][英]阿加莎·克里斯蒂.周力，譯.零點(diǎn)[M].北京：新星出版社，2016：6.