隱鳴（短篇三題）

班宇

迷宮

廠房像宮殿，烏鴉在紅色棚頂上蹲伏，彼此守望，翅膀張開，又再收攏，不飛也不叫，有光穿過，陰影向外延展，大約幾米的距離，在午后持續(xù)變長，逐漸黯淡，直至傍晚，走向暫時的終點，準備與夜晚匯合，不可分解。兩側是不同型號的變壓器，巍峨連綿，有人在其上攀行，自吊車副臂降落，為其噴漆，一道之后又是一道，為無名之山做修飾，底下是成捆的巨線，不同顏色，覆蓋著土和銹，相互盤繞，向未知跳蕩。我先順著綠線，走到一半，愈發(fā)荒涼，陰風吹進領口，連忙后退，換作藍線，一路通暢，經(jīng)過工會樓，有人在用假聲唱歌，模仿女高音，我靠著墻上，點根煙，閉著眼睛傾聽，咿咿呀呀，沒一句正經(jīng)詞兒，似被巨獸扼住喉嚨，一路往高走，后來忽然停止，清清嗓子，開始唱，風、吹、稻、花，只這四個字，翻來覆去，叫不準音高，我踮起腳，透過窗戶看去，里面與教室相似，桌椅整齊，但破舊，木色昏沉，一人高高在上，站在我面前，穿著深藍的工作服，對著窗戶唱歌，我抬臉時，她正低頭，四目相視，她看見我，沒有講話，眼神無光，卷起桌上的詞本，轉身出門。我跑到門口，在外面等，她步伐急促，假裝沒看見我，繼續(xù)朝前走，我跟上去，貼在身邊，她的衣服上有肥皂的氣味，好聞，干澀而清潔，令我迷戀。她走得很快，穿梭于變壓器之間，我有點跟不上，便伸出手去，拽住衣角，她用力打掉，我的手臂便在半空中來回擺動，像風吹過的稻穗。我忽然意識到，風吹稻花，這四個字說的不是氣味，而是聲音，像浪，由遠及近，覆蓋彼此，抹平褶皺，消遁于時間。我說，小柳，不要這樣，再給我一次機會。她沒說話。我說，臘月里，我們把婚事辦了。她說，第一，告訴你好幾遍，咱倆已經(jīng)分手;第二，臘月里不能結婚，常識。我一聽，覺得還有戲，說道，那你定月份，我聽你的，三月也行，春姑娘的腳步近了，近了。她說，我有對象了。我說，跟他干啥，普通工人。小柳說，反正比你強。我說，我愛聽你唱，他不行，我做夢時都是你的歌聲，只有動靜，沒有影兒，那些高音，如同即將截流的瀑布，纖細流落，醒來時耳鳴，一天都是你。她說，沒用，有什么用呢。我說，我想我們還是有感情的。她說，現(xiàn)在沒了，書上怎么說來著，談什么都別跟我談感情。我有點想笑，但是忍住了，接著忽生蔑視，心里想，小柳，你什么文化水平我還不清楚嗎，跟我談書，你知道我讀過多少本書嗎。但立即又低落了，書籍或者精神，只不過是兩個動作之間的忽然停頓，除此之外，什么也不能代表。她說，我換衣服下班，不要跟著我。易燃庫的側門敞開，小柳走進去，我沒有工作證，無法進入，站在門口，聽風吹過柳樹，嘩啦嘩啦，也像唱歌，風吹過什么，都像是在演奏。我回到工程隊里，夜間要出活，我沒去，躺在長椅上，抖開一張廠報，上面有我的文章，但我已經(jīng)不愿再讀，只用它遮住臉，隊長走過來，坐在身邊，對我說，沒談好。我說，嗯。隊長說，好好休息，不能強求。我說，我不理解。隊長說，放你一宿假。我說，喝酒不，哥，我想喝酒。隊長說，不喝，明天還要去醫(yī)院，陪護病人。我想我也是病人，卻無人陪護，孤寂地在午夜的走廊里游走，盡頭是窗，我打開后跳出去，發(fā)現(xiàn)是另一趟走廊，無止無休。外面鈴聲響起，反復敲擊頭顱，夜在逼促，休息室剩我一人，我起來抽煙，半盒“古瓷”，掐掉過濾嘴，一根接一根，抽到肺里，失火一般，頭發(fā)豎立發(fā)焦，煙抽完后，嘴巴發(fā)干，四處都找不到水，只好去廁所，到處都是信納水的味道，嘴對著龍頭，直飲生水，喉部動蕩，喝完打了個哆嗦，又尿出來幾滴，最近經(jīng)常憋不住，不知怎么回事，眼淚也涌出來一些，全身瀕于失禁。但這樣的晚上不能浪費，我應該去做點事情，為萬分之一的可能。于是我走出廁所，回到休息室，取出瓦刀，有烏蒙蒙的金光籠罩，我將它捂進派克服里，躬身踱步，像一個犯胃疼的人。來到室外，沒走多遠，便有巨大的聲響向我撲來，分不清是重物墜地還是爆炸，反正灰塵總是揚起，飄在空氣里，長久不散。許多人也走出來，四處查探詢問，沒有結果，生產(chǎn)進入短暫的歇止期，人群喧鬧，互相散著煙，我低頭經(jīng)過，來到裝配車間。這里的棚頂沒有烏鴉，廠房寬闊，回聲陣陣，大多空洞，并不可靠，頭頂是高瓦數(shù)燈泡，忽明忽暗，我站在這里，停留一刻鐘，又往外走，下班的人群將我淹沒，身側都是推自行車的人，圍著紗巾，黑色、白色或者橘色，靜默無聲，像要奔赴刑場。我跟他們不同，我的刑場就在這里，我將埋于此處，十萬大廠，為我陪葬，我在地底深處，每天都能聽到你操縱機器的聲音，你的腳步聲、談話聲、歌聲，怎么唱的來著，風吹稻花，聚攏思念，一年又一年，雨天里，泥水漸落，那是我的使者，是我這個荒謬之人能給出的唯一答案，我將成為疾病，成為核，永恒在此輻射。所以小柳，請你跟我來看一看，我扼住她的手腕，對她說，我要告訴你一些故事，關于這個世界，你從不知曉，白天折磨黑夜，黑夜折磨燈火，我繞過曲線與環(huán)線，綠和藍，在火的深處等你，這是我們的秘密基地。你跟著我走，不要叫，要仔細聽，背后的冰涼不是刀，不是利刃，而是語言，它終會將我們切開，一分為二，我的一部分將歸屬于你，你將拖著它走，繼續(xù)前行，經(jīng)過三十歲、五十歲和七十歲，時而想起，但常常忘記，像隱微之鳴，像鐵的相互撞擊，振動漸弱，但不會靜止。世界即存在于此，存在于這樣的振動與聲響里。我說，小柳，你也許剛弄清楚，我在人群里將你拯救，未經(jīng)阻攔，眾人司空見慣，不要去談人性、本能與孤獨，正是這些詞語，終將置你我于死地，世上是英雄廣場，卻無凡人立足之處。你來到這里，只是為了在黑暗里傾聽，一切將會更為真切。我說，小柳，你不妨再聽聽，我有蘇聯(lián)的靈魂，小柳，沈陽就是彼得堡，跟毀滅處于同一緯度，關于我的小說，現(xiàn)在一點一點念給你，請記好，在這篇小說里，我就是你：黑海北岸的平原上，只要一刮起風來，許多人便會隨之離去，順著海水的狹窄通道，涌入無盡的洋流之中，包括你的祖父、父親、母親，還有許多愛人，其中一位是你在十六歲時認識的，愛你到發(fā)狂，守在山楊樹旁邊，彈奏小曲兒，唱久遠的情詩，但你又不能去愛，他貧苦而丑陋窮，他的過去密不透風，如今他一無所有，乃至連自我都不存在，你只好終日拉緊窗簾，淚流滿面，每個傍晚，都能聽見一點細弱的歌聲，從窗簾的縫隙里鉆進來，接近于誰的訴說，只言片語，有時是葉子，有時是花，隨著季節(jié)一并落下來，秋季逝去，冬季來臨，在某一天，風也將他帶走了，悄無聲息，仿佛從未出現(xiàn)過。雪落下來的那天，你坐在馬車上，離開莊園，經(jīng)過那棵樹時，仿佛又聽到他的吟唱，悠長，遼遠，就像汽笛，長久嗚鳴，蔓延至心臟，也許有那么幾次，你也想把心托付于此，但他卻離你而去，甚至沒有一句告別。沒有告別，小柳，你聽懂了嗎？小柳不再哭了，混沌之中，電線纏繞其身，她已經(jīng)毫無氣力，也已放棄掙扎，近乎虛脫。我又開始耳鳴，像是所有醒來的時刻。最后的光線從鐵門的縫隙里射入，不斷搖擺，像是即將熄滅的探照燈。我說，小柳，有時候我們看天，密云遮蔽，也能透出這樣的一束光來，抬頭望去，好像眾神在歌唱，但不過是丁達爾現(xiàn)象，小柳，聽不懂沒關系，記住就行，你知道那是什么嗎，當光線進入云霧時，冰原退縮，烏鴉飛散，從入射方向可以看見其中有一條光的通路，小柳，我們的工廠是人造之林，我們的大地是迷宮，到處是點、線和膠體，信納水的味道，走不出去，無盡之凝滯與拖曳，只有那閃亮的光束是唯一的通途，別怕，小柳，用行動去撕扯語言，投下眼淚或者閃電，朝著光的方向走，不必回頭，我在你身后，我想要在你身后，我終將在你身后。

猛禽

晨風輕過，街上樹響，幾滴雨掃下來，沾染塵土，落在外套上，化為道道泥漬，人與影彼此斑駁，縱橫交錯。穆成昂首栽肩，緩步左行，俯首翻墻，低進低出，迅速鉆越欄桿，動作一氣呵成，像只久困籠中的老獸，稍微蓄力，便輕松完成一次脫險。

臨街站一排客人，秩序井然，有的提盆掛壺，多數(shù)兩手空空，睡眼惺忪，再往前望，鐵鍋立在中央，底下劈柴燃燒，躥出火苗，鍋內(nèi)的羊湯尚未沸騰翻滾，一層褐油凝在表面。旁邊是竹蒸屜，摞幾層高，水汽上升，溢出一陣清香，縈繞盤旋，屜中的燒麥靜待盛放。幾個戴著白帽的人來回進出。穆成排在隊末，掏出毛巾，擦去額頭與頸上不斷滲出的汗液。

勞動公園的西大墻下，穆成剛打過一趟拳。拳有后勁，逐漸回返，心臟像是被攥緊后又放松下來，起伏不定，持續(xù)向外撞擊，他半張開嘴，呼入冷氣，試著平復心境，又轉向一側望去，幾十米外，在公園入口處，有人支好畫板，提筆勾勒，也是一位老者，頭上一頂畫家帽，橫握著鉛筆，比畫幾下，又放下手來，對著壇中松樹，長久相視。

這一刻鐘，穆成又想起他的師傅，也常常對著靜物凝視。師傅姓郭，祖籍河北，因家事變遷，逃到關外，隱姓埋名，窩在場里干活，平日少言寡語，閑時打拳，提著一瓶暖壺來到江邊，背完語錄，便在雪地上沉身踩步，一推一進，筋顫若簧，借自身之力，向上攀空，虛實相映，踢散江聲與霧氣，熱浪涌動，最終藏身于一片潔白，不見蹤影。穆成初見時，不以為然，一套民間把戲，回到屋里再想，琢磨出來幾分趣味，喊打拳者來辦公室，一番問詢，穆成也有了興致，隔三岔五，便跟著操練起來。

說是師傅，其實是穆成的下屬，成分有點問題。穆成當年外派駐在，負責調(diào)配物資，職位不高，但管理的人數(shù)不少，東西南北，全聽他的口令，郭師傅便是其中之一。每逢節(jié)假日，一老一少，在江邊與風過招，強身健體為主，也兼思想輔育。郭師傅跟穆成講境界，有人寫字畫畫，境界高妙，老話講，吾寫此紙時，心入春江水，江花隨我開，江水隨我起，打拳也是一個道理，身與心，沒入世間，先是我隨江水，傾瀉浩蕩，起落如翻浪，而后，江水隨我，江風拂我，江聲為我，江心入我心，萬物即我，我即萬物，你慢慢悟。穆成想了一下，說道，老郭，這是唯心主義，不好，我悟不出來。郭師傅連忙說，其實我也沒悟到，扯犢子呢，當我沒講過。

今日看見作畫者，穆成便又想起上一次與老郭會面，那時他尚在世，精神狀態(tài)不錯。1979年時，穆成調(diào)回沈陽，分配到變壓器廠，在后勤處任職，剛開始不適應，規(guī)矩多，上級壓制下級，行事不便，處處受拘束，幾個月下來，身心俱疲，全靠打拳紓解，心中念起師傅，常懷感激之情。1982年，工會舉辦“比武較勁大會”，十幾萬人的大廠，不乏高手報名，打野仗的，練拳擊的，學八卦掌的，各門各派，借此機會，共濟一堂。穆成寫信給老郭，邀請來沈，游玩敘舊，順便觀摩切磋。

大會當日，場地內(nèi)拉一道橫幅，上面寫隸書大字，氣氛熱烈，各車間分組競賽，剛開始相互試探，嬉皮笑臉，真動起手來，場面就有些失控，相互撕扯纏絆，齜牙咧嘴，拳腳毫無章法，十分難看。郭師傅嘆氣，問穆成報名沒有，穆成搖頭。郭師傅說，不報名是對的，打不出名堂，按規(guī)矩練習的，站樁幾年，覺得自己頂天立地，掌可斃牛，結果上臺不到三分鐘，被亂拳打倒，這是愚癡，止于外象，但要去講用途，拚力度與反應，也不科學，會變成一種功能，而功能總有進退;你看這些打法，所謂實戰(zhàn)，其實是將部分身體遮蔽，看似剛猛急促，以強逞強，其實不堪一擊。穆成不懂，問，那到底要怎么打才能贏呢？郭師傅搖搖頭，說，我們打個拳，就圖個延年益壽，把自己往高層次上帶，比武是過去的老話，不提倡，這些年，我總結下來，就一句俗話，到了深處，拳術即全輸，要接受敗，要迎著敗去打，別給自己留勝算。

傍晚，滾云密聚，穆成在家里設宴，四菜一湯，還包了酸菜餃子，炕桌放在外屋地，他端坐在馬扎上，跟郭師傅喝酒，同席的還有一位，裝配車間青工吳鳳友，也就是穆成未過門的女婿，也住附近，身強體壯，平時愛比畫幾下，被叫過來一起喝酒。酒過三巡，吳鳳友起了興，要跟郭師傅討教一番，穆成面有慍色，厲聲喝止，其實心里反而有期待，許多年來，他還從未見過師傅跟人動手。郭師傅一眼看明，輕笑兩聲，抬頭望向朗月，不語，等再低回頭來，已然換了一副面龐，雖仍穩(wěn)坐，但五官扭結在一起，不分個數(shù)，模樣難辨，頃刻之間，臂膀反旋，腰胯向前一送，突發(fā)整勁，半推半撞，吳鳳友猝不及防，跌出幾米之外。再看郭師傅，不知何時，已經(jīng)起身后蹬，擺好架勢，三七之步，落得悄無聲息，像是一只白雀，其羽如夜霜，浮于半空，伺機而動。

吳鳳友踉蹌起身，拍去塵土，嘟囔一句，操，這屬于暗算啊。

何為暗算，穆成想到這里，心頭又是一股火，吳鳳友當年說遭郭師傅暗算，他現(xiàn)在覺得自己反被吳鳳友暗算一道。

吳鳳友的父母死得早，婚后一直住在穆成家里，算是倒插門。他的工作清閑，三班倒，為人也勤快，對內(nèi)對外，說話辦事，一切都很得體，婚后，還跟著穆成練過幾天拳，青出于藍，一點就透。剛開始時，穆成對這位女婿也十分滿意，傾囊相授，甚至教過他一記當年郭師傅身授的絕招，并非攻擊，而是用作逃遁，默念一句語錄，不管風吹浪打，勝似閑庭信步，之后閃身移位，借力而行，迅疾如閃電，輾轉騰挪，步步登天，旁人難以企及。穆成當年練習時是在冰面上，無力可著，頗費一番心思，在橋與廊柱之間滑脫數(shù)次，摔得筋骨錯移，卻眼看著郭師傅一路飛奔，飄逸矯健，在遠處的教堂側窗旁一閃而過，羨慕不已。

日久天長，穆成逐漸發(fā)現(xiàn)吳鳳友品行不佳，常在外惹是生非，他數(shù)落過幾次，但不見效果，后來外孫女出生，全家對他無暇顧及，此時，吳鳳友搖身一變，辭去工作，去海南經(jīng)商，一來二去，頗有幾分成就，人一有錢，難免狂妄，吃喝挑剔，看誰都不順眼，有幾次，破口大罵妻子，甚至作勢要打，穆成半閉眼睛，舉著半導體，置于左耳旁，聽《新聞聯(lián)播》，糧油價格上下浮動，右耳朵則仔細分辨外面的動靜，他在心里已經(jīng)演練數(shù)次，只要吳鳳友敢動一下手，那他絕不會輕易放過。雖已年邁，但這點信心，他也不缺乏。

感情不和，吵罵不斷，吳鳳友卻始終沒有動過粗，似乎也有所忌憚，結局常常是摔門而出，十天半個月見不到人，仿佛也念了語錄，一路沿冰飛行，閑庭信步，無影無蹤。

穆成要了一屜燒麥、一碟牛腱子、一碗加厚羊湯，還喝了二兩散白，吃完一抹嘴，腹中下沉，便束起肩膀，往家里走。到門口時，發(fā)現(xiàn)吳鳳友的摩托車正停在外面。

人還沒進屋，哭聲先傳出來。推門一看，吳鳳友跪在地上，耷拉腦袋，穆曉玲靠在椅背上，眼睛哭得通紅，穆成不明所以之時，吳鳳友又忽地轉過身來，朝他磕了三個頭，聲音清脆，像在磚地上撫拍一只熟透了的瓜。

吳鳳友說，爸，做錯一件事，疏忽大意，違背國家政策了。穆成一頭霧水，問道，啥事情？吳鳳友說，爸，經(jīng)濟問題，估計要判。穆成說，那你現(xiàn)在什么情況？吳鳳友說，爸，對不起，我就是回來說一聲，準備去自首，往后盡不了孝心，別挑我。穆成說，到底啥錯誤，坦白交代，爭取寬大處理。吳鳳友說，寬大不了，十年起步。穆成說，那我陪你去派出所，一五一十，問題交代清楚。吳鳳友說，清楚不了，牽扯太多，最好的辦法就是自己扛，一人做事一人當。穆成暴怒，咬牙切齒，罵道，這時候你還裝上英雄好漢了。身隨心動，忽飛起一腳，吳鳳友雖跪在地上，反應倒也機敏，雙手護面，輕松格擋，將力道完整卸下。

摩托車開走之后，穆成跟穆曉玲端坐兩側，他點著一根煙，望著壁上掛鐘一秒一秒走過，一圈又一圈，整個清晨如夢一場，電視劇里十集的內(nèi)容，不一會兒就演完了，簡直滑稽。穆成倍感疲憊，在這種重復單調(diào)的聲響里，沉沉睡去，身體不斷向下滑，直至跌在地上，才醒過來，渾身酸痛，仿佛在夢里又遭一次暗算，武功盡失。不知何時，穆曉玲也已離家而去，屋內(nèi)空余一聲嘆息。

人走茶未涼，穆曉玲正值好年華，雖條件一般，但也每周出去相對象，沒過多久，穆曉玲穩(wěn)定交往一位，在冶煉廠開吊車，離異無子，二人出雙入對，偶爾也住在穆成家里，天翻地覆，不太顧及旁人。每逢此時，穆成心里便極不踏實，情緒難以言表，家中無可立足之處，只能帶著外孫女出門玩。外孫女問他，姥爺，那人誰啊。穆成不知如何回答是好。

穆曉玲說，爸啊，我們準備結婚，日子算好了，但是酒席不辦了，兩家小聚一下，是那意思就行，二進宮，說出去難聽，給你這老干部丟人現(xiàn)眼，你說得對，這些年來，老是你惦記我，我也得替你想一想。

穆成沒有說話。

穆曉玲說，爸啊，結完婚后，我倆想去南方看一看，享受一下改革開放的果實，孩子你能不能幫忙帶一陣子，反正也是送幼兒園，長托班，偶爾看看去就行，孩子都得鍛煉，不然以后咋獨立。

穆成沒有說話。

穆曉玲說，爸啊，你要是愿意找一個，我是一點意見都沒有，但是話說在前頭，房子不能給吧，這邊早晚要動遷，這是基本要求，其次，我沒啥挑剔的，對你好，那就是比啥都強。

穆曉玲說，爸啊，你說，吳鳳友還能回來不，他鬧這一出，到底是真是假，要是真的，到時候他完好無損，平安歸來，那我可咋辦，算了，腦袋疼，反正有你在，我也不用操心這么多。

穆曉玲說，爸啊，這一把我算真找到對我好的了，衣來伸手，飯來張口，家里啥都不用我管，你替我高興不？

穆曉玲說，爸啊，你咋不說話。

婚禮當日，對方父母相當拘謹，穆成面色深沉，酒只喝了一兩，有人舉杯，他就抿一口，沾沾嘴唇，也不寒暄，趁著上廁所的工夫，帶著外孫女出來透口氣。一老一小，行至派出所附近，他提議跟外孫女捉迷藏，剛閉上眼數(shù)數(shù)，穆成的身子一轉，邁步進入派出所里，支支吾吾地問，有沒有叫吳鳳友的來自首過，對方一頭霧水。穆成說，查一查檔案。沒人理他。他本來是想告訴派出所，要抓他的話，也許不易，對方有功夫，如有必要，他可親自出馬，大義滅親，為民除害。但話到嘴邊，又咽回去了，徑自走出門去，拉著外孫女去坐小火車。

下午時分，公園里人少，小火車開動，沒有汽笛聲，只有一首生日快樂，循環(huán)播放，外孫女一人孤零零地坐在車廂里，低著腦袋，什么也不看，火車走過一圈，鉆進橋洞，然后又是一圈。

對面是假山，南方運來的怪石，瘦漏險峻，堆積在池塘旁邊，再往上是低矮的土坡，穆成忽生興致，默念語錄，使出功力，三步兩步，攀至高處，沉穩(wěn)站立，火車和水在腳下流動，無人留意到他。

他聽見外孫女在喊：姥爺。

穆成在山頂眺望，想像著一場激戰(zhàn)，新人或者舊人，拉幫結伙，要與他恩斷義絕，沒有磕頭或者暗中行竊，只是無盡的聯(lián)合，要將其逼至絕境。他在高處，腹背受敵。夢里也常是這樣的場景，被緊縛，又掙脫開來，直飛天際。

生日歌逐漸消隱，火車也停下來，外孫女翻過圍欄，來到山下，抬著腦袋看他，滿臉困惑，又喊道：姥爺，姥爺。

穆成覺得這聲音奇妙，稚嫩，充滿疑惑，像是要將他接下來的日子全部召喚回來。他的晚年由此開始，也將在此結束，時間被延展、抻平，逐漸勒向他的喉嚨。

外孫女說：姥爺，你要上哪去。

穆成想起來，有一次在江邊，師傅打完拳，盤膝而坐，雪花飄落，他對穆成講道，老一輩拳師，晚年下場均十分詭秘，很少人因疾病而終，多是意外，或失足摔橋，或溺水而亡，或被猛獸伏擊，或被落石砸中，只留一聲嘆息，便咽了氣，看似草率收場，其實不然，拳到極致，其實是感應附體，山石泥河，草木野獸，均注入體內(nèi)，渾然自成，內(nèi)里龐雜混亂，相互搏擊，外部秩序也由此而出，一招一式，空洞卻又復雜，超出經(jīng)驗，所以不存在具體招數(shù)，隨機應變，似江海，綿延不絕，暗潮漩涌;似生靈，繁衍不息，相克相生。

外孫女說：姥爺，我想回家了。

他又憶起那天傍晚，師傅化身為白雀，在磚地上跳躍，仿佛離你很近，伸出手去，方知遙不可及，逼至角落，仍可飛往高空，委身于云。穆成仿佛也至此境，也許不是今天，但終會置身于此：巖高百仞，浪聲喧嘩，他立于崖邊，化身為獸，雙臂如翅般張開，如大鷹或巨隼，而目光所及，大荒之中，訛獸遍地。他閉上眼睛，屏息凝神，俯身向下，是無際的嘈雜，他開始等待，為這即將到來的一刻，為全部即將到來的日子，他已做好充足準備，不留絲毫勝算。

民謠

2008年的夏天，我與女友和平分手，她去英國留學深造，繼續(xù)研習自動化控制專業(yè)，其實我覺得大可不必，她對我的控制早已實現(xiàn)全自動，當然，這是題外話。我在畢業(yè)之后回到沈陽，準備找個工作，好好上班，但幾次面試均未通過，究其原因，經(jīng)濟形勢不好當然是一方面，另外，也是怨我大學四年過得比較荒廢，計算機科學與技術專業(yè)，但除去重裝系統(tǒng)，其余一概不會，這便很難在行業(yè)內(nèi)立足。至此，人生陷入停滯階段，好在心態(tài)尚可，恰逢奧運盛世，我全天候為運動健兒加油助威，短短的半個月時間里，對曲棍球、沙灘排球、皮劃艇靜水和激流回旋等競技項目都有了一定了解，并且為之著迷，直到閉幕式上的倫敦八分鐘里，Jimmy Page彈起吉他的那一刻，我才從這場夢中醒來，既惶然，又悲傷，甚至還有點想念前女友，那輛紅色雙層巴士仿佛也將她一并帶走了，轟隆隆地駛往通向天國的階梯。

國慶節(jié)過后，我仍躺在家里，一動未動，形同泥塑。但與父母的矛盾卻日益激化，他們認為我應該出去賣保險、當保安，或者去三好街組裝電腦，接觸社會，擺正位置，從底層做起，而不是在家反復看奧運會比賽集錦。我當時也覺得自己是有些問題，但又不愿意承認，一來二去，互相看不順眼，每天都要吵幾句，愈發(fā)難以調(diào)和。隨后，我索性跟朋友借了一點錢，在十三緯路附近租了間房，1970年代的舊樓，每個月房租四百元，公共廚衛(wèi)，三戶共用，簡單收拾幾件行李，我便搬過去住。這次出走，跟去外地讀大學時待遇差別很大，當年我爸媽是舍不得我，千叮嚀萬囑咐，還抹過幾次眼淚，這回可倒好，我爸好像還特意買了掛鞭，藏在縫紉機下面，我看至少兩千響，就等我走后放呢，普天同慶。

剛搬出來的那幾天，覺得輕松自在，沒說沒管，總喊朋友過來做飯喝酒，半個月后，也有點喝不動了，心思不在這上面，每天感覺時間過得很慢，下午醒過來，看看窗外，雙眼迷茫，總覺得看得不真切，傍晚時，我總會接來一盆清水，拎著抹布蹲在窗臺上，使勁地擦那幾塊玻璃，反復沖蕩清洗，一遍又一遍，直至夕陽散盡，夜幕逐漸落入那盆水中。

永亮給我打電話，說要來看看我。我說沒啥事不用過來，都挺好，還能堅持活。永亮說，有事找我商量，給你留言，好幾天也沒回。我說，租的房子，沒辦寬帶。他又問我，那你天天在家都干啥呢。我說，看看書，中外名著，打打紙牌接龍，偶爾也擦擦玻璃，做點家務，過得挺充實。永亮說，未來有啥規(guī)劃。我說，開春再說，如果還沒什么起色，想去南方看看，有同學在那邊賣家具，風生水起，現(xiàn)在太雞巴冷了，實在是啥也不愿意干。永亮說，給你找了個活兒，見面細聊。

永亮提了一塑料袋的零食，啤酒香腸花生米，像要去趕火車。我倆是高中同學，關系一直不錯，主要是愛好比較一致，都喜歡文藝，愛聽歌，他會吹口琴，拍手鼓，我學過幾天吉他，當年互相借磁帶聽，從此埋下友誼的種子。但他的學習成績不如我，高中畢業(yè)后沒考大學，說是跟著他舅干工程呢，東跑西顛，好幾年了，我也不知道到底是啥工程，也不知道到底什么算是工程，就知道個希望工程。

剛一見面，我倆就干了兩聽啤酒，有點上頭，中午不太適合喝，控制不好量，很容易醉。永亮握著半捧花生米，一邊往嘴里扔，一邊跟我說，鐵子，你知道我二哥干啥呢不。我說，你到底在干啥我都不知道，更何況你二哥，我都不知道你還有個二哥。永亮說，也是后認的，獨立戲劇導演，目前在排話劇。我說，鐵嶺民間藝術團那種??？永亮說，不是，玩嚴肅藝術的。我說，那能有人看么。永亮說，上次演出，我去了，整整一百多張票，屋子坐滿了，男女老少。我說，那不錯啊，什么題材。永亮說，先鋒戲劇，一般人不太懂。我說，具體講講。永亮說，一個男的，上班下班，養(yǎng)了只猴兒，猴兒成天模仿他，后來男的死了，心梗，猴兒穿上他的衣服，上班下班，打卡吃飯，替他看電影，幫他搞對象。我說，挺好，媽了個逼的，猴兒都有工作了，我還沒有。永亮說，你想多了，鐵子，這個劇不是這個意思，沒特指你。我說，那啥意思，上班的都是猴兒，公司就是花果山。永亮說，你這樣就沒意思了。我一揮手，說，我也沒別的意思，就是自己的事業(yè)不順，你別介意，能來看我，我內(nèi)心特別高興，但就是挺長時間沒怎么跟人接觸，不太會表達。永亮說，我特別理解，有一段時間我也這樣，打不起精神，感覺全世界都跟我作對。我說，后來呢。永亮說，后來處了個對象，很有耐心，對我一頓開導，告訴我，挺住意味著一切，不念過往，不懼將來，要做內(nèi)心強大的男子，我覺得很有道理，每天對自己默念，慢慢就緩過來一些，最終成為今天的自己，真的，鐵子，我們終此一生，就是要擺脫他人的期待，找到真正的自己。我說，你說實話。永亮說，啊，她給我破處了。

我說，之前都沒聽說，你還有對象。永亮有點不好意思，說，昌平的，長得一般，干美發(fā)呢，也還只是學徒，但社會經(jīng)驗挺豐富，十三歲半，就離家出走了。我說，俗話說得好，昌平人都是冠軍，家鄉(xiāng)有特色，干豆腐一絕，行業(yè)有前景，以后絞頭也不花錢了，你撿了個寶啊。永亮說，說正事兒，鐵子，我二哥那邊，上次戲劇效果不錯，被打包賣給一個地產(chǎn)公司了，要給業(yè)主們演，圣誕節(jié)活動，歡度外國年，平安夜、圣誕節(jié)，這你知道吧，外國春節(jié)，人人見面都得相互問好，歡歡喜喜過大年。我說，這知道，鈴兒響叮當么，叮叮當，叮叮當，我們窮得響叮當。永亮說，正經(jīng)嘮嗑兒，現(xiàn)在我二哥這個劇，缺個音響師，要求是會做點效果，現(xiàn)場播放，得跟著排練幾次，我跟他推薦你了，你不會彈吉他么，肯定能行，有酬勞，千八百塊錢，夠你維持幾天，反正閑著也是閑著。我說，好幾年沒彈了，琴都賣了。永亮說，別放棄啊，家駒，背棄了理想，誰人都可以，哪會怕有一天只你共我。我愣了一下，然后說，出點兒聲音，應該還行，具體是干啥呢。永亮說，那我也不知道了，對外保密，估計是刮風下雨啥的吧。我說，那大概明白了，就是前面有人說臺詞，打雷要下雨，我在后面配一聲，雷歐，前面說下雨要打傘，我再配一聲，雷歐。永亮說，那不成鳳凰傳奇了么，不用你唱，明天你去看看就知道了，肯定不難，跟著排練幾次，帶著電腦，在儀表廠倉庫，我給你寫個地址。我說，那邊沒有電腦么，我這是臺式機，不太方便啊。永亮說，臺式機，臺式機，不就得抬著去么，咋地一點兒苦也不能吃啊，你記住我這句話，鐵子，不要讓未來的你，討厭現(xiàn)在的自己。我說，啥？

我倆當天喝到半夜，永亮又出去買一次酒，最后喝得挺大，我送他走，下樓梯時踩空了，永亮一屁股坐在臺階上，嘆了口氣，然后又小聲唱起歌來，空空蕩蕩的樓道，將他的聲音放大數(shù)倍，混響來回激蕩，那歌聲孤獨而空曠，恒久不散。他唱道，暴風雨來臨那一天，迷途的羔羊還沒回來，鐵匠鋪傳來了叮當叮當聲。唱到這里，忽然一個停頓，然后轉頭沖我露出欣慰的微笑，像是在揭曉答案一般，邊拍著我的肩膀，邊對我繼續(xù)唱，這一切沒有想像得那么糟。我說，是啊，謝謝你，永亮，回家吧，不要再唱民謠了，鑰匙在窗臺上，鑰匙落在窗臺上的陰影里，我去給你取，回家吧，永亮，不要再唱民謠了。