蔣 默
淌過的水流在河谷留下深深淺淺的足跡、凌亂的足跡,似乎在告訴后面涌來的流水,這是一條不歸路?
潮濕的河風(fēng),從來不確定自己的行蹤,卻在兩岸的崖石上留下了汗?jié)n,也在樹干上留下了指紋,雖然模糊不清,但所有的指向是一致的——
穿過黑夜的火車,將窗戶開在額頭,明亮的探照燈刺破了水一樣涌來的夜幕,窺視到世界深處的黑,像海底的水,將真相掩埋。偶爾的燈光,如同預(yù)言者的哂笑,一閃而過。
一個人守住一個站臺。短暫地歇息后,我們有了遲疑和懊悔,不確定的念頭也一閃而過。
那些徘徊在水面上的航船,是否有了約定的碼頭和港灣?
我們夾在書頁中的紙片開始鳴叫,長出羽毛。我們面對送給風(fēng)的千紙鶴,突然產(chǎn)生了惶惑,而面對張張陌生的面孔,也感到不知所措。
時間在何時被折疊,三維和四維的空間,生與死交換位置,運動與靜止握手言歡。
一群游魚逃逸的途中,穿行過一條龐大的江鰻。魚群的不安寧,是河流的不安寧。如果江河停止了自己的祈禱,星火就會沉眠在黑暗中。
一列火車,從東至西,從我們晨昏,緣著最隱秘也最堅韌的那根神經(jīng),溜進春夜,慢慢地產(chǎn)生了花粉過敏,吭哧、吭哧、吭哧,機械的咳嗽可是一種警示?
我們不想回到草叢,雖然野草們更改了它們的家園。我們也不想回到林間,林中的樹木將所有的啼鳴孵化成了流水……
一列火車的負重,是因為載著厚重的夜色,穿過我們的身體時沒有明顯的摩擦。
沒有山的平地一定有著山的夢想,平地上隨著芳草生長出來的夢想,猥瑣與庸俗,灑脫與豪放,如同枯葉的衰落、頹敗,又似花朵的明媚、燦爛。
我要促成理想的實現(xiàn),壘起一座山,用石頭做骨頭,用泥沙做血肉,用草木做毛發(fā)。一座山矗立在大地上,飛禽和走獸自然會來——我暫不羅列它們的名字,時間緊迫,急需落實山巒的起點和規(guī)劃山脈的走向。
石頭們大都隱居在名山中,一旦被雕刻成佛、塑造成神,便習(xí)慣頂禮膜拜、香火繚繞。即使普通的石頭,刻上了碑銘,也喜歡接受贊頌。石頭們深居簡出,深謀遠慮,像出家弟子苦苦修行,叩木魚,誦經(jīng)文,禪坐千年,固守千年,到后來難以搬動了。
泥沙們擁擠在自己的村莊、自己的土地,懷抱莊稼,生長繁育,熟悉風(fēng)土人情,誰也不愿意遷徙漂泊。
我知道,只要有了山,就會長出樹木,就會長出綠草,百鳥飛來筑巢,動物們跑來定居??墒?,山還未建成,山還在我的心里,猶如一團龐大的雨云,還在海面漂移。
我想壘起一座山,不用石頭,不用泥沙,不用樹木和野草,用祖?zhèn)鞯臐h字,在紙上,一個一個地填,一行一行地碼,將要壘到何時?
我剛動筆就聽到窗外的鳥鳴,親切的呼喚,可是邀我一同上山?