袁文洪
霜降時,是在深秋。
霜來時又總是在夜深處,濃濃的、稠稠的,在黎明前的黑暗里飄浮。
深秋的鄉(xiāng)下,在有霜的清晨里醒來,玻璃上會有藝術(shù)品般的霜花。小孩子便好奇地在上面涂鴉,用稚嫩的手指寫字畫畫,有花鳥魚蟲,有人物或者小孩子們的名字……
打開屋門,你會驚奇地發(fā)現(xiàn),霜靄朦朧滿眼淺白:對面的屋頂是淺白的,籬笆上的藤蔓是淺白的,花草樹木是淺白的,地面也是淺白的。棗樹枝頭殘留的幾顆棗子,白中隱紅,仿佛幾顆紅色的寶石。樹上掛了一層霜,厚厚的、茸茸的,這叫“樹掛”。壓彎的枝條向外散開,宛若大朵大朵的白菊花。那樹、那花、那草,一朵朵、一簇簇。如果天氣寒冷,還會出現(xiàn)“冰墜”,晶瑩剔透,倒垂欲滴。寒雀在冷硬的樹間跳躍,抖落一樹冰霜,發(fā)出“啪嗒啪嗒”的聲響。
人們在霜里行走,頭發(fā)、帽子、圍巾、肩頭、衣領(lǐng),連同眉毛、睫毛、胡須都掛著霜花。孩子們嬉戲、打鬧,仿佛生活在童話的世界里。
踱出村頭,領(lǐng)略霜天,無邊曠野,蒼茫迷蒙。田野、村莊、叢林、小河、小橋,遠(yuǎn)處城區(qū)的高樓,懸在半空中的塔吊,高速公路上奔馳的汽車,一切一切都籠罩在淺淺的白色之中,仿佛一幅淡淡的水墨畫,不能不叫人感嘆大自然的美麗與神奇。
較之雪,霜涼中有暖,是深秋的涼,寧靜的涼,涼得婉約細(xì)膩;而雪是冬天的涼,涼得瀟灑豪放。
“露水清涼,霜有滄?!薄R蚯镲L(fēng)蕭瑟、草木搖落,霜的涼里含著些許滄桑。被霜打過的,不要說青菜、花草樹木,連人也蔫巴起來,沒有好的顏值。
但,有些菜,只有經(jīng)過霜打,才磨平了性子,更有味道。
譬如白菜,沒有經(jīng)過霜打的,水靈、鮮嫩、俏皮,吃起來卻有一股水汽味兒。霜降節(jié)后,斜陽淺暖,碧空湛藍(lán),枯槁的黃土地上,白菜綠意尚濃。遭了霜打的菜,菜幫厚實肥碩,葉子塌塌的,玉白中略顯青色,透出根根筋絡(luò),吃起來燥氣全無。粉條白菜、醋熘白菜、辣白菜,好吃且營養(yǎng)豐富,是冬天的主菜,也因此被稱為“國菜”。
再譬如蘿卜,沒經(jīng)過霜打的,葉子肥厚,健壯潑辣,鮮脆可口,有莽撞的辣;經(jīng)過霜打之后,蘿卜草綠斂去,沒有了辛辣的味道,添了股絲絲的甜,柔柔的辣。
還有紅薯、大棗兒、柿子、雪里蕻,等等。
當(dāng)然,還有樹。經(jīng)霜之后,樹葉由綠變黃或由黃變絳紫、絳紅。變紅的當(dāng)屬楓葉,“停車坐愛楓林晚,霜葉紅于二月花”。那紅,是經(jīng)了霜染的呢。
霜,不知從何處飄來,又飄向何處,鎖住鄉(xiāng)愁,壯哉!美哉!