1994年,我出生于湖南省常德市,母親是產(chǎn)科醫(yī)生。從小到大我陪她上街,都能遇到陌生人熱情打招呼,對著自己孩子說:“你出生時,見到的第一個人就是胡醫(yī)生了。”那時,我發(fā)自內(nèi)心欽佩和自豪。2012年高考時,我如愿考上了一所醫(yī)學(xué)院,學(xué)習(xí)護理專業(yè)。
2016年4月,我通過父母的關(guān)系進入長沙一所三甲公立醫(yī)院實習(xí)。當(dāng)時,帶我的護士長對我非常嚴(yán)厲,私下卻跟人說:“王冉跟家屬打交道會說話,技術(shù)也不錯,將來可以好好培養(yǎng)?!?月,我畢業(yè)了。護士長問我:“想不想留我們醫(yī)院?還有名額?!蔽乙豢诖饝?yīng),可半個月后又反悔了。我的男友陳宏宇,簽約了一家南方的外企,我最終決定跟他一起走??傻搅四戏?,我才知道找工作有多難,我?guī)缀踅o各大公立醫(yī)院都投了簡歷,大多石沉大海。僅有兩次面試機會,當(dāng)對方獲知我沒有助產(chǎn)士資格證時,都婉拒了我。
陳宏宇的工作尚在試用期,每月負擔(dān)房租和生活還是有些吃力。盡管他一直安慰我說:“別著急,找工作要慢慢來,我相信你的能力?!笨晌也幌氤蔀樗呢摀?dān),只能將求職目標(biāo)轉(zhuǎn)向私立醫(yī)院。
9月中旬,我接到一家私立醫(yī)院HR的面試電話,這座醫(yī)院由婦科、產(chǎn)科和整形科三個部分構(gòu)成,各種設(shè)施配套,不亞于三甲醫(yī)院。六樓行政辦公室走廊掛滿各種錦旗,內(nèi)容均是:“視產(chǎn)婦如親人,弘揚醫(yī)德醫(yī)風(fēng)”“濟世良醫(yī),送子觀音”,讓我對這份工作充滿期待。
經(jīng)過面試、技術(shù)測試,最后,HR問了我的薪金意向,我報了3000元的底薪。報到后,我被分在產(chǎn)科,雖然私立醫(yī)院收費高出公立醫(yī)院三分之一,但來這兒生孩子的人一點都不少。
因是新人,我對同事很恭敬,對病人也態(tài)度和藹。半個月后,同事劉欣榮告誡我:“別跟那些產(chǎn)婦聊太多!”國慶節(jié)前,劉欣榮被一名孕婦和家屬堵在科室門口暴打,額頭和眉眼青紫一片。同事崔苗說:“劉欣榮得罪了產(chǎn)婦,自然是要走人的?!蔽覇栐颍岚胩觳耪f:“這個孕婦是富豪的情人或者二奶,她身負生子‘重任,所以才那么囂張。”
作為職場新人,這消息太顛覆我的三觀,崔苗還跟我透露,劉欣榮被打,據(jù)說是因為那名產(chǎn)婦的“老公”,偶爾來醫(yī)院看望她,覺得劉欣榮樣貌出眾,公然跑到護士站加了微信,兩人打得火熱。后來,那富豪的正牌妻子,得知這件事,偷偷截取丈夫的聊天記錄,發(fā)給了待產(chǎn)的“小三”,才有了后續(xù)的毆打事件。
我把這事告訴陳宏宇,他也覺得匪夷所思,并說:“這些人的生活比宮斗劇還牛,你就當(dāng)是看戲,千萬別影響心情!等你考到資格證,就趕緊換工作吧!”我贊同他的意見,畢竟沒人愿意身邊盡是這種烏七八糟的破事!很快,我變得謹(jǐn)小慎微,對病人也禮貌、淡漠,除了基本護理外,不再多聊一句話,生怕招惹麻煩。這種工作氣氛讓我挺難受的,但想到只要工作期滿一年,我就能參加助產(chǎn)士資格考試,這些煩惱又被我拋諸腦后。
盡管如此,我依舊不可避免地接觸到許多“內(nèi)幕”。為辦理寶寶的出生證明,需要詢問父母雙方的身份證信息,許多產(chǎn)婦直接讓我去問產(chǎn)房外等著的中間人。有三五個像“家屬”一樣的代孕中介,幾乎常駐我們產(chǎn)科,每天都會在產(chǎn)房外,給我們提供新生兒父母的身份信息。崔苗告訴我:“那是些代孕的產(chǎn)婦!”她還跟中間人打聽到,代孕一個孩子,用夫妻雙方的精子和卵子,孕母得10萬元;若用孕母的卵子,則多加5萬元;如果生一對雙胞胎則是20萬元,龍鳳胎再加10萬元。這在一般醫(yī)院早就報警了,而我們醫(yī)院跟一些代理公司關(guān)系穩(wěn)固,只要他們帶人來保胎、生孩子,院方對此睜一只眼閉一只眼。
2017年春節(jié)前夕,醫(yī)院來了醫(yī)鬧將保安打得鼻血直噴,醫(yī)院沒報警,卻將他們請到會議室商談。原來是一個代孕母親,不知從哪兒弄到孩子家的地址,要把她代孕的孩子帶走。代孕家庭認定是醫(yī)院泄露信息,帶人來鬧事。春節(jié)過后,這個代孕家庭向上級部門舉報,說我們醫(yī)院違規(guī)進行代孕,我所在的醫(yī)院被責(zé)令停業(yè)整頓。一時間醫(yī)院人心惶惶,董事長堅稱:“這次的事是有人誣告我們,我保證不會讓大家失業(yè)。”他責(zé)令財務(wù)部提前發(fā)放了當(dāng)月工資,行政主任在會上舉手發(fā)誓:“一定與醫(yī)院共存亡!”那場景,頗有幾分電視上傳銷集會的味道。盡管如此,我還是陷入失業(yè)恐慌,陳宏宇勸我:“你剛好趁機給別處投簡歷唄!”可公立醫(yī)院照舊因為我沒有助產(chǎn)士證,不予接收。換了兩家私立醫(yī)院面試,光看他們的陳設(shè)和所謂的管理制度,我就覺得不靠譜。
一個月過去,相關(guān)部門的調(diào)查已經(jīng)結(jié)束,醫(yī)院重新營業(yè),但產(chǎn)科被責(zé)令關(guān)閉了。我被調(diào)往婦科住院部,這里的醫(yī)生大多非常年輕,在住院部的宣傳欄里,他們的履歷和學(xué)歷都相當(dāng)輝煌,大部分都曾在北上廣知名醫(yī)院工作過。
每天回家,我又累又困還硬撐著看書。陳宏宇勸我:“注意勞逸結(jié)合?。 蔽艺f:“科室的醫(yī)生年紀(jì)輕輕都是主任了,我要多努力?!彼缓妹刻熨I些我愛吃的水果,盡管我們依舊清貧,但他的體貼和關(guān)愛給了我不少勇氣,我發(fā)誓要好好干、多掙錢,為我們未來的小日子做打算。
2017年4月,與我一同調(diào)到婦科工作的崔苗,神秘兮兮地說:“想賺點零花錢嗎?”我問她:“怎么賺?”原來,一家餐館的采購找她想買引產(chǎn)的“胎盤”做藥膳,她跟其他幾位同事約定,將健康胎盤全部存進冰箱,以150元一個的價格出售。我連連擺手說:“未經(jīng)處理的胎盤,不能算是藥物??!不能隨便吃啊……”她打斷道:“每個月拿著三四千塊,累死你活該!”又警告我:“出事我們自己會擔(dān)著,你別多嘴!”為維系同事關(guān)系,我對這件事一直保持沉默。
不久后,住院部給護士下達了新考核任務(wù),要求多給做引產(chǎn)的人,推薦2萬元的全程無痛引產(chǎn),這比普通自然娩出貴了整整三倍。無非是安排產(chǎn)婦住進裝修豪華的病房套間,多幾位護工,用最昂貴的進口藥物而已。每談成一單全程無痛,就能多拿600元提成,對于工資微薄的我們而言,還是很有吸引力的。兩個月下來,整個科室只有我顆粒無收,領(lǐng)導(dǎo)在會上指著我鼻子痛罵:“這點事情都做不了,要你有什么用?”
回到家,我開始反思,這份工作究竟要不要干下去?沒等我想明白,陳宏宇的公司裁員,只簽了一年合同的他,首當(dāng)其沖被開了,我只能硬著頭皮繼續(xù)干。
2017年7月底,醫(yī)院口頭通知:允許接大月份的引產(chǎn)。在我國超過28周的孕婦,除非胎兒有重大遺傳疾病或者先天發(fā)育畸形,否則都是不予引產(chǎn)的。28周胎兒已經(jīng)是早產(chǎn)兒的標(biāo)準(zhǔn),許多引產(chǎn)下來的都是活胎,我們醫(yī)院不顧禁令這么做,跟謀殺沒有區(qū)別!
當(dāng)天下午,導(dǎo)醫(yī)臺就送來一名19歲的女孩,她已懷孕34周,是在讀大學(xué)生,男友不肯負責(zé)任,她的母親親自送她來引產(chǎn)。我跟負責(zé)的醫(yī)生說:“這可是34周,馬上就足月了?。 崩蠋熣f:“人家自己都不心疼,你在這里心疼什么,還不快去!”
我心里直打鼓,這不是引產(chǎn),這是犯法??!我忐忑不安地對醫(yī)生老師說:“還是您來吧,我經(jīng)驗不足!”這位老師當(dāng)場發(fā)飆:“這個你都不行,還上什么班?”我當(dāng)即紅了眼圈,最后,女孩順利娩出了寶寶,我下意識準(zhǔn)備為嬰兒清理口鼻腔分泌物,老師呵斥我:“你想干什么?”他瞪著我,用眼神示意讓我捂住嬰兒的嘴巴,我眼淚刷刷地往下落,醫(yī)生老師一把推開我,親自動了手。
我流著淚跟老師說:“我抱回去養(yǎng)可以嗎?不要這樣?!彼f:“你閉嘴,干你該干的事情!”女孩的母親呆坐在旁邊,她百分百聽見了孩子的哭聲,可她一直無動于衷。我的眼淚停不住,我知道自己很可笑,一個連房租都快付不起的人,怎能去養(yǎng)一個孩子呢?
下班后,醫(yī)生老師在辦公室罵我說:“你剛才發(fā)什么神經(jīng),人家就是不想要那個孩子,你還想救活,讓家屬來鬧、來找我們賠錢嗎?”我一句話都說不出來,恨透了自己違背心中信仰,更恨這所醫(yī)院的黑幕重重。這是我生命中最黑暗、最難忘的一天,我的雙手染滿了鮮血……
當(dāng)晚回家,陳宏宇見我雙目紅腫,追問我發(fā)生了什么,我不想他有心理壓力,只說被護士長罵了,他心疼地對我說:“我降低薪水趕緊找個工作,免得你繼續(xù)受罪?!彼脑捵屛铱薜酶鼈牧?,但我仍下不了決心辭職,我必須堅持工作滿一年。
2017年8月12日,醫(yī)院收治了一個28周來引產(chǎn)的年輕女人,進產(chǎn)房前,她還在跟陪她來的男人說:“不把補償費打過來,誰也別想給我引產(chǎn)?!闭麄€產(chǎn)程中,我都嚴(yán)格按照程序進行,胎兒露頭時,我突然愣住了,不敢想象他(她)接下來將面臨的命運。
一旁的同事,直接將準(zhǔn)備好的20毫升注射器,抽滿了碘伏,示意我從囟門推入,避免活胎娩出。
我下意識地想抗拒,就在此時,產(chǎn)婦忽然出現(xiàn)呼吸障礙,醫(yī)生再沒工夫管我,而是讓我趕緊通知主任來上監(jiān)控設(shè)備。很快,婦科主任和兩位骨干醫(yī)生,包括護士長等人,均來到引產(chǎn)室展開緊急搶救,我忐忑不安地站在角落,直到護士長揮著手說:“這里人太多了,沒你的事了,出去吧!”
很快,一輛從公立醫(yī)院趕來的救護車,將產(chǎn)婦接走了。當(dāng)晚值班,董事長咆哮著責(zé)怪主任惹了大麻煩,聲音在大樓里回蕩。果不其然,那位引產(chǎn)的產(chǎn)婦,事先隱瞞了患有心臟疾病的事實,轉(zhuǎn)院后,經(jīng)過公立醫(yī)院的及時搶救,她才撿回了一條命,而且那個無辜的小生命,也頑強地活了下來。出事后,她的情人在繳納了搶救費后,就偷偷溜走了。第二天,她的家人聞訊趕到醫(yī)院,了解到整件事情經(jīng)過后,產(chǎn)婦的家屬找了律師,準(zhǔn)備找她的情人及我們醫(yī)院索賠。
與此同時,家屬也將我們醫(yī)院違規(guī)為28周產(chǎn)婦引產(chǎn)的事,向上級舉報了。接連遭遇兩次舉報,我們醫(yī)院的各種問題都被曝了出來,包括非法引產(chǎn)、偽造行醫(yī)資格,甚至連此前墻上那些年輕醫(yī)生輝煌的履歷都是虛構(gòu)的。8月底,醫(yī)院終于被徹底關(guān)停了,據(jù)說,有關(guān)部門已經(jīng)介入調(diào)查,醫(yī)院的法人將會被追究法律責(zé)任。而我,也終究沒能等到工作滿一年,參加考試的機會。不過這已經(jīng)不再重要,于我而言,這本該是救死扶傷之地,卻沾染了太多血腥和罪惡,宛若人間地獄。
經(jīng)歷這次失業(yè)之后,我和陳宏宇雙雙回到長沙。他很快在一家科研企業(yè),找到了新的位置,而我始終走不出此前的心理陰影,對未來非常迷茫。后來,在父母和男友的鼓勵下,我調(diào)整好心情,專心復(fù)習(xí)考研。如今,我重又回到了學(xué)校。在這里,我想以自己從前的經(jīng)歷,提醒廣大求職的年輕人,找一份工作可能不那么容易,但絕不能為了所謂的安身立命,就放棄原則,甚至是昧良心,這樣職業(yè)生涯的起點,會給自己帶來無窮的后患。
編輯/錢艷