如夢似幻舊金山

◎丁 東

今年八月，去了美國?；匚对诿绹臄?shù)天時間，仿佛是昨日的一場夢，又如看過的一部美國西部大片，一個個片段，一個個畫面總是在腦海中閃現(xiàn)……最讓人難忘的，莫過于舊金山這座城市，云遮霧繞，如夢似幻，讓人驚嘆，讓人心醉。

實際上，我們在舊金山也就一天半的時間。走出機場，已是下午兩點。乘車前往酒店，于恍惚中，置身舊金山這座城市。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見金門大橋的影子，泛美金字塔與電報山的Coit Tower刻畫著城市的天際線。加州的陽光時而慷慨耀眼，時而云遮霧繞。與國內(nèi)伏夏的酷暑相比，這里恰如初冬，感覺絲絲涼意。天空湛藍(lán)，白云悠悠。車行于高速公路，兩旁簇?fù)碇黝悩淠九c綠植。遠(yuǎn)處是連綿的山丘，夾雜在綠色中的是形態(tài)各異的各類建筑，占據(jù)了山坡，層層疊疊、密密匝匝。汽車忽上行、忽下行；忽左轉(zhuǎn)、忽右拐。到酒店，稍事休息，我們前往地處舊金山市中心的一所中學(xué)考察，一路瀏覽，兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，既了解了舊金山的教育概貌，又領(lǐng)略了舊金山的城市風(fēng)情——開放、包容、宜居、文明。

舊金山是加州僅次于洛杉磯的第二大城市，號稱“垂直城市”，也被譽為“最受美國人歡迎的城市”。整個城市建在40多座小山上，東臨海灣，西靠大洋；陽光充足，冬暖夏涼；地勢起伏，風(fēng)景如畫。這座城市原名圣佛朗西斯科，170多年前，華人遠(yuǎn)涉重洋，到世界各地“淘金”謀生，因該城華人登陸最早，故稱其為舊金山，音譯“三藩市”。

晚餐后，我們被暮色下空濛無垠的太平洋吸引，漫步于瀕洋公路，一陣陣?yán)滹L(fēng)襲來，著外套的我們禁不住打顫，趕緊撤了回去。

第二天一大早，我們慕名前往斯坦福大學(xué)。學(xué)校依山而筑，雄闊大氣。置身校園，你或許會覺得這是一個休閑公園，沒錯，她就是一個可以在這里學(xué)習(xí)深造的公園式大學(xué)。據(jù)說占地面積相當(dāng)于中國兩個澳門，是世界上僅次于莫斯科大學(xué)的第二大校園。眼前一幢幢錯落有致、風(fēng)味獨特、具有濃郁西班牙風(fēng)情的建筑，與蔥籠的綠樹、燦爛的陽光完美地融合在一起。漫步在校園中心區(qū)域，從拜占庭式的庭院深深，到圓拱回廊的精美石雕；從充滿濃郁宗教氣息的圣母壁畫，到生機盎然的廣袤草坪，斯坦福的一切都充滿了靈性與智慧，蘊蓄著成功與希望，是如此的美輪美奐、賞心悅目。難怪她與康奈爾、普林斯頓一起被譽為美國三個最美麗的校園。盡管恰逢假期，校園內(nèi)還是看到一撥撥的以自行車、滑板、旱冰鞋等為交通工具的學(xué)生，悠閑自在，來來往往。

從導(dǎo)游的講解中，我們了解到，斯坦福大學(xué)由時任加州州長及參議員的鐵路富豪利蘭斯坦福及他的妻子簡萊思羅普斯坦福于1891年建辦。1884年，斯坦福夫婦的愛子小斯坦福隨父母在歐洲旅行時，因感染傷寒不幸病逝。悲痛不已的夫婦倆返回美國后，決定用他們2000萬美元的積蓄和在帕拉托的3561公頃土地創(chuàng)建一所宏偉的大學(xué)。大學(xué)以小利蘭斯坦福的名字命名，以資紀(jì)念。利蘭斯坦福對他的妻子說：“以后所有加利福尼亞的小孩都是我們的孩子?！?為了建造一流水準(zhǔn)的大學(xué)，老斯坦福可謂殫精竭慮。他拜訪了美國東部的常春藤盟校，請麻省理工學(xué)院院長當(dāng)顧問，挖來多位康奈爾大學(xué)的教授，并派人到歐洲著名大學(xué)考察。建成后的大學(xué)，人才薈萃，文化交融，無分貴賤，不分高下，與舊金山這座城市融為一體，與城市發(fā)展節(jié)拍同頻共振。建校僅僅一百多年，已經(jīng)培養(yǎng)了一位美國總統(tǒng)、三十多位諾貝爾獎獲得者、近一百位美國國家科學(xué)院院士以及數(shù)不勝數(shù)的知名企業(yè)家，創(chuàng)造了硅谷千千萬萬奇跡般的成功故事。

不經(jīng)意間，我們走進(jìn)校園里的圣母教堂。該教堂在老斯坦福先生去世后，由其夫人建造，是一座紀(jì)念教堂。教堂以四幅代表love（愛）、hope（希望）、faith（信義）、charity（博愛）的精美而感人的壁畫寄托了斯坦福夫人對丈夫偉大人格和崇高事業(yè)的追思。教堂內(nèi)，安靜肅穆，我們不敢拍照，怕手機“咔嚓”的聲響打擾了這莊嚴(yán)和清靜。

依托斯坦福等高校，舊金山如今是美國的硅谷所在、高科技基地?？梢哉f美國的金腦袋都云集于此，堪稱世界大腦。我們今天使用的大多數(shù)高科技產(chǎn)品幾乎都在這里誕生。

離開斯坦福，在輕松和愜意中，我們前去中餐，品嘗海鮮。汽車從高坡上的花街駛向舊金山東北面拐角處的一大片海邊區(qū)域，一個被稱作“漁夫碼頭”的地方。這里散落著幾十個碼頭，港口中?？恐蟠笮⌒〉拇?。其中最有名的是39號碼頭，因為這個碼頭現(xiàn)如今幾乎已然是吃喝玩樂的聚集地。碩大的螃蟹標(biāo)志，矗立在45號碼頭，醒目地吸引著慕名而來的食客。碼頭區(qū)域，各色人種，人流如織，人聲鼎沸，有歌手演唱，有器樂演奏，有雜耍表演，也有招徠生意的滑稽小丑……不時傳來一片片驚叫聲、歡呼聲、吶喊聲。碼頭的不遠(yuǎn)處便是赫赫有名的“惡魔島”，它因好萊塢大片《勇闖奪命島》而聞名天下，年訪客150萬以上。更遠(yuǎn)處是騰云駕霧的金門大橋，不時有遠(yuǎn)洋貨輪和豪華郵輪駛過，濺起的白色浪花驚起了無數(shù)海鳥，帶著亢奮，回環(huán)飛翔。

在“漁夫碼頭”品嘗海鮮，沒有了調(diào)味料的掩蓋，海鮮的新鮮、肥嫩以及烹飪時的火候被體現(xiàn)得淋漓盡致，其鮮其美，讓人難以言表。

餐后，拜訪金門大橋。眼前，這座橫跨青山碧濤、巍然聳立的橘紅色大橋整個地騰云駕霧、若隱若現(xiàn)、神秘莫測、美不勝收。云霧籠罩在鋼塔頂上，仿佛給大橋穿上了一襲輕巧的婚紗。站在橋下，向?qū)Π锻?，右邊是平靜安逸的海灣，左側(cè)則是浩瀚無垠的大洋。金門大橋是建筑史上的里程碑，也是一件流芳百世的藝術(shù)杰作。它于1937年建成，主跨長1280米，凈高81米，屬單孔吊橋，耗用了10萬多噸鋼材。據(jù)說建成之初被美國人貶稱為“兩只丑陋的鋼甲蟲”，直到通車50年后才被譽為全美最漂亮、最上鏡的大橋，成為舊金山，乃至加州，甚或整個西海岸的縮影與象征，如同通往金礦的一扇大門。橋梁總設(shè)計師約瑟夫·斯特勞斯石破天驚的大膽創(chuàng)舉，在今天看來似乎稀松平常，但受限于當(dāng)年的建橋技術(shù)，依托弧形斜拉鋼柱吊起橋體，其新穎的結(jié)構(gòu)和超凡脫俗的外觀，需要多么大的創(chuàng)造性和想象力，又傾注著他怎樣的腦力和心力？

霧繞金門橋，風(fēng)光入畫來。飄然云中游，宛如在天界。為何金門大橋一年300天都被云霧鎖罩？實際上乃“冰箱原理”所致。溫暖的舊金山灣正如一壺?zé)岵?，而太平洋恰如一個大冰箱，金門大橋就建在舊金山灣出?？诘摹安鑹刈臁鄙?，冰箱門一打開，冷氣飛涌而出，凝成霧汽。這便是造就霧鎖金門奇景的奧秘所在。從太平洋吹向大陸的水汽，在加洲沿岸被地勢抬升，形成厚厚的濃霧，籠罩著舊金山，時常到午后都難以散去。

在嗖嗖冷風(fēng)中，我們轉(zhuǎn)身來到金門大橋下不遠(yuǎn)處的藝術(shù)宮。藝術(shù)宮是1915年舊金山世博會留存下來的遺址之一，上世紀(jì)60年代中期重建。八角形的圓柱建筑極富羅馬宮廷特色，在一泓湖水的倒影中，更映襯出它的高貴、優(yōu)雅以及強烈的藝術(shù)氣場。湖中，幾只天鵝、水鴨結(jié)伴戲水，悠然游過，再加上湖岸邊一簇簇、一片片搖曳的五彩的花朵，好一幅動靜相映、如詩如畫的景致。如今，藝術(shù)宮已成為舊金山人常去的休閑地。這周邊環(huán)境、宮殿建筑，讓人沉醉。

在舊金山，你無須擔(dān)心語言障礙。據(jù)說舊金山83萬人口中五分之一是中國人，昭示著這座城市的輝煌歷程與華夏民族息息相關(guān)。訪問舊金山期間，我有幸結(jié)識了有著傳奇般身世的謝老。今年86歲的謝老，祖籍江蘇宜興，看上去也就七十出頭的樣子。他早年來自臺灣，祖上富足，其父親是軍醫(yī)，抗戰(zhàn)時在薛岳手下任醫(yī)療隊長，參加了著名的長沙保衛(wèi)戰(zhàn)，立下了汗馬功勛，解放前去了臺灣。上世紀(jì)五十年代，謝老定居舊金山，開中餐館起步，在擁有了不菲的產(chǎn)業(yè)后，進(jìn)入政界，擔(dān)任州政府官員，是舊金山華人領(lǐng)袖。退休后一直從事美中之間的交流與合作，先后參與了幾任黨和國家領(lǐng)導(dǎo)人到訪美國的接待工作，去年還應(yīng)邀出席了央視春晚。從謝老平靜而清晰的言談中，既流露出他為國盡力的自豪感，也流露出他對華人在美國只知道賺錢而不關(guān)心政治的失落感。他說的最多的就是“在美國，我們?nèi)A人應(yīng)該有自己的聲音和應(yīng)有的地位。”在談到中美貿(mào)易戰(zhàn)時，謝老說“那是因為溝通不夠”。對謝老，我充滿了敬意，他是老一代移民的代表和寫照，從他身上看到了華人勤勉、不屈、隱忍和進(jìn)取的性格。

如夢似幻的舊金山，既充滿著機會，又孕育著活力；既敞開胸襟，又包容歷史。熱情而執(zhí)著的陽光，迷麗而朦朧的云霧，給人以動力和希望。站在舊金山的高處俯望太平洋，滌蕩著人們的心胸和靈魂。美國著名作家William Saroyan曾說：舊金山本身就是藝術(shù)，超越所有文學(xué)，每個街區(qū)都是一個短篇故事，每個山嶺都是一部小說，每個家庭都是一首詩歌，每個居民都是不朽靈魂，而這，就是關(guān)于這座城市的全部真相！之所以舊金山被譽為“每個人都喜愛的城市”，是因為這座城市具有有別于其它城市的鮮明個性，她是人文、自然、建筑、高科技、異國情調(diào)等元素的完美組合，只要你用心，你一定會感受到她那持久、開放而又多元的浪漫。

“如果你要去舊金山的話，請別忘了在頭發(fā)插上鮮花。” 這是出自于約翰菲力普斯創(chuàng)作的、風(fēng)行全世界的San rancisco歌曲中的一句歌詞。冬暖夏涼的氣候、蔚藍(lán)如洗的晴空、嫵媚旖旎的海灘、精妙絕倫的建筑、浪漫懷舊的電車以及熱鬧非凡的聯(lián)合廣場、漁夫碼頭，使舊金山這座城市無與倫比、獨具魅力！讓我們在頭發(fā)插上鮮花，快樂地走起，踏入這座云遮霧繞、恍若仙境的城市。