挪威的森林第八章 開放型女郎(10)

（日本）村上春樹

只好由我趁課余時間來一趟了。不過，姐姐還是每周來三天，我來四天。我們就利用那一點點空檔來約會。節(jié)目安排過密?。?

我想起直子的事。想起她只有的發(fā)夾。想起她的□影。為何她會在我面前看身體呢？當(dāng)時的直子是在夢游狀態(tài)么？抑或那只不過是我的幻覺？隨看時光流逝，那個小小的世界離我愈來愈遠，令我愈發(fā)不明白那晚的事到底是幻是真。倘若認為是真的，確實覺得真有其事，倘若認為那是幻想，又覺得真是幻想了。當(dāng)作是幻想時，細節(jié)未免太過清晰，當(dāng)作是真有其事時，一切又太美了些。包括直子的身體和月色，一切都美得太不真實。

阿綠的父親突然醒來，開始咳嗽，我的思念到此中斷。我用衛(wèi)生紙?zhí)嫠烟蹬?，用毛巾抹掉他額頭的汗。

"要喝水嗎？"我問。他輕輕點一點頭。我從小玻璃水瓶倒了一點水慢慢喂他喝，喝水時，他的干燥嘴唇在顫抖，喉嚨微微抽搐。他把水瓶中的溫開水全部喝光。

"還要喝嗎？"我問。他好像想說什么，我把耳朵湊上去。他用干澀的微小聲說"夠了"。聲音比剛才更干更細。

"要吃點什么嗎？肚子餓了吧。"我問。她父親又點了點頭。我學(xué)阿綠所用過的轉(zhuǎn)動把手弄高床位，把蔬菜、果凍和□魚用湯匙一口一口交替看喂他?；ê芫脮r間才吃了一半，他搖搖頭表示不想吃了。彷佛用力搖頭會痛的樣子，他只稍微擺動一下。我問他要不要吃水果，他說"不要"。我用毛巾抹抹他的嘴角。把床放回水平位置，把餐具放出走廊外面。

"好不好吃？"我問他。

"不好。"他說。

"唔，看樣子的確不怎么好吃。"我笑著說。他不說什么，只是用一雙半開半閉的困惑眼睛一直看我。我驀然想到，這人是否知道我是誰。他看起來跟我兩個在一起時比起跟阿綠在時輕松一點。也許他誤以為我是另一個人。若是這樣，反而令我感激。

"外面天氣很好。"我盤腿坐在圓椅上。"現(xiàn)在是秋天，又是禮拜天，天氣又好，無論去哪兒都人山人海。這種日子最好就像這樣在屋里使哉游哉的，不會疲倦。到人多的地方只有累而已，空氣又不好。星期日，我通常都洗衣服，早上洗了，拿到宿舍樓頂曬干.傍晚以前收回來熨好。我不會討厭熨衣服哦。將皺巴巴的東西弄得服服貼貼，非常舒服的事。我很拿手熨衣哦。起初當(dāng)然弄不好，愈熨愈皺。不過一個月就習(xí)慣了。所以，星期天是我洗衣和熨衣的日子。今天不能了。好可惜，這是絕佳的洗衣好天氣。

沒關(guān)系，明天早點起來洗好了。不必在意什么。橫豎星期天沒別的事情好做。、明天早上洗衣曬好后，我去上十點的課，這堂謀和阿綠一起上的。叫"演劇史且，目前在講歐里庇得斯。你知道歐里庇得斯嗎？他是古希臘人，跟艾斯鳩洛斯、索福克斯勒并稱為希臘悲劇的三巨匠。傳說他最后在馬克德尼西被狗咬死，不過也有不同版本的說法。這就是歐里庇得斯。我比較喜歡索?？怂估眨?dāng)然這是個人喜好問題，不能一概而論。

他的戲劇特徵是把各種事物亂七八槽的攪亂，造成動彈不得的局面。你明白嗎？不同的人物出場，各人對不同的事情有不同的理由解釋，各人照自己的方式追求正義和幸福。結(jié)果造成所有人進退維谷的情形。說的也是。用大家的正義來達成所有人的幸福，在原理上是不可能的.因此造成渾沌一片。你知道怎么解決嗎？說起來又太簡單，最后神出來了，然后整頓交通。你走那邊，你來這邊，你和他一起走，你站在那里舊時別動。就像一個調(diào)停者。然后一切迎而解啦。這就是解圍之神。在歐里庇得斯的嚴(yán)劇中，經(jīng)常出現(xiàn)解圍之神，由此可知他的評價如何了。

不過，如果現(xiàn)實世界中有這種解圍之神。那就輕松了。當(dāng)你免得進退維谷時，神從上頭翩翩降臨，替你處理一切。沒有比這更好的了?？傊@就是"演劇史"，我們在大學(xué)里通常就是念這些東西。"

我在說話期間，阿綠的父親一言不發(fā)地茫然看看我。我無法從他的眼神會重復(fù)幾十次或幾百次呢？我不由脫口而出："這是個寧靜、和平、孤燭的星期日。"星期天。我不必上發(fā)條鞭策自己。

（待續(xù)）