GULU
我家的車庫(kù),位于小區(qū)正門的一側(cè)。其他家車庫(kù),均已改成了店鋪,只有我家,依舊用它充當(dāng)那輛“小馬”的馬廄。
常有想開(kāi)店的人上門詢問(wèn):“租嗎?”都一一回絕了,但問(wèn)的人多了,在我心底銜枝筑巢般地“筑”起一個(gè)想法:或許哪天,可以“租”給自己開(kāi)家店。
讀過(guò)田口護(hù)的《持守小而美的一間咖啡館》之后,這個(gè)念頭更強(qiáng)烈了。
田口護(hù),巴赫咖啡館創(chuàng)始人,被譽(yù)為“日本咖啡之神”。作為一位專門研究精品咖啡的大師,他出版過(guò)一系列有關(guān)咖啡的著作。據(jù)說(shuō),95%的咖啡烘焙師是在讀過(guò)他的著作之后走上咖啡之路的。但更多的人是在去過(guò)巴赫咖啡館之后,真正地愛(ài)上咖啡的。
1968年,新婚的田口護(hù)夫婦在東京郊外一個(gè)安靜的山谷里開(kāi)起了巴赫咖啡館。他們清晨五點(diǎn)半開(kāi)始營(yíng)業(yè),深夜十一點(diǎn)打烊。最忙碌時(shí),客人只能站在外面,拿自行車座當(dāng)臨時(shí)小桌。從最初只有夫婦倆打理到如今已有十五名店員,這間小而美的咖啡館,已從小店變成“神殿”:
它讓不愛(ài)喝咖啡的前美國(guó)總統(tǒng)克林頓要求續(xù)杯,還啟發(fā)詹姆斯·弗里曼創(chuàng)立“咖啡界Apple”藍(lán)瓶咖啡。“我非常喜歡那間小店,”弗里曼說(shuō):“考究而洗練,又有點(diǎn)酷酷的,很有新鮮感……”
卡拉揚(yáng)形容巴赫的音樂(lè)“好似清泉流淌經(jīng)過(guò)心靈的音樂(lè)”,而巴赫咖啡館的咖啡香,同樣如清泉沁入心脾。在這個(gè)喧鬧的世界,田口護(hù)夫婦持守著一間安靜的小店,不疾不徐,不矜不盈,從容地走過(guò)五十年的時(shí)光。
五十年的持守只為做一杯好咖啡。一直想把咖啡的真味傳達(dá)給更多人的田口護(hù),出版了隨筆集《持守小而美的一間咖啡館》。他想同所有懷有小店夢(mèng)想,或正在經(jīng)營(yíng)小店的讀者,分享一間咖啡館所能帶來(lái)的美好價(jià)值。
對(duì)我來(lái)說(shuō),閱讀這本書(shū)的過(guò)程,也是向田口老師學(xué)習(xí)如何開(kāi)一家小店的過(guò)程。
選店名。田口護(hù)非常崇拜音樂(lè)家巴赫,以他的名字命名咖啡館,是為了警戒自己:不要讓店名蒙羞。為了做到這一點(diǎn),他抱定百折不撓的態(tài)度、五十年如一日地堅(jiān)持下去??梢?jiàn),名如箴言,催人奮進(jìn)。
如果是我開(kāi)店,會(huì)取什么名字?“哈克咖啡館”?當(dāng)年讀馬克·吐溫的小說(shuō)時(shí),對(duì)書(shū)中一處細(xì)節(jié)記憶深刻:哈克貝利·費(fèi)恩登上木筏,逃亡到密西西比河上,隨身攜帶了一只咖啡壺——?dú)v險(xiǎn)時(shí)仍不忘煮咖啡,哈克真是愛(ài)咖啡的同好。
選店址。巴赫咖啡館的所在地是昭和三十年代中期“山谷騷動(dòng)”事件的發(fā)生地,是“日本第一不利”的地方。在這樣的地方開(kāi)店還能順利地運(yùn)營(yíng)下去,是因?yàn)樘锟谧o(hù)堅(jiān)信:不是在一等地區(qū)開(kāi)店,而是在自己開(kāi)店的地方努力,讓那里成為一等地區(qū)。——這更讓我對(duì)自己位于窮街陋巷的小車庫(kù)充滿信心。
“咖啡不足以支撐一家咖啡館。人可以?!碧锟谧o(hù)認(rèn)為小店經(jīng)營(yíng)的第一要義是建立起人與人之間的羈絆,讓那些沒(méi)什么特別目的的客人不知為何就邁入了咖啡館:“這種下意識(shí),就來(lái)自店員和客人之間互相給予的關(guān)心、感動(dòng)、喜悅而構(gòu)筑的‘微妙而豐富的聯(lián)結(jié)”
該如何建立這種聯(lián)結(jié)?他娓娓講述著,平和的語(yǔ)氣中,處處流露出以誠(chéng)待客的體貼和真摯:
視真心待客為一種享受?!鞍秃湛Х瑞^”所在的山谷,居住的大多是臨時(shí)雇工,為了能讓清晨就要上工的雇工們喝上咖啡,田口護(hù)夫婦每天五點(diǎn)半就開(kāi)始營(yíng)業(yè);炎炎夏日,為了能讓客人快速喝上解暑降溫的冰咖啡,他們推出瓶裝咖啡,放入冰箱冷藏備著——瓶裝讓顧客一眼看出咖啡分量足。
讓客人用一杯咖啡的價(jià)格享受到一流餐廳的服務(wù):客人來(lái)到巴赫咖啡館,店員不說(shuō)“請(qǐng)隨意挑選座位”,而是引領(lǐng)客人去最適合他的最舒服的座位;店員會(huì)在距桌子一步之遙的地方停下來(lái),對(duì)客人說(shuō)一聲“讓您久等了”再繼續(xù)服務(wù);對(duì)于左撇子客人,端上咖啡杯時(shí)會(huì)將杯把轉(zhuǎn)至客人順手的位置……
當(dāng)年,在巴赫咖啡館面臨全面整修時(shí),田口護(hù)夫婦突然遭遇家庭重大變故,當(dāng)他們?yōu)橘J款發(fā)愁時(shí),常來(lái)咖啡店的客人青木先生挺身而出為他們作保。充當(dāng)保證人就連親兄弟都會(huì)猶豫再三,為什么客人會(huì)出手相助?青木先生說(shuō):??吹剿麄兎驄D每天清早便開(kāi)始打掃店前的道路臺(tái)階,知道他們是努力工作的人,相信他們。“好的咖啡讓人們的友誼聚在一起”——這是后來(lái)去世界各地講學(xué)時(shí),田口護(hù)常說(shuō)的一句話。
《持守小而美的一間咖啡館》,全書(shū)文字簡(jiǎn)潔、洗練,仿佛用淺烘焙的咖啡豆,煮出的風(fēng)味清爽的咖啡。有人說(shuō)它是“咖啡之神”寫(xiě)給咖啡的情書(shū),我卻覺(jué)得作者所分享的,更多的是關(guān)于該如何做好一件事:如何選擇,如何準(zhǔn)備,如何持守下去——
“想做美好的事,想過(guò)美好的日子,不必急。守得住寂靜,耐得住煩,專注心力,一點(diǎn)一點(diǎn),磨成一把好手藝,剩下的便只是水到渠成了?!?/p>
讀過(guò)這本書(shū),學(xué)會(huì)了該如何開(kāi)一間小而美的店,更學(xué)會(huì)了如何去過(guò)小而美的生活。
(編輯·李軍)