烏鎮(zhèn)現(xiàn)象

石更　劉旻　海欣

一年一度的烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)開幕了。2018年，已是它的第六屆。有人說，來到烏鎮(zhèn)，從此余生皆假期。無數(shù)人奔赴于此，無數(shù)故事發(fā)生于此。

這些文化藝術(shù)活動(dòng)，讓烏鎮(zhèn)區(qū)別于江南其他同類別的水鄉(xiāng)——在各個(gè)行業(yè)都在強(qiáng)調(diào)打造文化IP的時(shí)候，戲劇節(jié)、藝術(shù)展、木心美術(shù)館等等，從不同角度扎實(shí)地建立起了“烏鎮(zhèn)”的獨(dú)有品牌?！拔幕顒?dòng)就是放大IP的最好手段。”烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)主席、烏鎮(zhèn)旅游股份有限公司總裁陳向宏說。

以戲之名，聚眾狂歡

在全年中，烏鎮(zhèn)“戲”最足的時(shí)候便在這十一日。

10月18日，第六屆烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)開幕。來自世界各地的上百組藝術(shù)表演團(tuán)體，各憑創(chuàng)意，將以烏鎮(zhèn)西柵內(nèi)一屋一橋、一草一木為舞臺(tái)，獻(xiàn)上全天候無間斷的精彩演出。

劇場里，人們可以領(lǐng)略到世界頂尖的好戲，甚至?xí)谂_(tái)下壓低的帽檐下發(fā)現(xiàn)一張大明星的臉——徐崢、黃磊、謝娜、何炅……但在這里，他們基本不會(huì)遭到簇?fù)韲?，因?yàn)閼騽〔攀墙^對(duì)焦點(diǎn)。

買張劇票，花上數(shù)十分鐘，靜靜地看一場戲劇。一呼一吸，一張一弛。每一個(gè)動(dòng)作與細(xì)節(jié)迸發(fā)出驚人的力量。不曾做過的，未敢表露的，從未思考過的，在這個(gè)舞臺(tái)上，張狂，內(nèi)斂，癲狂，含蓄。一束光，一把椅子，一個(gè)人，一群人。

劇場外，同樣有“戲”。

剛觀看完一場熱情洋溢的弗朗明戈舞蹈，一轉(zhuǎn)身就踏入了另一場來自異國的“愛情風(fēng)波”；走走停停，忽然聽見一陣“哈哈”大笑聲，原來是角落里正在上演的溫情默??；累了，隨意找一處美人靠休息，卻不知從何處傳來“咿咿呀呀”的唱腔，一回頭，只見那小橋流水下的搖櫓船上站著披掛戴冠的花旦，唱著曲調(diào)婉轉(zhuǎn)的戲詞。

戲劇節(jié)期間，烏鎮(zhèn)嘉年華讓整個(gè)古鎮(zhèn)變成了一座沒有圍墻的樂園。不用刻意尋找，它在任意一個(gè)角落；也不用刻意停留欣賞，因?yàn)槟愫退粯?，都是烏?zhèn)整個(gè)大舞臺(tái)上的演員。

有戲迷說，“古鎮(zhèn)嘉年華，是一個(gè)沒有邊界的烏托邦國度，將所有的無常變化都拋之腦后，開心是主旋律，大家以戲之名，聚眾狂歡。”

戲劇節(jié)期間，數(shù)十場“小鎮(zhèn)對(duì)話”輪番上演?！斑@是北上廣以外的一個(gè)千年小鎮(zhèn)發(fā)出的聲音，來自世界各地，討論明天未來，話題超越本土，卻關(guān)乎這個(gè)普通小鎮(zhèn)的文化自信。”烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)主席、發(fā)起人陳向宏說。

在烏鎮(zhèn)的街頭，手里拈一塊定勝糕，邊吃邊逛，可能一不小心就會(huì)踏入某場戲里，成為一場戲的主角。

無論是普通游客和專程來看戲的觀眾都能各取所需。你可以撂下一句“什么啊？看不懂！”，然后繼續(xù)著游客的本分，觀觀景、拍拍照、吃吃蘿卜絲餅；也可以席地而坐，把自己與背景抽離，專注地與劇中人神交。

只有在一個(gè)干凈、安靜且善意的環(huán)境里，藝術(shù)才是能被討論和存在的。撐一把油紙傘，漫步在光滑的青石板路，感觸歲月烙下的深淺痕跡。好似輕輕一碰，就會(huì)抖落一地的故事。

可以泡一盞茶，坐在窗臺(tái)上，看著輕漾的河面靜靜發(fā)呆；可以在夜幕降臨時(shí)，雇一條船，漫游流光溢彩的烏鎮(zhèn)夜景；也可以買一張明信片，投進(jìn)老郵局，捎一份祝福給好友。到了晚上，烏鎮(zhèn)的夜景、聚會(huì)的人群，參雜酒精、笑聲、音樂還有微風(fēng)，不管為了觀景還是看戲，烏鎮(zhèn)都能讓人笑意盈盈、滿載而歸。

對(duì)于大部分人而言，烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)的印象，遠(yuǎn)遠(yuǎn)不只是劇場看戲的那一部分，而是所有細(xì)節(jié)堆砌起來的美好感受。這就是烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)最迷人的地方。

烏鎮(zhèn)就是個(gè)民間的奇跡

在烏鎮(zhèn)旅游股份有限公司品牌顧問邵云的眼里，陳向宏是個(gè)工匠，表現(xiàn)在三個(gè)層面：文采卓然的文化匠人，大氣磅礴的規(guī)劃設(shè)計(jì)師和精工細(xì)作的泥瓦工、木工甚至是花匠。

作為烏鎮(zhèn)景區(qū)的總規(guī)劃師，陳向宏認(rèn)為自己是個(gè)修書匠，“烏鎮(zhèn)就像一個(gè)圖書館，很大的圖書館，有很多的殘本孤本，還有破損，我就不停地拿去修復(fù)?！?/p>

黃磊、孟京輝、賴聲川、田沁鑫和陳向宏聚在一起，每個(gè)人用兩個(gè)字來形容烏鎮(zhèn)，最后他們眼里的烏鎮(zhèn)是個(gè)天真、熱情、執(zhí)著、聰明的“小孩”。

在文藝評(píng)論家陳丹青眼里，“賊聰明的能吏、善周旋的官員、會(huì)盈利的老總，有理想的士子，所在多多，集一身者，眼前就是向宏”。陳丹青還觀察到這個(gè)烏鎮(zhèn)氣質(zhì)的塑造者，他自己身子里就住著個(gè)小男孩，性情畢露，圓頭圓腦在那兒一站，笑起來嘎嘎響。

烏鎮(zhèn)在蘇杭之間，曾經(jīng)是人流如織的風(fēng)尚之地，陳向宏是烏鎮(zhèn)北柵人，在他的印象里烏鎮(zhèn)就是一個(gè)巨大的城鎮(zhèn)，各路消息靈通，時(shí)髦得很。但之后沒落頹敗得完全被世界遺忘，烏鎮(zhèn)曾是桐鄉(xiāng)最后一個(gè)通公路的鄉(xiāng)鎮(zhèn)，河邊衰墻、垃圾堆、鳥籠子，還有家家的馬桶。鎮(zhèn)上的人下崗、打工、留守。

陳向宏只是簡單想著怎么能讓烏鎮(zhèn)活過來，并且能讓它更美。

2001年，安徽、浙江拆了老街、老橋、老房子，線人第一時(shí)間通知他，他就派人派車運(yùn)過來。編好號(hào)，后來全用在西柵。2016年初，烏鎮(zhèn)國際藝術(shù)節(jié)上荷蘭藝術(shù)家弗洛倫泰因·霍夫曼（代表作大黃鴨）那條粉紅魚?？康牡胤健畡龅臄鄻蚓褪撬苹ń幽径鴣怼?/p>

2005年，改造中的西柵，陳丹青和中國當(dāng)代文學(xué)大師木心親眼看見掏空抽干的河道，泥漿累累，像個(gè)狹長的大戰(zhàn)壕，兩岸民宅只有屋架子，瓦片還沒鋪。

2006年西柵改造完工，河里放了水，陳丹青再次看到的西市河，艷陽高照，兩岸白墻黑瓦，與舊烏鎮(zhèn)天壤之別。那么多的房舍、轉(zhuǎn)角、橋洞都是陳向宏畫出來的。

陳向宏的辦公室里最多的是他畫的草圖。山型河道村莊房舍，簡直是宋明時(shí)代的工筆彩繪軍事圖，一畫數(shù)千幅。

他最初畫圖始于改造東柵，當(dāng)時(shí)他邀請(qǐng)古建筑保護(hù)專家畫出了東柵茅盾故居兩側(cè)200米范圍的改造設(shè)計(jì)圖，最后實(shí)在沒錢了，剩余的1000多米他就自己來畫。

畫圖非常煎熬，有時(shí)候圖紙上每一塊會(huì)出現(xiàn)在夢(mèng)里。古鎮(zhèn)修復(fù)，需要的是實(shí)地場景的建筑，協(xié)調(diào)性要求高。建筑師畫一個(gè)建筑或一群建筑，特別講究的是建筑的風(fēng)格和特性，希望旁人在一堆建筑里能看出他的作品，“我不一樣，我希望建筑高度協(xié)調(diào)在整體風(fēng)貌中間”，“這個(gè)地方空氣中應(yīng)該飄什么味道我都知道”。

“我先把整個(gè)區(qū)域做什么東西想清楚，哪些是收費(fèi)的，哪些是公共空間都想清楚，然后一塊塊畫草圖，更多的時(shí)間是晚上畫，白天走工地，我晚上畫的東西白天在施工我要去看，是不是我想要的東西，然后不斷跟工人討論。定升橋一個(gè)轉(zhuǎn)角推翻幾次重來，我老說不要用水平儀，我喜歡它更自然的感覺，就是這樣做出來的。”陳向宏說。

他老懷疑自己這種笨方法拿不出手，不過陳丹青說，你是回歸規(guī)劃建筑本身，當(dāng)年文藝復(fù)興的那些畫家，就是這樣把托斯卡納地區(qū)的小城一筆筆畫出來，然后造就的。在陳丹青眼里，烏鎮(zhèn)就是個(gè)民間的奇跡。

烏鎮(zhèn)的IP到底是什么？

2013年，陳向宏又開始辦起了烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)。作為烏鎮(zhèn)的總設(shè)計(jì)師，陳向宏的超前理念再次貫徹在戲劇節(jié)里。

要給烏鎮(zhèn)注入一些新的內(nèi)容，辦旅游節(jié)？搞選美？做實(shí)景演出？陳向宏不喜歡做人家做過的事情，更重要的是這些都與烏鎮(zhèn)不搭。

幾年前，陳向宏在上海大劇院看了《暗戀桃花源》，驚訝地發(fā)現(xiàn)有那么多的年輕人去看戲劇，他立刻覺得做個(gè)戲劇節(jié)和烏鎮(zhèn)老鎮(zhèn)新生活氛圍對(duì)路，他看重的是一種年輕的文化，新生的文化的加入，這會(huì)給烏鎮(zhèn)帶來不同的氣質(zhì)。

西柵的龍形田和烏鎮(zhèn)大劇院都是房產(chǎn)地，用房產(chǎn)地種稻田做文化用地，這怕是全國最貴的房產(chǎn)地。

歐洲的古城古鎮(zhèn)比比皆是，輝煌的愛丁堡、小小的阿維尼翁、偏僻的利賀，已經(jīng)成了文化地標(biāo)。陳向宏覺得現(xiàn)在的烏鎮(zhèn)也讓人自豪，“構(gòu)建了我們的文化堡壘”。

陳向宏說，烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)最大的長處是把不真實(shí)的夢(mèng)搬到真實(shí)的生活里。戲劇節(jié)的進(jìn)入帶給烏鎮(zhèn)的是文化生態(tài)的提升。培養(yǎng)中國本土的青年戲劇人的同時(shí)，20出頭的年輕人，因?yàn)閼騽」?jié)愛上烏鎮(zhèn)，他會(huì)一生愛上烏鎮(zhèn)。戲劇節(jié)還能讓烏鎮(zhèn)這個(gè)小鎮(zhèn)的孩子睜開眼就能看到世界的文明。

那么多的古鎮(zhèn)也有那么多的戲劇，為什么戲劇節(jié)和烏鎮(zhèn)一結(jié)合，就產(chǎn)生出了奇幻的效果？烏鎮(zhèn)的IP到底是什么？

“是烏鎮(zhèn)。”陳向宏回答，“當(dāng)你有一天意識(shí)到IP是什么的時(shí)候，你要小心了”。說玄一些，它是氣息，是氛圍，只有到烏鎮(zhèn)這個(gè)地方來，你才能感覺到那氣息的逼近。它可能是一面旗子、一塊黑板或者是平常見不到的人情味。

陳向宏曾經(jīng)說過，他知道文人藝術(shù)家要什么，老百姓要什么，自己要什么。藝術(shù)家要什么？很簡單，給我舞臺(tái)，給我展廳，給我機(jī)會(huì)，給我人氣，再加一條，別管我。老百姓要什么？要過得好，要改善生活。

從1999年東柵改造開始至今，烏鎮(zhèn)有70%的居民從事服務(wù)業(yè)，70%的GDP來自服務(wù)業(yè)，70%的服務(wù)業(yè)來自旅游業(yè)。截至目前，烏鎮(zhèn)共有各類服務(wù)業(yè)單位3000多家，從業(yè)人員超萬人。

陳向宏看重做事的節(jié)奏。戲劇節(jié)、藝術(shù)展、動(dòng)漫展、互聯(lián)網(wǎng)大會(huì)都是配角，烏鎮(zhèn)才是永遠(yuǎn)的主角。烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)還是個(gè)收斂的戲劇節(jié)，戲劇節(jié)一過，烏鎮(zhèn)又會(huì)回到生活本來的樣子，還是按照自己穩(wěn)妥的步子往前走。